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LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 
EN    LANGUE    LATINE 
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DIRECTEUR    A    l'ÉCOLE    PRATIQUE    DES    H  A  U  T  ES- ÉTU  D  ES 


LITTÉRATUnE,   T.    1. 


LA   LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


EN  LANGUE  LATINE 


INTRODUCTION 


ANS  Vlntroduction  générale  à  VHistoire  de  la  Nation  française^ 
M.  G.  Hanotaux  a  dit  avec  force  :  «  La  civilisation  française  est  née 
parmi  les  ruines  ;  elle  n'est  rien  autre  chose  que  la  tradition  méditer- 
ranéenne en  marche.  »  Pour  reprendre  le  fil  de  ce  passé,  qui  se  pro- 
longe jusqu'à  nous,  pour  toucher  du  doigt,  en  quelque  sorte,  la 
survivance  latine  dans  la  pensée  française,  il  est  indispensable  de  connaître  la  littéra- 
ture française  écrite  en  latin,  car  l'âme  française  s'est  exprimée  d'abord  pendant  de 
longs  siècles  dans  la  langue  de  Rome. 

Les  habitants  de  notre  pays  qui  passèrent  en  Italie  et  s'installèrent  dans  ce  que 
les  Romains  appelaient  la  Gaule  cisalpine  renoncèrent  à  la  langue  celtique  pour 
employer  d'abord  le  latin  populaire.  De  même  leurs  compatriotes  demeurés  dans 
la  Gaule  transalpine  et  devenus  les  alliés  ou  les  sujets  de  Rome,  avant  d'en  être 
les  citoyens,  prirent  la  langue  des  vainqueurs,  celle  des  soldats  et  des  marchands, 
puis  celle  de  ses  orateurs,  de  ses  écrivains,  de  ses  poètes.  Aux  lettres  classiques,  Ds 
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demandèrent  des  idées  pour  s'en  inspirer  et  diriger  leur  vie.  L'Église  leur  apprit  la 
langue  de  la  religion  romaine  ;  puis,  dans  la  pratique  des  écoles  et  des  techniques,  ils 
recueillirent  les  mots,  les  expressions,  les  tournures  et  les  images,  les  rythmes  et 
les  mètres  propres  à  exprimer  leurs  pensées,  leurs  connaissances,  leurs  sentiments. 
Le  latin  les  nourrit  du  suc  du  passé  et  se  développa  même  avec  leurs  propres  pro- 
grès. Pendant  sept  ou  huit  siècles  la  langue  populaire  des  Romains  fut  celle  de  la 
masse  des  Gaulois,  des  Gallo-Romains  et  des  Barbares  qui  se  mêlaient  à  eux.  Par 
la  suite,  le  latin  classique  resta  la  langue  de  l'élite  et  produisit  des  œuvres  hono- 
rables pour  notre  pays  et  souvent  dignes  de  la  grande  tradition  romaine. 

L'apparition  du  français  n'a  pas  supprimé  le  latin  populaire  dont  il  est  sorti. 
Pendant  longtemps  les  deux  langues  ont  été  concurremment  en  usage  et  même 
parfois  elles  se  sont  mêlées.  Le  français  littéraire,  qui  s'est  développé  lentement  du 
neuvième  au  treizième  siècle,  s'est  d'abord  inspiré  de  notre  littérature  en  latin  pour 
les  idées  comme  pour  les  mots.  Et  même  quand  le  français,  vers  le  seizième  et  le 
dix-septième  siècle,  est  devenu  peu  à  peu  prépondérant  dans  l'usage  joumaUer  et 
dans  la  littérature,  il  a  continué  à  puiser  dans  le  vocabulaire  latin,  singuhèrement 
enrichi  au  treizième  siècle,  utilisant  les  œuvres  littéraires  qui  s'étaient  produites 
en  notre  pays  comme  dans  tous  ceux  oii  la  langue  de  Rome  était  encore  la  langue  de 
la  pensée  et  des  sentiments  élevés. 

L'extension  prise  peu  à  peu  par  le  français  n'a  fait  disparaître  ni  le  latin  parlé,  ni 
surtout  le  latin  écrit.  Le  seizième,  le  dix-septième,  le  dix-huitième  siècle  ont  vu  en 
France  des  œuvres  latines  d'une  grande  valeur,  dont  l'influence  est  loin  d'être 
encore  épuisée.  Le  dix-neuvième  siècle  même  a  rendu  au  latin  une  place  considé- 
rable dans  les  études  et  a  prolongé,  dans  les  écoles  Uttéraires  néo-classiques  comme 
dans  l'art  et  la  religion,  l'influence  de  la  langue  et  de  la  littérature  qui  avaient  pris 
à  Rome  leur  origine. 

Aussi  estime-t-on  avec  raison  que,  pour  faire  im  Français  complet,  il  faudrait 
joindre  à  l'apprentissage  de  notre  langue  ime  connaissance  suffisante  du  latin  popu- 
laire, classique  et  médiéval.  De  même  il  convient,  avant  d'aborder  l'histoire  de  la 
Uttérature  en  français,  d'étudier  cette  littérature  en  latin  qui  l'explique  et,  pendant 
longtemps,  a  servi  seule  à  exprimer  la  pensée  et  la  volonté  nationales,  et  qui,  même 
lorsqu'elle  a  perdu  la  maîtrise,  produisit  encore  des  œuvres  dont  la  suppression 
amoindrirait  notre  patrimoine  et  celui  de  l'humanité  :  c'est  à  cette  condition  que 
l'on  peut  connaître  la  France  dans  son  passé,  et  mieux  la  comprendre  dans  son  pré- 
sent et  dans  son  avenir. 

Des  travaux  nombreux  et  solides,  spirituels  même  et  brillants,  ont  prouvé  que 
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la  littérature  française  en  latin  fournit  des  renseignements  précieux  pour  l'histoire 
de  la  civilisation.  EUe  présente  des  pages  gracieuses,  puissantes  par  l'expression  des 
sentiments,  des  périodes  oratoires  vraiment  éloquentes,  une  poésie,  digne  élève  de  la 
poésie  antique  et  qui  annonce  la  poésie  moderne.  Une  anthologie  bien  composée  en 
ferait  sentir  toute  la  valeur  esthétique.  La  comparaison  des  morceaux  ainsi  ras- 
semblés avec  les  textes  latins  proprement  dits,  classiques  et  non  classiques,  mon- 
trerait d'abord  ce  qui  revient  aux  écrivains  de  Rome,  ce  qui  appartient  en  propre 
aux  nôtres,  dans  le  vocabulaire,  la  grammaire  et  la  syntaxe,  dans  l'agencement  des 
phrases  et  des  périodes,  dans  l'emploi  des  mètres  et  des  rythmes,  des  épithètes,  des 
images  et  des  figures,  dans  les  idées  et  les  doctrines,  dans  la  connaissance  de  la 
nature  et  dans  celle  de  l'homme,  pour  la  direction  des  individus  et  des  sociétés. 
Une  seconde  comparaison,  avec  nos  textes  en  français,  établirait  ensuite  l'influence 
de  nos  écrivains  en  latin  sur  notre  langue  et  notre  littérature  nationales.  Et  comme 
notre  littérature  latine  a  tenu  le  premier  rang  dans  le  monde  occidental,  une  com- 
paraison complète  —  successive  et  synchronique  —  montrerait  ce  que  doivent  à  la 
nôtre  les  littératures  latines  des  autres  pays  et,  par  suite, leurs  littératures  particulières. 

Dès  le  second  siècle  avant  Jésus-Christ,  des  Gaulois  cisalpins  et  transalpins 
sont  d'excellents  écrivains  romains. 

Dans  les  cinq  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  les  Gallo-Romains  contri- 
buent à  développer  la  civilisation  et  à  constituer  la  littérature  latines.  L'éloquence 
est  cultivée  dans  les  écoles  de  la  Gaule,  qui  fournissent  des  maîtres  à  tout 
l'Empire  et  à  Rome  même.  Eumène  et  Ausone,  Salvien  et  Rutihus  Namantianus, 
les  Chrétiens  saint  Hilaire  de  Poitiers,  Sulpice  Sévère,  Paulin  de  Noie,  Cassien  et 
Marins  Victor  produisent  des  œuvres  qui  contribuent  aux  singulières  évolutions 
d'une  civilisation  qui  se  transforme. 

Dans  la  période  mérovingienne  et  franque,  les  Francs  deviennent,  conrnie  les 
Gaulois,  les  défenseurs  de  la  civilisation  gréco-romaine.  Le  maître  écrivain  est  alors 
Sidoine  Apollinaire,  dont  l'influence  se  fera  sentir  jusqu'au  temps  des  trouvères  et 
au  delà.  Autour  de  lui  se  forme  un  groupe  d'écrivains  qui  conservent  beaucoup 
de  l'illustre  passé  méditerranéen  :  Ennodius,  <(  l'ancêtre  des  romanciers  français  de 
notre  époque  et  des  auteurs  de  Mémoires  »  ;  Avitus,  le  poète  que  Guizot  a  rapproché 
de  Milton  ;  Fortunatus  qui,  pendant  plus  de  quarante  ans,  fut  le  commensal,  l'ami  et 
le  maître  des  seigneurs  francs,  des  nobles  gallo-romains  et  des  évêques  ;  Grégoire 
de  Tours,  notre  Hérodote  et  le  précurseur  de  Froissart,  dont  les  continuateurs  nous 
conduisent  à  peu  près  jusqu'à  la  bataille  de  Poitiers,  où  Charles  Martel  sauva, 
tout  à  la  fois,  le  christianisme  et  la  civilisation  gréco-romaine. 
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De  768  à  814,  Charlemagne  groupe  autour  de  lui  des  hommes  dont  le  nom 
mérite  d'être  conservé  :  c'est  la  première  Renaissance  qui,  avec  des  alternatives  de 
progrès  et  d'arrêts  parfois  significatifs,  nous  conduit  jusqu'au  treizième  siècle.  La 
littérature  latine  domine  en  Occident  et  fournit  aux  œuvres  en  français,  peu  nom- 
breuses jusqu'au  onzième  siècle,  ce  qu'elles  ont  de  meilleur.  Alcuin  et  Jean  Scot, 
Florus  et  Wahlafried  Strabon,  Abbon,  Heiric  et  Rémi  d'Auxerre,  Gerbert,  les  Char- 
trains,  Thierry,  Bernard  de  Chartres  et  Jean  de  Salisbury,  Lanfranc  et  saint  Anselme, 
Roscelin  et  Abélard,  saint  Bernard  et  les  Victorins  laissent  des  œuvres  dont  la  pensée, 
féconde  et  parfois  puissante,  agira  longtemps  encore  en  France  et  dans  d'autres  pays. 
Et  leur  prose,  leurs  vers  usent  d'ime  langue  qui  rappelle  souvent  les  classiques, 
surtout  Cicéron  et  Virgile,  avec  des  trouvailles  qui  dénotent  une  réelle  originalité. 

Au  treizième  siècle,  c'est  une  seconde  Renaissance,  une  période  importante  dans 
l'histoire  de  l'humanité  et  dans  celle  du  christianisme,  pour  les  arts,  les  sciences  et 
les  lettres,  pour  la  théologie  et  la  philosophie.  Cette  renaissance  de  la  pensée  fran- 
çaise s'exprime  encore  en  latin.  La  littérature  en  latin  a  son  centre  en  France,  à 
Paris,  où  sont  écrites  à  peu  près  toutes  les  grandes  œuvres,  dont  quelques-unes  ont 
conservé  du  prix  jusqu'à  nos  jours.  Une  double  synthèse  se  forme  alors  de  tout 
ce  qui  a  été  acquis  par  les  Grecs  et  les  Latins,  les  Byzantins  et  les-  Arabes,  les 
Juifs  d'Orient  et  d'Occident  :  l'une  avec  saint  Thomas,  qui  guide  encore  les  catho- 
liques, l'autre  avec  Roger  Bacon,  qui  reste  ouverte  pour  les  découvertes  scientifiques 
et  demeure  agissante  sur  la  troisième  Renaissance,  sur  la  Réforme  et  sur  la  pensée 
moderne.  Que  de  noms  glorieux  de  1200  à  13 15  et  même  de  1315  à  1453! 
Le  vocabulaire  latin  s'accroît  de  plus  d'un  quart  et  le  vocabulaire  français  en  tirera 
une  richesse  d'autant  plus  grande  que  des  traducteurs  font  passer  en  notre  langue 
des  qualités  qui  jusqu'alors  étaient  la  propriété  exclusive  de  la  langue  de  Rome. 

La  pensée  et  les  doctrines  du  christianisme  se  précisent  et  s'affirment  dans 
cette  période  :  la  littérature  latine  prend,  en  conséquence,  plus  que  jamais  peut-être, 
un  caractère  d'universalité.  Cela  est  vrai  pour  la  philosophie  et  la  théologie,  pour 
la  liturgie  qui  se  constitue  et  donne  des  prières,  des  hymnes  d'une  grande  beauté 
littéraire  et  musicale  :  le  Dtes  irœ,  le  Pange  lingua,  le  Vexilla  régis  prodeunt,  VOffice 
du  Saint  Sacrement^  les  Psaumes  mis  en  latin  servent  à  exprimer  les  sentiments  les 
plus  touchants  et  les  plus  profonds.  Cela  est  vrai  encore  pour  le  droit  et  la  morale, 
pour  les  règles  de  la  vie  religieuse  et  profane,  qui  sont  écrites,  parfois  rythmées  et 
toujours  apprises  en  latin.  La  lecture  de  la  Bible  et  des  Pères,  celle  des  moralistes  et 
des  poètes,  la  composition  de  commentaires  où  l'on  fait  entrer  les  textes  sacrés 
et  profanes,  ont  caractérisé  la  période  médiévale,  et,  par  la  troisième  Renaissance, 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  EN  LANGUE  LATINE 

continué  à  inspirer  les  origines  de  l'âge  moderne  qui  en  a  gardé  la  profonde 
empreinte. 

Au  début,  en  effet,  la  troisième  Renaissance  et  la  Réforme  avec  ce  qu'elles 
apportent  d'original  dans  la  production  artistique  et  les  directions  religieuses  sont 
toutes  classiques  et  latines.  On  recherche  l'élégance  par  l'imitation  des  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité  ;  il  y  a  en  France  des  latinistes  originaux,  Lefèvre  d'Ëtaples  et  les 
Fabristes,  Budé,  autour  duquel  on  peut  ranger  les  Lecteurs  Royaux,  dont  un  des 
plus  marquants,  Pierre  de  la  Ramée,  a  des  disciples,  les  Ramistes,  en  diverses  uni- 
versités étrangères,  Calvin  et  Théodore  de  Bèze,  des  savants  et  des  médecins,  des 
jurisconsultes,  des  écrivains  politiques  et  des  historiens,  Fernel,  Cujas,  Hotmann, 
Hubert  Languet  et  de  Thou,  enfin  de  grands  érudits  dont  l'influence  se  fait  sentir 
dans  toute  l'Europe  jusqu'à  nos  jours,  les  Estienne,  Joseph  Scaliger  et  Casaubon. 
Et  la  littérature  en  français,  dont  la  valeur  est  déjà  si  grande,  s'inspire,  pour  la 
forme  et  pour  le  fond,  des  écrivains  latins,  anciens  ou  même  contemporains. 

Le  dix-septième  siècle  produit  nos  classiques,  pleins  encore  du  génie  latin.  Le 
dix-huitième,  dont  l'action  est  européenne,  assure  la  suprématie  du  français  dans 
presque  tous  les  domaines  de  l'activité  intellectuelle.  Cependant  on  ne  renonce  pas 
aux  modèles  latins  :  les  adaptations  et  les  traductions  se  multiplient.  Et  il  y  a  encore 
des  discours  et  des  vers  latins  ;  il  y  a  des  savants  et  des  médecins,  des  théologiens 
et  des  philosophes  qui  écrivent  en  latin,  Mersenne  et  Descartes,  Fermât  et  Gassendi, 
Naudé,  Gui  Patin  et  Thomassin  ;  c'est  en  latin  que  la  plupart  de  nos  grands  érudits 
pubhent  le  résultat  de  leurs  recherches  :  Saumaise,  Sorbière,  Gilles  Ménage,  Cappel, 
Bochart  et  Huet;  certains  historiens,  André  Duchesne,  du  Boulay,  du  Cange, 
Baluze,  et  enfin  les  Bénédictins,,  qui,  groupés  autour  de  Luc  d'Achéry,  de  Mabillon, 
de  Montfaucon,  constituent  une  admirable  organisation  de  l'érudition  scientifique. 
Et  si  le  dix-septième  siècle  fut  de  bonne  heure  considéré  comme  un  grand  siècle, 
il  le  doit,  en  partie,  à  ceux  qui  ont  maintenu,  avec  des  formes  latines,  la  recherche 
désintéressée  de  la  vérité. 

Au  début  du  dix-neuvième  siècle,  il  y  eut,  avec  la  réorganisation  de  l'Université, 
une  restauration  des  études  latines.  Il  en  résulta  toute  une  littérature  scolaire  qui 
n'est  pas  sans  mérite,  une  connaissance  plus  approfondie  des  œuvres  latines  de  toutes 
les  époques,  dont  on  peut  constater  l'influence  chez  nos  écrivains  des  diverses  écoles, 
chez  les  Romantiques,  chez  les  poètes  du  Parnasse,  chez  nos  orateurs  et  chez  nos 
historiens. 

Pendant  plus  de  vingt  siècles,  nos  écrivains  en  latin  ont  donc  conservé  et  accru  le 
patrimoine  acquis  par  l'humanité  dans  sa  marche  parfois  rapide,  souvent  pénible 
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et  lente,  vers  un  grand  idéal  de  vérité  et  de  justice,  de  bonté  et  de  beauté.  Et  nos 
écrivains  en  français  n'ont  aspiré  souvent  qu'à  égaler  leurs  maîtres.  La  poésie 
moderne  prendrait  encore,  comme  le  Dante,  Virgile  «  pour  guide  et  pour  seigneur  ». 
Ces  grands  Latins  nous  appartiennent  et  nous  sommes  à  eux.  Et  ce  qui  fait  la  valeur 
incomparable  de  notre  patrimoine,  c'est  qu'il  est  ainsi,  par  ses  origines,  par  son 
expansion  et  par  sa  durée,  véritablement  universel. 


Paris,  I"  octobre  1918. 


François  PiCAVET 


SCEAU  DE  L  UNIVERSITE  DE  PARIS 


CHAPITRE    PREMIER 

LES  ECRIVAINS  LATINS 

DE  L'ÉPOQUE  ANTÉRIEURE  A  L'ÈRE  CHRÉTIENNE 

ET  LEURS  COLLABORATEURS  DE  LA  GAULE  CISALPINE 

/.  Les  deux  sens  du  mot  littérature.  La  civilisation  française  est  Vœuvre  de  tous  les 
peuples  qui  ont  habité  la  terre  de  France.  —  //.  La  littérature  de  Rome  avant 
Vinfliœnce  hellénique.  Les  Gaulois  collaborent  à  la  formation  de  la  civilisation  et 
de  la  littérature  romaines.  —  ///.  Les  grands  écrivains  du  premier  siècle  avant 
Jésus-Christ  créent  des  modèles  pour  les  générations  futures. 


A  littérature,  au  sens  étymologique  du  mot,  comprend  toutes  les 
œuvres  écrites  qui  nous  renseignent  sur  la  vie  et  la  civilisation 
d'un  peuple,  même  celles  qui  ne  comportent  aucune  intention  artis- 
tique,  comme  les  recueils  et  les  annales  où  les  magistrats  et  les 
pontifes  de  Rome  consignaient  les  principaux  faits  de  la  période 
pendant  laquelle  ils  avaient  été  en  fonctions,  comme  les  chroniques  où  les  moines 
notaient  chaque  année  les  événements  importants  pour  leur  abbaye  ou  leur  cou- 
vent. Au  sens  plus  ordinaire  du  mot,  on  n'y  fait  entrer  que  les  écrits,  en  prose 
ou  en  vers,  dont  les  auteurs,  comparables  aux  sculpteurs,  aux  peintres  ou  aux 
architectes,  ont  réussi  à  exprimer  la  beauté  sous  les  formes  les  plus  riches  et  les 
plus  diverses.  L'historien  de  la  littérature  latine  en  France  doit  tenir  compte  des 
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écrits  artistiques  et  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas  pour  faire  connaître  la  vie  de  nos 
prédécesseurs,  l'idéal  qu'ils  se  sont  proposé  et  la  manière  dont  ils  l'ont  réalisé. 

Or  la  civilisation  actuelle  de  la  France  résulte  des  efforts  successifs  et  persévé- 
rants de  la  plupart  des  peuples  qui  l'ont  habitée,  tour  à  tour  ou  simultanément,  des 
peuples  sans  nom  de  l'âge  de  pierre,  de  l'âge  de  bronze  et  de  fer,  des  Ibères  et  des 
Ligures,  des  Phéniciens  et  des  Phocéens,  des  Celtes  ou  Gaulois,  des  Romains  et  des 

Francs,  des  Burgondes,  des  Wisigoths 
et  des  Normands.  C'est  vers  600  que  les 
Phocéens  fondent  Marseille;  c'est  au 
second  siècle  que  Rome  achève  de  sou- 
mettre les  Gaulois  cisalpins,  c'est  en  121 
avant  Jésus-Christ  qu'elle  réduit  en  pro- 
vince romaine  le  sud-est  de  la  Gaule.  De 
58  à  52, César  conquiert  tout  le  pays,  où  il 
trouve  une  civilisation  déjà  assez  avancée. 
Mais  il  ne  semble  pas  que  les  druides, 
les  devins  ou  les  poètes  gaulois  aient  usé 
de  l'écriture  ni  qu'ils  aient  donné  nais- 
sance à  une  littérature  proprement  dite  : 
César  nous  apprend  que,  dans  leurs 
écoles,  on  récitait,  pour  les  savoir  par 
cœur,  un  grand  nombre  de  vers  et  qu'il 
était  interdit  de  les  mettre  par  écrit  pour 
ne  pas  en  rendre  possible  la  divulgation. 
Et  la  plupart  des  inscriptions  recueillies 
dans  notre  pays  sont  en  latin. 
Il  faut  toutefois  noter  qu'à  Marseille  il  y  eut,  dès  le  sixième  siècle,  un  plein 
développement  de  la  civilisation  grecque  dont  l'influence  se  fit  sentir  dans  toute  la 
Gaule  :  la  connaissance  de  l'écriture  et  l'usage  de  l'alphabet  s'étendirent  jus- 
qu'aux bords  du  Rhin.  Un  Marseillais  du  quatrième  siècle,  Euthydème,  écrivit 
la  relation  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  le  long  des  côtes  de  l'Afrique.  Son  contem- 
porain et  compatriote  Pythéas,  parti  de  Gadès  ou  Cadix,  suivit  les  côtes  de  l'Espagne 
et  de  la  Gaule,  visita  le  pays  de  l'étain,  pénétra  dans  le  canal  de  Bristol  et  fit  le 
tour  de  la  Bretagne  jusqu'aux  Shetland.  S'engageant  ensuite  dans  la  mer  du  Nord, 
il  reconnut  la  presqu'île  cimbrique,  où  il  signale  les  Teutons,  et  pénétra  même  dans 
la  Baltique.  Dans  sa  relation,  il  insiste,  en  mathématicien,  sur  le  rapport  des  marées 
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avec  les  phases  de  la  lune,  il  détermine  les  latitudes  et  fixe  la  position  du  pôle;  il 
constate  en  outre  le  phénomène  des  longs  jours  et  des  longues  nuits  dans  la  zone 
glaciale.  Quoique  Strabon  l'ait  critiqué,  il  a,  de  nos  jours,  trouvé  des  défenseurs. 
Directement  et  indirectement,  par  les  Grecs,  par  les  Romains,  par  d'autres  encore, 
l'influence  hellénique  a  agi  sur  la  littérature,  comme  sur  la  civilisation  de  la  Gaule. 
La  Gaule  fut,  comme  l'afîirme  Claude,  promptement  soumise  par  Rome  : 
«  Jamais  depuis  qu'elle  a  été  domptée  par  le  divin  Jules,  dit-il,  sa  fidélité  n'a  été 
ébranlée,  jamais,  même  dans  les  ciiconstances  les  plus  critiques,  son  attachement 
ne  s'est  démenti.  »  C'est  que  Rome  lui  donna,  comme  l'a  fort  bien  vu  Fustel  de  Cou- 
langes,  la  paix  et,  dans  une  large  mesure,  une  civilisation  nouvelle  et  féconde  :  «  Les 
Gaulois,  dit-il,  eurent  assez  d'intelligence  pour  comprendre  que  la  civilisation  valait 
mieux  que  la  barbarie.  Ce  fut  moins  Rome  que  la  civiHsation  elle-même  qui  les  gagna 
à  elle.  Être  Romain,  à  leurs  yeux,  ce  n'était  pas  obéir  à  un  maître  étranger,  c'était 
partager  les  mœurs,  les  études,  les  plaisirs  de  ce  qu'on  connaissait  de  plus  cultivé 
et  de  plus  noble  dans  l'humanité.  » 


II 


L'INFLUENCE  Au  momcut  où  elle  achève  la  conquête  de  la  Gaule,  Rome 

f  HELLÉNIQUE  g'^gt  déjà  approprié  une  bonne  part  de  la  civilisation  grecque. 
Avant  de  subir  l'influence  hellénique,  la  littérature  romaine  est  assez  pauvre.  Les 
chants  des  Arvales  et  des  Saliens,  quelques  inscriptions,  certains  fragments  de  la  loi 
des  Douze  Tables,  les  listes  chronologiques  de  magistrats,  les  Grandes  Annales 
semblent  indiquer  que  l'aristocratie  s'occupe  de  religion  et  de  morale  pratique,  de 
droit  et  d'histoire.  Par  les  vers  Fescennins,  les  Atellanes,  les  Saturae,  on  entrevoit 
que  les  plébéiens,  les  clients,  les  provinciaux  groupés  autour  des  patriciens  inclinent 
vers  la  satire  mordante  et  même  grossière. 

C'est  au  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ  que  la  littérature  grecque  pénètre  chez 
les  Romains  ;  elle  y  agira,  non  seulement  jusqu'au  temps  de  Boèce  et  de  Cassiodore, 
d'Alcuin  et  de  Jean  Scot  Érigène,  mais  jusqu'à  la  troisième  Renaissance,- celle  de 
Léon  X,  des  Médicis  et  des  Valois.  Les  Romains,  qui  s'emparent  des  territoires  et 
des  divinités  des  peuples  vaincus,  qui  emploient  leurs  artisans,  leurs  soldats  et  leurs 
artistes,  qui  recourent,  comme  le  vieux  Caton,  aux  nouveautés  étrangères  pour  aug- 
menter le  revenu  de  leur  domaine,  veulent  également  agrandir  leur  patrimoine  Htté- 
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raire  :  les  écrivains  et  les  poètes,  pour  rivaliser  avec  les  Grecs,  prennent  tout  ce  qui  peut 
convenir  à  Rome,  matière  et  pensée,  fond  et  forme,  langue,  vocabulaire  et  syntaxe, 
style  et  rythme.  Ils  les  utilisent,  en  des  sens  multiples,  sans  les  imiter  servilement. 
Cicéron  recommande  la  philosophie  pour  les  services  qu'elle  rend  aux  orateurs,  pour 
les  consolations  qu'elle  procure  à  tous  dans  les  circonstances  difficiles  ou  doulou- 
reuses, pour  les  règles  qu'elle  offre  dans  la  pratique  de  la  vie.  Lucrèce  vante  Épicure, 

dont  les  préceptes  sont 
infiniment  plus  utiles 
aux  hommes  que  les 
inventions  de  Cérès  et 
de  Bacchus,  ou  que  les 
travaux  d'Hercule. 
Horace  trouve,  dans 
V Iliade  et  dans  V  Odyssée, 
des  leçons  de  prudence 
et  d'énergie.  N'a-t-on 
pas  soutenu  à  Rome  et 
ne  soutenons-nous  pas 
encore,  même  pour  justifier  les  spectacles  les  moins 
moraux,  que  la  comédie  corrige  les  mœurs  en  nous 
faisant  rire,  castigat  ridendo  mores!  Mais  de  même 
qu'en  morale  on  passe  de  l'utile  à  l'honnête,  comme  fait  Cicéron  dans  le  De  offi- 
cits,  des  orateurs,  des  poètes,  voire  des  historiens  arrivent,  après  les  Grecs  leurs 
maîtres,  à  réaliser  pleinement  ou  dans  ime  mesure  fort  appréciable  la  beauté 
souveraine. 

Dans  cette  œuvre  d'utilisation  féconde  et  d'adaptation  intelligente,  les  Romains 
sont  aidés  par  les  peuples  qu'ils  ont  conquis  et  qu'ils  ont  peu  à  peu  mêlés  à  leur  vie 
civile,  politique  et  sociale,  par  les  Italiens,  par  les  Gaulois  cisalpins  et  transalpins, 
par  les  Espagnols  et  les  Africains. 

C'est  pourquoi,  pour  faire  l'histoire  de  la  littérature  latine  dans  le  pays  qui  fut 
la  Gaule  avant  d'être  la  France,  il  convient  de  signaler  d'abord  les  Gaulois  qui  furent 
les  disciples  des  Romains  et  leurs  collaborateurs  dans  la  formation  d'une  littérature 
latine  à  laquelle  la  Grèce  a  fourni  de  nombreux  éléments,  puis  de  noter  les  Latins, 
Romains  ou  autres,  dont  l'œuvre  a  contribué  au  développement  ultérieur  des 
lettres  latines  ou  françaises  en  notre  pays. 

Au  troisième  siècle  avant  notre  ère,  il  nous  suffit  de  rappeler  les  noms  de  Livius 
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Andronicus,  le  Grec  de  Tarente  ;  de  Nsevius,  né  en  Campanie  ;  d'Ennius,  originaire 
de  Rudies  en  Calabre  ;  de  Plante,  qui  vient  de  Sarsina  en  Ombrie. 

Pendant  le  second  siècle,  l'influence  grecque  grandit  à  Rome  d'une  façon 
continue.  Les  ambassadeurs  d'Athènes,  Diogène  le  Stoïcien,  Critolaùs  le  péri- 
patéticien,  l'académicien  Caméade  provoquent  une  vive  curiosité  et  même  une 
certaine  admiration.  Caton,  qui  les  fait  renvoyer  en  hâte  et  nomme  Socrate  un 
bavard  rebelle  aux  lois  de  son  pays,  apprend  cependant  le  grec  à  quatre-vingts  ans. 
Scipion  Émilien  et  Lélius  sont  les  amis  de  Polybe  et  de  Panétius.  C'est  en  par- 
lant leur  langue  que  le  père  des  Gracques  s'adresse  aux  Rhodiens.  Les  orateurs 
Furius  et  Sp.  Mummius  utilisent  dans  leurs  discours  la  philosophie  grecque. 
Tibérius  Sempronius  Gracchus,  le  disciple  des  stoïciens  Diophane  et  Blossius, 
s'inspire  de  leurs  doctrines  comme  des  besoins  populaires,  pour  proposer  des 
réformes  agraires. 


P 


(RosATEURs  ET  POÈTES  Lcs  prosateurs  les  plus  marquants  sont  Porcins 

DU  11^  SIÈCLE  Caton,    de   Tusculum,   les   historiens    Sempronius 

Asellio  et  Caelius  Antipater,  le  jurisconsulte  Quintus  Mucius  Scévola,  qui  fait 
entrer  la  jurisprudence  dans  la  littérature,  qui  unit  le  droit  romain  à  la  philosophie 
grecque,  au  stoïcisme  surtout,  et  prépare  la  création  d'un  code  destiné  à  régir  long- 
temps les  nations  les  plus  civilisées.  De  Caton,  il  faut  rappeler  la  définition 
célèbre  de  l'orateur,  vir  bonus  dicendi  peritus,  «  l'homme  de  bien  habile  à  parler  », 
qui  sera  souvent  répétée,  mais  dont  le  sens  varie  avec  la  conception  du  vir  bonus. 
Dans  son  Histoire  paraissent,  à  côté  de  Rome,  les  villes  italiennes  et  les  peuples 
étrangers.  Ligures  grossiers  et  menteurs.  Espagnols  simples  et  pauvres,  Celtes 
beaux  parleurs  et  excellents  combattants.  Dans  le  traité  De  re  rustica,  il  rassemble 
des  préceptes  d'agriculture,  des  recettes  médicales  et  culinaires,  des  formules 
magiques  et  des  comptes  financiers.  Pour  Caton,  l'agriculture  est  le  meilleur 
moyen  d'augmenter  ses  ressources,  à  condition  qu'on  ne  laisse  rien  perdre, 
qu'on  fasse  travailler  sans  relâche  les  esclaves  et  qu'on  s'en  débarrasse,  quand 
ils  ne  rendent  plus  de  services,  qu'on  surveille  avec  soin  le  domaine  et  l'inten- 
dant, et  qu'on  utilise  les  nouveautés  étrangères,  productrices  de  revenus  nou- 
veaux. Aucun  Uvre  ne  révèle  mieux  l'âpreté  romaine  et  n'est  plus  propre,  si 
on  le  compare  aux  Géorgiques  de  Virgile,  aux  traités  et  aux  lettres  de  Cicéron, 
à  faire  voir  quels  progrès  la  civilisation  grecque  a  amenés  dans  la  morale,  dans 
la  littérature  et  la  société  de  Rome. 

Les  poètes  célèbres  sont  Lucilius,  né  en  Campanie  et  mort  à  Naples  ;  Accius  ou 
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ACTEUR 
TRAGIQUE. 


Attius,  un  Ombrien  de  Pisaurum,  et  Pacuvius,  le  neveu  d'Ennius,  né  à  Brindes  ; 
Térence,  un  Africain  de  Cardiage,  et  Statius  Caecilius,  un  Gaulois  de  la  tribu  des 
Insubres.  Pacuvius  et  Attius  furent,  pour  leurs  tragédies,  com- 
parés à  Euripide  et  à  Eschyle.  Lucilius,  dont  se  souviendront 
Horace,  Perse  et  Juvénal,  est  un  satirique  dont  les  conceptions 
morales  sont  fort  élevées  et  bien  romaines  :  la  vertu  est  pour  lui 
ime  chose  grande  et  belle  qui  assigne  son  prix  véritable  à  tout 
ce  qui  nous  entoure;  elle  distingue  le  juste,  l'honnête,  l'utile; 
elle  juge,  comme  il  convient,  les  richesses  et  les  honneurs; 
elle  défend  les  bons  et  combat  les  méchants  ;  elle  met  la  patrie 
au  premier  rang,  la  famille  au  second,  l'individu  au  dernier.  De 
Térence,  l'émule  de  Ménandre,  on  peut  rappeler  la  psychologie 
d'une  finesse  et  d'une  délicatesse  inconnues  jusque-là  aux 
Romains,  comme  des  sentences  morales  dont  l'élévation  n'a  pas 
été  dépassée  :  «  Je  suis  homme,  dit-il,  et  rien  de  ce  qui  est  himiain  ne  m'est 
étranger,  Homo  sum,  humani  nil  a  me  alienum  puto. 

Le  Gaulois  Statius  Caecilius  est  un  affranchi  qui,  chargé  par  les  édiles  de  l'examen 
des  pièces  nouvelles,  aurait,  selon  une  légende  souvent  reproduite,  favorisé  les  débuts 
de  Térence.  Aux  personnages  de  Plante,  parasites,  esclaves,  vieux  maris  qui  gour- 
mandent  leurs  femmes,  il  en  joint  de  nouveaux,  le  vieillard  mélancolique  qui  est  à 
charge  à  lui-même  et  aux  autres,  le  vieillard  qui  plante  pour  la  génération  future 
et  dont  se  souviendra  La  Fontaine,  le  père  indulgent  et  surtout 
celui  qui,  au  heu  de  dire  comme  Plante  dans  VAsinaire,  longtemps 
avant  Hobbes,  que  «  l'homme  est  un  loup  pour  l'homme  »,  voit 
au  contraire  dans  l'homme  «  im  dieu  pour  l'homme  ».  Chez 
Ca^cilius  encore,  il  y  a  plus  d'observation  et  de  finesse  que  chez 
Plante  :  les  pires  ennemis,  dit-il,  ont  le  visage  riant  et  le  cœur 
sombre;  l'amour  est  le  plus  grand  des  dieux,  celui  qui  peut 
rendre  fou  ou  sage,  malade  ou  bien  portant,  odieux  ou  aimé.  Si 
Varron  donne  le  premier  rang  à  Plante  pour  le  dialogue  et  à 
Térence  pour  les  caractères,  il  le  réserve,  pour  l'intrigue,  à 
Caecilius. 

Par  l'exemple  de  la  comédie,  on  voit  donc  bien  comment  se 
constitue  la  httérature  latine  :  les  Grecs  fournissent  les  modèles  ;  c'est  un  Ombrien, 
Plante,  —  après  un  Grec  de  Tarente,  Livius  Andronicus,  im  Campanien,  Naevius, 
et  un  Calabrais,  Ennius,  —  qui  lui  donne  droit  de  cité  à  Rome  ;  c'est  un  Gaulois 
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de  la  Cisalpine,  puis  un  Africain  de  Cardiage  qui  lui  font  atteindre  son  plus 
haut  degré  de  perfection.  Chacun  des  peuples  conquis,  à  commencer  par  les  Ita- 
Hens,  contribue  à  la  formation  de  la  littérature  latine  et  de  la  civilisation  gréco- 
romaine. 


III 


MIME. 


LES  CLASSIQUES  C'cst  cc  quî  apparaît  plus  nettement  encore  dans  la  litté- 

LATiNS  rature   latine    du    premier    siècle    avant   l'ère 

chrétienne,  celle  du  siècle  d'or  ou  de  la  période  vraiment  classique. 
La  langue  s'enrichit  et  il  y  a  de  grands  poètes,  Lucrèce,  Catulle, 
Virgile,  Horace,  Tibulle,  Properce,  Ovide;  de  grands  historiens, 
Salluste,  César  et  Tite-Live;  des  orateurs,  dont  le  plus  remarquable 
est  Cicéron;  des  érudits,  parmi  lesquels  Varron  tient  la  première 
place. 

Leur  œuvre  intéresse,  à  un  double  point  de  vue,  l'histoire  de  la 
littérature  latine  en  France.  La  plupart  d'entre  eux  ont  été,  pour 
nos  écrivains  de  langue  latine  ou  de  langue  française,  des  modèles 
auxquels  ils  ont  emprunté  des  idées,  des  formes,  des  rythmes  et  des 
mètres.  Quelques-uns,  et  non  des  moindres,  sont  originaires  de  la  Gaule  cisalpine 
ou  transalpine. 

En  effet,  si  Lucrèce  est  un  Romain,  si  Horace  est  de  Venouse  en  Apulie,  si 
Tibulle  est  un  Latin  et  Ovide  un  Samnite,  Catulle  et  Virgile  en  revanche  sont 
originaires  de  la  Gaule  cisalpine,  comme  d'autres  poètes  de  moindre  importance, 
i£milius  Macer,  né  à  Vérone,  Cassius,  né  à  Parme,  Furius  Bibaculus, 
né  à  Crémone  ainsi  que  son  ami  Valérius  Caton.  D'autres  sont  de 
la  Transalpine  :  Caïus  Cornélius  Gallus  est  de  Fréjus  ;  Varron,  d'Atax 
ou  de  Narbonne. 

Parmi  les  prosateurs.  César  est  Romain,  Salluste  est  d'Amiternum 
en  Sabine,  Marcus  Terentius  Varro  de  Réate,  Cicéron  d'Arpinum. 
Mais  Tite-Live  est  un  Cisalpin  de  Padoue,  Cornélius  Népos  vient 
des  bords  du  Pô  et  Trogue-Pompée  est  un  Transalpin  du  pays  des 
Voconces,  entre  le  Rhône  et  la  Durance. 

Aux  personnages  consacrés,  les  Atellanes  ajoutent  alors  des  éléments 


PERSONNAGE 
DES  ATELLANES 
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empruntés  aux  villes  et  aux  provinces,  devins  et  haruspices,  joueurs  de  flûtes  et 
pêcheurs,  boulangers  et  vanniers,  paysans  et  laboureurs,  tisserands,  bouviers  et  ven- 
dangeurs, Campaniens  et  Gaulois  transalpins.  Des  mimes,  qui  introduisent  avec 
des  tableaux  corrupteurs  ime  critique  fort  grossière  des  croyances  reUgieuses,  si 


«  DES  MIMES  QUI  INTRODUISENT  DES  TABLEAUX  CORRUPTEURS...  » 


nous  en  croyons  Tertullien  et  Amobe,  Ovide  même  et  Juvénal,  on  tire  des  sen- 
tences morales  que,  dès  le  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  on  apprend  dans  les 
écoles.  De  ces  sentences  on  a  plusieurs  rédactions  du  neuvième,  du  dixième,  du 
onzième  siècle,  qu'Érasme  a  utilisées  dans  l'édition  de  15 15. 

Lucrèce,  qui  met  en  vers  d'une  grande  énergie  et  d'ime  beauté  singulière  les 
doctrines  d'Empédocle,  de  Démocrite,  d'Épicure  et  d'Evhémère,  sera  lu  par  Virgile 
qui  l'envie,  par  Horace,  Ovide  et  Claudien,  par  les  négateurs  de  la  Providence  et 
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LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  EN  LANGUE  LATINE 

de  rimmortalité  de  l'âme,  par  les  mystiques  qui  mettent  en  Dieu  l'idéal  suprême, 
par  les  partisans  de  la  science  positive,  comme  par  les  adversaires  du  polythéisme, 
p^r  les  apologistes  chrétiens,  par  les  défenseurs  de  l'immortalité  de  l'âme  et  d'un 
Dieu  créateur  et  Providence.  Horace,  qui  réussit  à  créer  un  instrument  lyrique  avec 
une  langue  essentiellement  prosaïque,  expose  ses  idées  littéraires  dans  VÊpître  qu'on 
appelle  VArt  poétique  et  qui  fut  fort  en  honneur  au  moyen  âge  et  dans  les  temps 
modernes.  D'après  lui,  la  Grèce  est  le  modèle  idéal  qu'il  faut  suivre  :  ses  poètes 
enseignent  la  mesure  et  l'harmonie,  ses  philosophes  apprennent  à  réfléchir.  Partisan 
de  l'utilité,  d'abord  épicurien  et  ami  de  tous  les  plaisirs,  puis  soucieux  de  la  quaUté 
des  plaisirs  et  delà  prospérité  morale  de  l'Empire  romain,  tourné  enfin  vers  le  stoïcisme 
dont  il  ne  repousse  que  les  paradoxes,  Horace  sera,  du  neuvième  au  douzième  siècle, 
un  des  maîtres  auxquels  nos  compatriotes  s'adresseront  pour  former  et  diriger  les 
intelligences,  parfois  même  pour  guider  les  volontés.  Les  chanteurs  de  l'amour, 
Tibulle,  Properce  et  surtout  Ovide,  inspireront  plus  tard  les  poètes,  voire  les 
théologiens,  les  avocats  et  les  prédicateurs,  et  cela  jusqu'au  dix-septième  siècle. 
On  attribuera  à  Ovide  des  poèmes  chrétiens,  et  certains  mystiques  utiliseront  son 
œuvre  pour  caractériser  l'amour  divin  avec  des  formules  qui  ont  servi  d'abord  à 
décrire  les  himiaines  amours. 


POÈTES  CISALPINS  Mais  la  Gaule  cisalpine  est  alors  un  centre  Uttéraire. 

ET  TRANSALPINS      Catullc,  a-t-ou  dit,  offre  de  l'esprit  gaulois  «  la  clarté  facile 
et  souriante,  la  grâce  et  l'agrément  ».  C'est  à  son  compatriote  Cornélius  Népos  qu'il 
dédie  ses  poésies  ;  il  procède  surtout  des  Alexandrins  du  temps  des  premiers  Ptolé- 
mées.  Il  commence  par  traduire  leurs  poèmes.  Puis  la  mort 
de  son  frère,  la  trahison  de  Lesbie  lui  inspirent  des  œuvres 
vraiment  vivantes.  Il  laisse  des  élégies  dont  une  Sur  la  cheve- 
lure de  Bérénice,  imitée  de  Callimaque,  une  sur  l'histoire  de 
Protésilas  et  de  Laodamie,  un  poème  d'Atis,  une  épopée 
sur  les  Noces  de  Théris  et  de  Pelée,  des  odes  où  il  s'inspire 
de  Sapho,  puis  des  poésies  légères  qui  ont  paru  aux  modernes 
la  partie  la  plus  intéressante  de  son  œuvre.  En  lui  on  a  vu  le 
maître  ou  tout  au  moins  le  précurseur  de  Tibulle,  de  Pro- 
perce et  d'Ovide  pour  l'élégie,  de  Martial  pour  l'épigramme, 
de  Virgile  pour  l'épopée  mythologique,  d'Horace  pour  l'ode 
amoureuse  et  la  poésie  familière. 

Chez  Virgile  on  a  relevé,  de  nos  jours,  comme  des  traits  virgile. 


LITTÉRATURE,    T.   1. 


17 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


du  génie  celtique,  «  la  tendresse  intime,  la  rêverie  mélancolique  et  vague,  la 
sympathie  pour  les  êtres  vivants,  le  sentiment  d'une  vie  universelle,  la  curiosité 
inquiète  d'un  avenir  mystérieux  »  qui  explique  l'emploi  des  sorts  virgiliens  —  sortes 
virgiliarue  —  par  lesquels  on  peut  le  prévoir  et  régler  la  conduite  humaine.  Dans 


Cf.  R.-t^^<r  -* 


MARSEILLE. 


la  quatrième  des  Eglogues  qui  rappellent  Théocrite,  Virgile  fait  allusion  à  la  nais- 
sance d'un  enfant  privilégié  qui  doit  ramener  l'âge  d'or  et  en  qui  certains  chrétiens 
reconnaîtront  plus  tard  Jésus-Christ.  Dans  les  Géorgiques,  où  il  montre  que  l'agri- 
culture, après  avoir  fait  la  prospérité  de  Rome,  est  seule  capable  d'assurer  la 
destinée  future  de  l'Empire,  Virgile  utilise  ses  observations  personnelles  et  les 
traditions  des  campagnards  auprès  desquels  il  a  vécu,  le  poème  d'Hésiode,  les  traités 
d'Aristote,  de  Théophraste,  d'Euphorion,  d'Ératosthène,  de  Xénophon,  de  Nicandre, 
d'Aratus,  de  Magon,  de  Caton  et  de  Varron.  C'est  une  œuvre  savante  qui  sera, 
comme  telle,  citée  par  Pline,  Columelle  et  bien  d'autres.  Mais  c'est  surtout  une 
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œuvre  poétique,  où  Virgile  fait  entrer  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  chez  les  Grecs  et 
les  Alexandrins.  Par  VEnéide,  Virgile  a  voulu  égaler  les  Grecs,  rivaliser  avec  Homère, 
en  donnant  six  chants  qui  sont  une  Odyssée  et  six  qui  forment  une  Iliade.  En 
chantant  la  gloire  du  pays,  qu'il  résume,  pour  ainsi  dire,  dans  le  culte  de  Rome 
et  d'Auguste,  il  fait  une  synthèse  de  tout  ce  qui  l'a  précédé,  d'Homère  et  d'Hésiode, 
des  poètes  tragiques,  cycliques  et  alexandrins,  des  légendes  grecques  et  des  poésies 
sur  l'amour,  des  philosophies  de  Pythagore  et  de  Platon,  des  Épicuriens  et 
des  Stoïciens.  Les  générations  ultérieures  verront  dans  VEnéide  une  encyclo- 
pédie, et,  dans  son  auteur,  un  prophète  et  un  magicien.  Alcuin  et  Dante  le  pro- 
clament le  plus  grand  des  poètes  ;  Bossuet  le  sait  par  cœur  et  Voltaire  en  fait  son 
dieu. 

Voici  d'autres  poètes  de  la  Cisalpine  :  Cassius  de  Parme,  auteur  de  satires,  d'élégies 
et  d'épigrammes  ;  Furius  Bibaculus  qui  écrit  un  poème  sur  la  guerre  des  Gaules  ;  iEmi- 
lius  Macer,  de  Vérone,  qui  compose  im  et  peut-être  plusieurs  poèmes  sur  les  oiseaux, 
les  serpents,  les  plantes  médicinales  où  il  imite  les  Theriaca  de  Nicandre.  L'ami  de 
Furius  Bibaculus,  Valérius  Caton,unit  la  poésie  et  l'érudition  :  il  commente  les  poètes 
grecs  et  latins;  il  écrit  des  poèmes  intitulés  Diana  et  Lydia,  et  un  autre  où  il  exprime 
les  regrets  et  l'indignation  (Dzr<«)  qu'il  éprouve  quand  il  est  dépouillé  de. sa  propriété. 

Varron  d'Atax  et  Cornélius  Gallus  de  Fréjus  sont  des  Transalpins.  Varron  est  né 
vers  8i  avant  Jésus-Christ,  dans  le  bourg  d'Atax  ou  dans  le  voisinage  de  la  rivière  qui 
porte  ce  nom,  peut-être  à  Narbonne.  A  trente-cinq  ans,  dit  Suétone,  il  se  mit  à  étudier 
avec  ardeur  la  Uttérature  grecque.  Les  vers  qu'il  a  laissés  révèlent  un  contemporain 
des  grands  maîtres  de  l'époque  d'Auguste.  On  a  cherché  à  expliquer  sa  prédilection 
pour  les  sujets  géographiques  par  son  séjour  à  Narbonne  où  de  nombreuses  flottes 
se  donnaient  rendez-vous,  par  les  travaux  de  Musée,  de  Patros  et  de  Nicandre 
qui  avaient  déjà  écrit  sur  l'Europe.  On  eût  pu  se  souvenir  aussi  des  deux  voyageurs 
de  Marseille,  Euthydème  et  PythéaSjqui  ont  laissé  des  relations  célèbres.  Nous  n'avons 
pas  de  documents  pour  décider  si  les  Libri  navales,  si  la  Chorographie,  que  le  poète 
Licentius  appelait  le  Voyage  de  Varron  et  qui  faisait  une  place  à  la  cosmographie 
dans  la  description  des  régions  terrestres,  sont  bien  de  notre  Varron  d'Atax.  Mais 
celui-ci  avait  emprunté  à  Apollonius  de  Rhodes  le  sujet  d'un  poème  sur  Jason  dont 
la  célébrité  fut  grande  et  où  il  racontait  l'expédition  des  Argonautes  ;  il  était  aussi 
l'auteur  d'une  épopée  sur  la  guerre  des  Séquanes.  De  ses  satires,  Horace  ne  fait 
pas  grand  cas  ;  mais  on  vantait  ses  élégies  et  une  épigramme  où  il  louait  Pompée  et 
surtout  Caton.  Properce  et  Ovide,  Stace  et  Velleius  Paterculus  voient  en  lui  un  grand 
poète  ;  Virgile  lui  fait  des  emprunts,  comme  il  emprunte  à  Ennius. 
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Caïus  Cornélius  Gallus,  né  en  66  avant  Jésus-Christ  à  Forum  Julii  ou  Fréjus 
en  Gaule,  est  mort  en  26,  Descendant  d'un  affranchi  de  Sylla  ou  de  Cinna,  il  vint 
de  bonne  heure  à  Rome  où  il  fut  le  condisciple  de  Virgile  et  de  Varius  chez  l'épicu- 
rien Syron.  A  vingt  ans,  il  fut  remarqué  comme  poète  et  traduisit  en  partie  l'Alexan- 
drin Euphorion.  Après  le  meurtre  de  César,  il  fut  l'ami  et  le  confident  d'Octave. 
En  41,  il  fut  un  des  triumvirs  chargés  de  distribuer  aux  vétérans  les  terres  confisquées 
dans  le  nord  de  l'Italie.  Les  habitants  de  Mantoue,  Virgile  en  particulier,  lui  furent 
reconnaissants  de  la  manière  dont  il  procéda  à  cette  répartition.  Virgile  l'a,  dans  la 
sixième  Églogue,  célébré  et  rapproché  du  vieillard  d'Ascra,  Ascrœo  seni;  dans  la 
dixième,  il  a  chanté  ses  amours.  Pendant  dix  ans,  Gallus  vécut  dans  l'intimité 
d'Auguste.  Il  profita  de  la  paix  du  monde  pour  célébrer,  dans  des  élégies  imitées 
du  grec,  une  Lycoris  que  Servius  dit  être  la  Cythéris  aimée  de  Marc-Antoine  et 
introduite  par  Cicéron  dans  ime  Philippique.  En  31,  Gallus  commande  à  Actium 
un  corps  de  troupes.  Octave  le  charge  ensuite  de  poursuivre  Antoine  en  Egypte. 
Gallus  oblige  un  des  lieutenants  d'Antoine,  Pinarius  Scarpus,  à  se  rendre  avec  ses 
quatre  légions  et  il  force  Antoine  lui-même  à  la  retraite.  C'est  Gallus  qui,  de  la  part 
d'Octave,  porte  à  Cléopâtre  des  paroles  rassurantes  pour  l'engager  à  vivre.  Admi- 
nistrateur de  l'Egypte,  il  réprime  une  révolte  de  la  Thébaïde.  Il  étend  le  com- 
merce et  protège  les  arts.  Dénoncé  après  quatre  ans  de  gouvernement  pour 
avoir  tenu  des  discours  outrageants  contre  l'empereur,  disgracié,  condamné  à 
l'exil  et  privé  de  ses  biens,  il  se  donne  la  mort.  Ovide  et  Properce  ont  loué  Gallus 
du  vivant  d'Auguste.  Quintilien  le  tient  pour  im  des  meilleurs  élégiaques  de  Rome. 
Rien  ne  nous  reste  de  ses  œuvres. 

HISTORIENS  CISALPINS  Parmi  les  historiens.  César  est  Romain,  Salluste, 

ET  TRANSALPINS      Sabiu  ;  Tite-Live  et  Cornélius  Népos  sont  de  la  Gaule 
cisalpine,  Trogue-Pompée,  de  la  Gaule  transalpine. 

César  écrit  pour  rendre  son  action  plus  puissante.  En  grammaire,  il  veut  qu*on 
recoure  à  l'analogie,  c'est-à-dire  à  une  méthode  tout  expérimentale  pour  régler  les 
cas  douteux  par  les  cas  incontestés.  En  histoire,  il  compose,  sur  la  guerre  des  Gaules 
et  sur  la  guerre  civile,  des  Commentaires^  qui  sont  une  apologie  et  un  moyen  de  pro- 
pagande, où  il  ne  présente  guère  que  ce  qui  lui  est  favorable.  Mais  le  premier  de 
ces  ouvrages  est  une  des  sources  fort  rares  où  l'on  peut  trouver  des  renseignements 
sur  notre  pays  au  temps  de  la  conquête  romaine.  C'est  avec  César  et  Salluste,  dont 
l'influence  sera  grande  sur  nos  historiens  français,  que  naît  à  Rome  l'histoire  pro- 
prement dite  :  en  43-42,  Salluste  écrit  le  Catilina,  en  40,  le  Jugurtha,  d'après  les 
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mémoires  de  Sylla,  Scaurus,  Rutilius  et  l'histoire  de  Sisemia,  qui  avait  raconté 
en  douze  livres  les  guerres  de  son  temps.  De  40  à  35,  Salluste  compose  les  Histoires 
qui  embrassent  la  période  postérieure  à  la  mort  de  Sylla.  Le  Jt^urtha  «  avait 
montré  l'avènement  de  la  démocratie,  les  Histoires  en  décrivent  le  triomphe,  après 
une  réaction  passagère,  le  Catilina,  les  terribles  excès  ».  Salluste  veut  imiter 
Thucydide,  être  comme  lui  impartial  et  philosophe,  mais  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 
Tite-Live,  né  en  59  à  Padoue,  ami  d'Auguste  et  précepteur  de  Claude,  mourut 
en  17  après  Jésus-Christ.  Il  a  écrit  des  Dialogues  philosophiques  dont  nous  ne  savons 
rien  et  cent  quarante-deux  livres  d'une 
Histoire,  qui  va  de  la  fondation  de  Rome 
au  temps  d'Auguste,  et  qui  est  contem- 
poraine de  l'œuvre  de  Nicolas  de  Damas, 
de  celles  de  Denys  d'Halicamasse,  de 
Diodore  de  Sicile  et  de  Strabon.  Tite- 
Live  a  réalisé  le  souhait  de  Cicéron  et 
composé  une  œuvre  oratoire  où  l'on  sent 
même  parfois  la  déclamation.  Son  his- 
toire est  avant  tout  patriotique  et  romaine  : 
«  Jamais,  même  dans  les  rêves  des  philo- 
sophes, il  n'y  eut  de  république  si  grande, 
si  sainte,  si  riche  en  beaux  exemples,  si 
longtemps  à  l'abri  du  luxe  et  de  l'immo-  "  " 

ralité.  »  En  outre,  le  grand  profit  de  l'histoire  consiste,  selon  Tite-Live,  dans  les 
exemples  qu'on  y  trouve.  Mais  la  morale  qu'il  recommande,  c'est  celle  de  l'intérêt 
pubHc  ou  national,  à  propos  de  laquelle  Cicéron  a  déjà  voulu  joindre  l'honnête 
à  l'utile.  Il  se  garde  bien  d'ailleurs  de  condamner,  chez  les  anciens  Romains,  les 
actes  qui  augmentèrent  leur  puissance  ou  agrandirent  leur  territoire  ;  parfois  il  est 
d'une  partialité  révoltante  et  déclare  vertueuses  les  initiatives  les  moins  morales, 
pourvu  qu'elles  produisent  pour  Rome  des  résultats  utiles.  Cette  réserve  faite  — 
et  elle  est  essentielle  —  on  peut  admettre  qu'en  plus  d'un  endroit,  il  exprime  des 
sentiments  d'honneur,  de  dévouement  à  l'intérêt  commun,  de  respect  des  lois, 
d'amour  de  la  liberté  qui  font  de  lui,  avant  Corneille,  un  vrai  maître  en  fait  de 
grandeur  d'âme.  Taine  le  met  avec  raison  au  premier  rang  des  historiens  romains  et 
ne  laisse  au-dessus  de  Tite-Live  que  Thucydide,  plus  philosophe,  et  Tacite,  plus 
poète.  Avec  lui  on  peut  dire,  à  notre  point  de  vue  spécial,  que  le  Gaulois  Tite- 
Live  a  déjà  les  meilleures  qualités  de  l'esprit  français,  clarté,  ordre,  précision. 
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amour  du  beau  langage,  du  développement  abondant  et  régulierj  chaleur  contenue, 
mais  énergique,  peu  de  couleur,  peu  de  fougue,  mais  une  force  maîtresse  d'elle- 
même  et  bien  équilibrée.  «  Pour  nous.  Français,  sa  limpidité,  sa  prodigieuse  raison, 
sa  logique  sont  des  qualités  de  famille;  il  a  consacré  les  dons  les  plus  solides  de 
l'esprit  gaulois  à  célébrer  les  plus  fortes  vertus  de  l'âme  romaine.  » 

C'est  aussi  un  Cisalpin  des  bords  du  Pô  que  Cornélius  Népos  (99  av.  J.-C.  à  24), 
l'ami  de  Cicéron,  d'Atticus,  de  Catulle,  Il  avait  écrit  trois  livres  de  Chroniques,  que 
Catulle  dit  savantes  et  laborieuses,  un  traité  de  géographie,  cinq  livres  d*Exemples 

historiques  qu'on  croit  avoir  été  xmc  sorte 
de  morale  en  action,  une  Vie  de  Caton  V an- 
cien et  une  Vie  de  Cicéron.  Son  œuvre 
capitale  portait  sur  les  Hommes  illustres, 
rangés  en  séries  parallèles,  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  généraux  et  rois,  poètes  et  gram- 
mairiens, historiens  et  orateurs.  Nous  ne 
pouvons  en  juger  aujourd'hui  que  par  la 
partie  consacrée  aux  chefs  des  nations 
étrangères  et  par  les  vies  abrégées  de  Caton 
et  d'Atticus. 

A  la  Gaule  narbonnaise  appartient  Tro- 
gue-Pompée,  contemporain  d'Auguste,  dont  les  ancêtres  étaient  originaires  du 
pays  des  Voconces  entre  le  Rhône  et  la  Durance.  Son  grand-père  Trogue  s'attacha 
à  Pompée  pendant  la  guerre  contre  Sertorius,  reçut  de  lui  le  droit  de  cité  et  prit  son 
nom.  Son  père  fut  un  des  secrétaires  de  César.  Trogue-Pompée,  très  savant  dans 
la  littérature  grecque,  ne  semble  pas  avoir  rempli  de  fonctions  publiques.  Son 
Histoire  des  animaux,  estimée  de  Pline,  a  été  consultée  par  Charisius  et  Priscien, 
Servius,  saint  Jérôme  et  saint  Augustin.  Mais  son  œuvre  principale  est  une 
Histoire  philippique  en  quarante-quatre  Hvres,  dont  il  voulait  faire  une  histoire 
universelle  à  la  façon  de  Théopompe,  qui  avait  pris  la  Macédoine  avec  Philippe  et 
Alexandre  comme  centre  du  monde  grec,  en  exposant  les  secrètes  raisons  des  actions 
et  les  motifs  personnels  de  ceux  qui  les  ont  accomplies.  Trogue-Pompée  continua 
l'histoire  jusqu'au  règne  d'Auguste,  en  donnant  toutefois  plus  de  place  à  la  Grèce 
et  à  l'Orient  qu'à  Rome  :  il  mit  ainsi  à  la  portée  des  Latins  ce  qui  avait  été  préparé 
pour  les  Grecs.  De  son  œuvre,  il  nous  reste  un  sommaire  de  chaque  livre  et  des 
extraits  faits  par  Justin,  que  saint  Jérôme  est  le  premier  à  nommer.  «  Pendant 
le  loisir  dont  je  jouissais  à  Rome,  dit  l'abréviateur,  j'ai  extrait  des  quarante- 
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quatre  livres  de  Trogue-Pompée  tout  ce  qui  m'a  paru  digne  d'être  connu,  et 
laissant  de  côté  tout  ce  qui  n'était  pas  d'une  lecture  agréable  ou  d'une  instruc- 
tion utile,  j'ai  fait  du  reste,  pour  ainsi  dire,  un  humble  bouquet  de  fleurs, 
dans  le  dessein  de  rappeler  l'histoire  grecque  à  ceux  qui  la 
savent  et  de  l'apprendre  à  ceux  qui  l'ignorent.  »  Isidore  de 
Séville,  Jomandès,  Jean  de  Salisbury,  bien  d'autres  encore 
—  dont  les  premiers  éditeurs  —  ont  confondu  l'abré- 
viateur  de  Trogue-Pompée  avec  le  célèbre  apologiste  que 
l'Église  a  canonisé.  L'histoire  de  Trogue-Pompée,  chris- 
tianisée ainsi  par  un  martyr,  obtint  un  grand  succès  :  au 
temps  de  la  troisième  Renaissance,  les  éditions  s'en 
multiplièrent  ainsi  que  les  traductions  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe. 

Marcus  Terentius  Varro,  le  plus  illustre  des  polygraphes  de  ce  temps,  est  un 
Sabin  de  Réate,  mais  il  a  été,  presque  au  même  titre  que  Virgile  et  Cicéron,  le  maître 
de  l'Occident  latin.  Dans  les  soixante-quatorze  ouvrages  en  six  cent 
vingt  livres  qu'il  laisse  en  mourant,  Varron  cherche  un  profit  immédiat 
ou  durable  :  il  écrit  sur  la  navigation  et  sur  le  Sénat,  sur  l'agriculture 
pour  la  remettre  en  honneur,  sur  les  antiquités  divines,  pour  rétablir  le 
culte  national,  sur  les  antiquités  humaines,  pour  raviver  chez  les  Romains  le 
souvenir  de  leurs  ancêtres,  sur  la  philosophie,  pour  rendre  son  pays  pos- 
sesseur de  la  pensée  grecque.  Aussi  est-il,  pour  ses  contemporains  et 
pour  ses  successeurs,  un  savant  encyclopédique  :  «  Il  avait  tant  lu,  dit 
saint  Augustin,  qu'on  ne  sait  pas  où  il  a  pris  le  temps 
d'écrire,  et  il  a  tant  écrit  qu'il  serait  presque  impossible  de 
lire  ses  œuvres  complètes...  Il  plaira,  dit-il  encore,  à  ceux 
qui  aiment  les  faits  et  les  idées  autant  que  Cicéron  à  ceux 
qui  aiment  les  belles  phrases.  »  Saint  Augustin  a  tiré  des 
Antiquités  divines,  où  se  trouve  la  distinction  célèbre  des 
trois  théologies,  mythique  ou  poétique,  naturelle  et  philoso- 
phique, un  grand  parti  pour  combattre  le  paganisme.  On  a  affirmé,  mais 
sans  preuves,  que  le  livre  fut  brûlé  avec  d'autres  de  l'antiquité  par  ordre 
du  pape  Grégoire  le  Grand.  Pétrarque  soupçonne,  en  1343,  que  les 
Antiquités  existent  encore,  mais  il  ajoute  que,  depuis  de  longues  années,  il  les 
cherche  vainement.  Ses  neuf  livres  sur  la  Discipline  sont  le  premier  traité  sur  les 
arts  libéraux,  grammaire,  dialectique,  rhétorique,  géométrie,  arithmétique,  astrologie, 
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musique,  médecine,  architecture.  S'il  n'y  a  plus  que  sept  arts  libéraux  pour  constituer 
le  trivium  et  le  quadrivium  chez  saint  Augustin,  Capella  et  leurs  successeurs,  on  ren- 
contre fréquemment,  dans  les  écoles  du  temps,  des  enseignements  complémentaires 
sur  la  médecine  et  même  sur  l'architecture.  Marcianus  Capella  et  Isidore  de  Séville 
doivent  beaucoup  à  Varron.  Les  Sentences  y  recueillies  peut-être,  comme  le  suppose 
Mercklin,  par  un  obscur  grammairien  du  temps  de  Charlemagne,  ont  pris  place 
dans  plusieurs  encyclopédies  du  moyen  âge  et  spécialement  dans  l'œuvre  de  Vincent 
de  Beauvais. 

D'autres  érudits  se  rattachent  plus  directement  à  l'histoire  de  la  littérature 
latine  en  Gaule  :  P.  Alfemus  Varus  de  Crémone,  condisciple  de  Virgile  chez  Syron 
et  cité  par  Catulle  ;  l'affranchi  M.  Verrius  Flaccus,  dont  le  grand  ouvrage  lexico- 
graphique  sur  la  signification  des  mots  a  fourni  des  extraits  à  Pompeius  Festus, 
abrégé  lui-même  par  Pierre  Diacre  au  temps  de  Charlemagne  ;  Vitruve,  peut-être 
de  Vérone,  dont  les  dix  livres  sur  V Architecture,  dédiés  à  Auguste,  reposent  surtout 
sur  des  ouvrages  grecs  et  dont  un  extrait  a  été  fait  plus  tard  par  un  auteur  inconnu. 


TNFLUENCE  C'cst  autour  de  Cicéron,  d'Arpinum   en  Latium   comme 

X  DE  CICÉRON  Marins,  que  se  groupent  les  orateurs  dont  il  a  fait  l'histoire.  Son 
influence  comme  philosophe,  comme  orateur,  comme  moraliste,  a  été  considérable 
jusqu'à  nos  jours.  A  ses  discours  qui  servirent  si  longtemps  de  modèles,  il  a  joint 
des  traités  de  rhétorique  dont  le  succès  fut  grand  dans  les  écoles.  Grâce  à  ses  tra- 
ductions, Cicéron  a  mieux  compris  les  œuvres  grecques 
et  il  a  donné  à  la  langue  latine  non  seulement  des 
mots,  des  formules  et  des  expressions,  mais  aussi  des 
idées  qu'elle  n'avait  pas  encore.  Par  ses  travaux  philo- 
sophiques il  a  peut-être  augmenté  davantage  encore 
le  patrimoine  littéraire  de  Rome  et  plus  fortement 
agi  sur  les  Occidentaux  des  périodes  ultérieures.  Avec 
lui  s'accomplit  le  progrès  moral  qui  consiste  pour  les 
Romains  à  subordonner  nettement  l'idéal  individuel  et 
social  à  la  poursuite  de  la  justice,  de  la  bienfaisance 
et  de  la  charité,  car  nul  homme  ne  doit  s'aimer, 
selon  Cicéron,  plus  qu'il  n'aime  son  semblable. 

Les  partisans  de  l'empire  césarien  et  les  modernes 

qui  ont  voulu,  surtout  en  Allemagne,  le  faire  revivre, 

CICÉRON.  ont  presque  tous  attaqué  avec  une  violence  extrême 
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celui  qui  a  travaillé  jusqu'à  sa  mort  à  en  retarder  l'avènement.  Mais  Quintilien 
l'étudié  et  l'admire  ;  Pline  l'Ancien  l'appelle  le  père  de  l'éloquence  et  des  lettres 
latines,  le  plus  illustre  citoyen  de  Rome,  celui  de  ses  enfants  à  qui  elle  doit 
d'avoir  égalé,  dans  les  arts  de  l'esprit,  les  peuples  que  ses  armes  avaient  subjugués, 
celui  qui  a  plus  honoré  sa  patrie  par  ses  ouvrages  que  tous  les  conquérants  par 
leurs  victoires.  Alexandre  Sévère  l'honore  comme  un  dieu,  avec  Moïse  et  Platon. 
Saint  Ambroise  et  Macrobe,  saint  Augustin,  Servat  Loup,  Gerbert  et  le  Pseudo- 
Hildebert,  les  théologiens  et  les  scolastiques  s'en  inspirent  pour  alimenter  la 
pensée  de  l'Occident.  La  troisième  Renaissance  imite  son  style  et  ses  périodes  : 
des  cardinaux  refusent  au  seizième  siècle  d'employer  un  mot  dont  il  ne  s'est  pas 
servi  et  nomment,  dans  une  bulle  papale,  les  «  dieux  immortels  n  au  lieu  du  Dieu 
un  et  triple  que  reconnaissent  les  chrétiens.  Mais  ce  qui  surtout  l'a  fait  vivre,  c'est 
qu'il  nous  a  transmis  la  sagesse  gréco-romaine,  c'est  qu'il  a  formulé  à  l'usage  des 
individus  et  de  la  société  d'admirables  règles  de  conduite  :  elles  réunissent  la 
recherche  de  l'utilité  publique,  qui  a  produit  à  Rome  de  si  grandes  choses,  avec 
la  poursuite  de  l'hoimête,  que  les  Grecs  mettaient  au  premier  plan;  elles  mon- 
trent, amplement  et  avec  des  exemples,  qu'en  toutes  choses,  il  faut  vouloir  d'abord 
ce  qui  est  juste,  et  souvent  aussi  se  laisser  guider  par  l'amour  du  genre  humain, 
caritas  generis  humant. 

Ainsi  dans  la  littérature  latine  antérieure  à  l'ère  chrétienne,  l'historien  de  la 
littérature  française  trouve  des  maîtres  qui  inspireront,  pour  le  fond  et  pour  la 
forme,  nos  écrivains  en  latin  et  en  français,  des  poètes  et  des  auteurs  comiques, 
des  orateurs,  des  historiens  et  des  moralistes,  tels  qu'Horace  et  Virgile,  Cicéron  et 
Varron.  Il  y  rencontre  déjà  des  Gaulois  cisalpins,  poètes  comme  Caecilius  Statius, 
Catulle  et  Virgile,  Cassius  de  Parme  et  Furius  Bibaculus,  historiens  et  érudits 
comme  Tite-Live,  Cornélius  Népos  et  P.  Alfemus  Varus;  il  y  relève  des  écri- 
vains de  la  Gaule  transalpine,  des  poètes  comme  Varron  d'Atax  et  Cornélius 
Gallus,  des  historiens  comme  Trogue-Pompée  qu'il  ne  saurait  négliger  et  dont 
quelques-ims  même  présentent  déjà  certains  caractères  qui  ont  été  déclarés  par  la 
suite  essentiellement  français. 
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CHAPITRE    II 

LA  LITTÉRATURE  LATINE  DES  CINQ  PREMIERS  SIÈCLES  APRÈS  J.-C.  : 

LES  ÉCRIVAINS  ROMAINS  MAITRES  DE  LA  GAULE 

ET  DE  LA  FRANCE,  LES  ÉCRIVAINS  GALLO-ROMAINS 

/.  Le  double  mouvement  de  la  civilisation  romaine.  Le  premier  siècle  :  les  Gaulois  dans 
V Empire  et  dans  la  littérature.  —  //.  Les  Antonins  et  Septime  Sévère  (96-211)  ; 
le  Cisalpin  Pline  le  Jeune;  le  Transalpin  Phavorinos  d^ Arles;  saint  Irénée,  évêque 
de  Lyon.  —  ///.  De  la  mort  de  Septime  Sévère  à  la  défaite  d* Attila  :  place  consi- 
dérable tenue  par  les  Gaulois. 


MÉDÉE  Thierry  observe  avec  raison  qu'il  y  eut,  dans  l'Empire  romain, 
un  double  mouvement  de  la  civilisation.  De  Rome  et  de  l'Italie 
elle  est  portée  aux  peuples  conquis,  qui  assimilent  et  parfois  déve- 
loppent, dans  une  direction  déterminée  par  leur  nature  propre,  ce 
qui  a  d'abord  appartenu  au  monde  gréco-romain,  puis  le  retour- 
nent ainsi  transformé  à  la  capitale  de  l'Empire.  Rome  et  l'Italie  envoient  partout 
des  colonies  et  des  représentants.  Le  Sénat  et  le  Forum,  les  armées  et  les  écoles 
se  remplissent  de  Gaulois  et  d'Africains,  de  Grecs  et  d'Espagnols.  Les  Romains  et 
les  Italiens  organisent  de  grandes  écoles  dans  tout  l'Empire  et  surtout  en  Occident. 
Des  provinciaux  en  ouvrent  à  Rome  ;  ils  modifient  le  goût  et  introduisent  dans  l'élo- 
quence, dans  la  poésie  et  dans  la  prose,  des  formes  nouvelles  avec  des  qualités  et 
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des  défauts  qu'on  ne  trouvait  ni  chez  les  Grecs,  ni  chez  les  Romains.  La  vie  intellec- 
tuelle continue  donc  à  Rome  et  prend  naissance  dans  bon  nombre  de  centres  pro- 
vinciaux. Partout  où  elle  se  produit,  elle  est  à  la  fois  nationale  et  régionale,  mais 
elle  apparaît  plus  spécialement  romaine  au  siège  de  l'Empire,  plus  espagnole,  gau- 
loise ou  africaine  dans  les  provinces.  On  peut  même  distinguer  une  période  his- 
pano-latine, avec  les  deux  Sénèque,  Lucain,  Martial  et  Quintilien,  une  période 
pœno-latine  avec  Fronton,  Apulée,  TertuUien  et  saint  Augustin,  qu'accompagne 
d'ailleurs  un  développement  marqué  de  la  littérature  grecque,  enfin  une  période 
gallo-latine,  où  la  Bretagne  et  l'Illyrie  rentrent  dans  la  sphère  d'action  de  la  Gaule. 

Pour  marquer  exactement  la  part  de  Rome  et  celle  des  provinces  dans  la  pro- 
duction des  hommes  et  des  œuvres,  littéraires,  artistiques  ou  politiques,  il  faudrait 
des  renseignements  plus  complets  que  ceux  dont  nous  disposons.  Il  ne  suffirait 
même  pas  de  savoir  où  les  hommes  sont  nés,  où  ils  ont  vécu,  ni  où  les  œuvres 
ont  été  composées,  il  faudrait  aussi  comprendre  comment  les  penseurs  et  les 
écrivains  se  sont  formés  et  quelle  influence  fut  exercée  sur  eux  par  les  œuvres 
antérieures.  Il  va  sans  dire  que  nous  limitons  nos  affirmations  à  ce  que  nous 
apprennent  les  documents.  D'abord  nous  rappellerons  les  grands  noms  et  nous 
indiquerons,  autant  que  faire  se  pourra,  la  province  ou  la  région  qu'ils  évoquent 
en  même  temps  que  Rome  dont  ils  emploient  la  langue.  Puis  nous  insisterons  sur 
les  hommes  qui  ont  contribué  au  développement  des  tendances  littéraires  en  notre 
pays,  nous  attachant  de  préférence  aux  écrivains  et  aux  œuvres  qui  appartiennent 
proprement  à  la  Gaule. 

Au  premier  siècle  l'Empire  est  gouverné  par  les  Césars  ;  c'est  avec  Nerva  en  96 
que  débutent  les  Antonins. 

La  littérature  latine  compte  alors  des  poètes  tragiques  dont  le  plus  marquant  est 
Sénèque;  des  poètes  épiques  et  didactiques,  Lucain  et  Columelle,  Silius  Italiens, 
Stace  et  Manilius  ;  des  satiriques  comme  Pétrone,  Perse  et  Martial  ;  des  orateurs, 
des  rhéteurs,  des  déclamateurs,  dont  Quintilien  est  le  plus  éminent  ;  des  érudits  et  des 
historiens,  Valère  Maxime,  Velleius  Paterculus  et  Quinte-Curce,  des  jurisconsultes 
et  des  écrivains  scientifiques,  dont  Pline  l'Ancien  est  le  plus  remarquable. 

Les  Espagnols  occupent  une  belle  place  dans  le  monde  politique  et  littéraire  :  les 
écoles  de  Cordoue,  dont  se  moquait  Cicéron,  celles  d'Osca,  avec  un  enseignement  com- 
plété ou  non  par  celui  des  écoles  de  Rome,  ont  produit  de  brillantes  générations  de 
rhéteurs  et  d'écrivains.  Mais  la  Cisalpine,  la  Narbonnaise  et  même  la  Gaule  récem- 
ment conquise  par  César  ne  sont  pas  inactives.  L'empereur  Claude,  né  à  Lyon  et  dont 
certains  historiens  ont  peut-être  dit  trop  de  mal,  achève  l'organisation  des  provinces 
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CLAUDE. 


gauloises  et  introduit  en  Bretagne  même  les  germes  de  la  civilisation  et  l'usage  de  la 
langue  romaine.  C'est  Claude  encore  qui,  après  une  vive  discussion  au  Sénat,  accorde 
le  droit  des  honneurs  aux  villes  de  la  Gaule  chevelue.  Aussi  l'Espagnol  Sénèque 
l'accuse-t-il  de  n'être  qu'un  bourgeois  du  mimicipe  de  Plancus  et  d'avoir  pris  Rome 
comme  il  convenait  à  un  Gaulois  !  Le  Gaulois  Vindex 
se  soulève  le  premier  contre  Néron  et  appelle  Galba 
au  trône  impérial  ;  un  autre  Gaulois,  Antonius  Primus 
de  Toulouse,  entraîne  les  légions  de  Mésie,  s'empare 
de  Rome  et  donne  l'Empire  à  Vespasien.  De  Narbonne 
vient  l'orateur  Votienus  Montanus,  de  Vienne  Valerius 
Asiaticus,  qui  acheta  les  jardins  de  Salluste  et  faillit 
devenir  empereur.  De  Vienne  encore  est  Pompeius 
Vopiscus,  consul  sous  Othon.  Nîmes  donne  naissance 
à  Titus  Aurelius  Fulvus,  le  grand-père  de  l'empereur 
Antonin,  et  au  délateur  Domitius  Afer;  Fréjus,  à 
Julius  Agricola,  le  beau-père  de  Tacite  et  le  vainqueur  des  Bretons.  Et  Pline 
l'Ancien  peut  écrire  :  «  Par  sa  culture  florissante,  par  l'abondance  de  ses  biens, 
par  la  qualité  de  ses  mœurs  et  de  ses  habitants,  la  Narbonnaise  ne  le  cède  à  aucune 
province  et,  pour  tout  dire  d'un  seul  mot,  ce  n'est  pas  une  province,  c'est  l'Italie.  » 
Voici  d'ailleurs  les  orateurs  et  les  écrivains  qui  peuvent  être  revendiqués  par  la 
Gaule  comme  par  Rome.  Domitius  Afer  est  le  plus  célèbre  des  déclamateurs  qui 
viennent  en  aide  au  pouvoir  impérial  et  qu'on  a  flétris  du  nom  de  délateurs. 
Quand  il  eut  renoncé  à  la  délation,  il  remplit  des  fonctions  élevées  sous  Tibère, 
Caligula  et  Néron.  C'est,  selon  Quintilien,  un  véritable  orateur,  un  ancien  qu'il 
faut  étudier  et  imiter.  A  côté  de  Domitius,  Quintilien  place  Julius 
Africanus,  qui  est  de  Saintes  ou  des  environs.  Julius  Florus  est  appelé 
le  prince  de  l'éloquence  en  Gaule  ;  le  rhéteur  Sex.  Julius  Gabinianus, 
qui  enseigne  sous  Vespasien,  est  mis  par  saint  Jérôme  à  côté  de 
Cicéron,  de  Quintilien  et  de  Gallion.  Sénèque  le  Père  cite  souvent 
les  discours  du  Nîmois  Votienus  Montanus;  le  fils  est  un  ami  du 
Lyonnais  iEbutius  Liberalis,  à  qui  est  dédié  son  traité  des  Bienfaits. 
s  NEQUE.  ^  ^pgj.  g^  Julius  Secundus,  le  neveu  de  Julius  Florus,  sont  aussi 
des  Gaulois  célèbres  :  le  premier,  déclamateur  et  avocat,  remplit  diverses  charges  et 
défend,  dans  le  célèbre  Dialogue  de  Tacite,  l'éloquence  moderne  ;  le  second  y 
intervient  comme  un  arbitre  entre  les  représentants  de  l'éloquence  républicaine 
et  ceux  de  l'éloquence  impériale. 
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On  sait  que  le  Satmcorii  attribué  à  Pétrone,  est  la  satire  ou  la  parodie  de  tout  ce 
que  la  philosophie,  et  en  particuher  le  stoïcisme,  ont  rêvé  de  meilleur  pour  agrandir 
et  élever  l'humanité.  De  ce  que  Sidoine  Apollinaire  a  cru  que  le  heu  de  la  scène  est 
Marseille,  on  a  conclu  parfois  que  l'auteur  y  est  né  d'une  famille  probablement 
romaine  :  Tacite  ne  dit-il  pas  que  l'élégance  des  Grecs  se  mariait  heureusement  à 
Marseille  à  la  sévérité  des  mœurs  provinciales?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  savons 

que  Jean  de  SaHsbury,  au  douzième  siècle,  et 
Vincent  de  Beauvais,  au  treizième,  connaissent 
l'œuvre,  mutilée  peut-être  dès  le  septième  siècle, 
dans  l'état  où  nous  la  possédons  aujourd'hui. 

A  la  Cisalpine  appartiennent  Thraséas  de 
Padoue,  le  gendre  de  Paetus,  le  beau-père  d'Hel- 
vidius  Priscus,  im  des  Stoïciens  qui  s'appUquent 
le  plus  à  vivre  selon  leurs  doctrines  ;  Q.  Rem- 
mius  Palsemon  de  Vicence,  célèbre  par  son  ta- 
lent, sa  vanité  et  ses  vices,  et  aussi  par  une 
grammaire  qui  fut  plus  tard  fort  étudiée,  enfin 
Pline  l'Ancien  de  Côme,  né  en  23,  mort  en  79 
dans  l'éruption  du  Vésuve.  La  vie  de  Pline 
se  passa  dans  les  camps  ou  dans  l'administra- 
tion financière  des  provinces.  Il  commandait  la 
flotte  de  Misène  quand  il  mourut,  victime  tout 
à  la  fois  de  son  zèle  pour  la  science  et  de  son 
désir  de  porter  secours  à  ceux  que  l'éruption 
menaçait.  Pline  le  jeune,  son  neveu  et  son  fils 
adoptif,  nous  a  laissé  le  récit  de  sa  mort  et  nous 
a  décrit  la  manière  dont  il  employait  le  temps 
que  ses  fonctions  lui  laissaient  à  réunir  et  à  classer  les  matériaux  de  l'œuvre 
d'érudition  immense  qu'il  a  su  accomplir  :  trente  hvres  sur  les  guerres  de  la 
Germanie,  trente  sur  l'histoire  romaine,  un  manuel  de  l'art  oratoire  avec  des 
exemples,  des  ouvrages  sur  la  grammaire,  dont  on  a  des  fragments,  et  qui  ont 
été  utilisés  par  Julius  Romanus,  puis  par  Charisius  au  quatrième  siècle.  De  cette 
œuvre  encyclopédique,  nous  avons  conservé  V Histoire  naturelle  en  trente-sept 
Hvres,  où  l'on  voit  que  Pline  a  eu  le  goût  de  l'expérience,  qu'il  l'a  parfois  pra- 
tiquée, mais  qu'il  n'a  jamais  eu  l'intention  d'y  recourir  constamment  pour 
vérifier  la  valeur  des  témoignages  ou   de  l'observation  indirecte.  Pline  semble 
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s'accorder  avec  les  Stoïciens  pour  faire  du  monde  la  divinité  véritable  :  «  C'est  la 
fragile  et  inquiète  humanité,  dit-il,  qui  partage  l'être  divin  en  individualités,  pour 
que  chacun  puisse  vénérer  la  puissance  céleste  dont  il  a  besoin.  »  Avec  Lucrèce, 
Pline  soutient  que  la  divinité  ne  saurait  s'occuper  de  l'homme,  car  elle  serait  ainsi 
ridicule  et  souillée  d'un  trop  ennuyeux  ministère.  Mais  seul  est  véritable  le  Dieu 
qui  nous  commande  de  venir  en  aide  à  nos  semblables.  Car  l'homme  «  a  été  jeté  nu 
sur  la  terre  nue  pour  gémir  et  pleurer  et  il  y  débute  par  des  supplices,  sans  avoir 
d'autre  crime  à  se  reprocher  que  d'être  né  ».  Sa  vie  misérable,  l'homme  la  gâte  encore 
à  plaisir,  car  «  nul  n'a  une  existence  plus  fragile,  ni  une  passion  plus  ardente  ».  Il 
caresse  en  vain  l'espoir  d'une  vie  future  :  «  Quelle  folie,  dit  Pline,  chez  quiconque 
nourrit  semblable  espoir,  car  il  se  prive  de  la  mort,  le  seul  bien  réel  qu'ofire  la  vie.  » 
La  Chronographie  plinienne,  du  second  siècle,  est  un  extrait  qui  a  été  fort  consulté, 
conmie  le  fut  VHistoire  naturelle,  avant  et  après  la  découverte  de  l'imprimerie. 

INFLUENCE  DE  Qucllcs  sout  Ics  œuvrcs  littéraires  qui,  sans  avoir  été 

LA  RHÉTORIQUE  écritcs  par  des  Gaulois,  ont  contribué  au  développement  de 
la  littérature  en  notre  pays?  Dans  toutes  celles  de  ce  temps,  il  faut  noter  l'in- 
fluence de  la  rhétorique.  Si  le  grammairien  précède  le  rhéteur  auprès  de  l'en- 
fant, si  parfois  un  dialecticien  complète  leurs  enseignements  et  conduit  les  jeunes 
gens  à  la  philosophie,  comme  cela  s'est  produit  pour  Marc-Aurèle,  la  rhétorique 
reste  la  directrice  par  excellence  de  la  vie  intellectuelle.  De  moins  en  moins  on 
cherche  la  vérité  en  elle-même  et  pour  elle-même.  Si  l'observation  intérieure  est 
encore  pratiquée,  elle  l'est  surtout  en  vue  d'une  fin  morale  ou  métaphysique. 
On  ne  recourt  plus  guère  à  l'observation  extérieure  et  c'est  aux  livres  seuls  que 
l'on  demande  la  connaissance  de  la  nature.  La  géométrie  spéculative  et  la  théorie 
de  la  démonstration  d'Aristote  sont  aussi  de  moins  en  moins  étudiées  en  Occi- 
dent, où,  jusqu'au  douzième  siècle,  on  ignore  les  Analytiques.  On  utilise  donc 
constamment  la  logique  du  sentiment  :  partant  de  l'affirmation  à  établir  ou  à 
démontrer,  on  réunit  les  arguments  et  les  propositions,  les  comparaisons  et  les 
exemples,  les  formules  et  les  procédés  propres  à  produire  la  persuasion  ou  la 
conviction.  Sans  doute,  il  y  aura  des  discours  ainsi  composés,  —  panégyriques 
d'empereurs,  celui  de  Trajan  par  exemple,  et  des  vies  de  saints,  —  où  les  auteurs 
s'efforceront  de  ne  rien  mettre  d'inexact  ;  mais  il  y  en  aura  d'autres  où  l'on  sera 
préoccupé  de  faire  l'éloge  de  ce  qui  semble  le  moins  digne  d'être  loué,  de  la  mouche 
ou  de  la  calvitie,  de  la  poussière  ou  de  la  fièvre  quarte,  de  Tibère  ou  de  Séjan,  de 
Néron  ou  de  Domitien.  Dès  lors,  la  forme  prend  ime  importance  capitale,  d'autant 
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plus  que,  par  Tusage  de  la  déclamation  et  des  lectures  publiques,  l'auditeur  est 
amené  à  s'attacher  beaucoup  plus  à  l'expression  qu'aux  idées  et  à  leur  enchaînement. 
Les  plaisanteries,  les  jeux  d'esprit  et  même  les  jeux  de  mots,  les  comparaisons  et  les 
procédés  qui  rempUssent  les  traités  de  rhétorique,  les  formules  heureuses  que  four- 
nissent les  écrivains  antérieurs,  leurs  expressions  et  leurs  tournures  originales  sont 
utilisés  pour  corriger,  par  le  charme  de  la  diction,  la  faiblesse  de  l'argumentation 
ou  l'inexactitude  des  assertions,  comme  pour  donner  à  la  vérité  toute  sa  puissance  et 
son  éclat.  Et  comme  l'orateur  ou  l'écrivain  qui  réussissent  à  plaire  au  maître  arrivent 

aux  situations 
les  plus  hautes, 
comme  les  em- 
pereurs recru- 
tent leurs  fonc- 
tionnaires, même 
les  plus  élevés, 
parmi  les  rhé- 
teurs et  leurs  dis- 
ciples, les  écoles 
et  leur  enseigne- 
ment exercent 
une  influence 
profonde  pendant  toute  la  période  qui  conmience  avec  l'ère  chrétienne. 

C'est  par  les  Suasorice  ou  sujets  délibératifs,  par  les  Controversice  ou  sujets  judi- 
ciaires, de  Sénèque  le  Père,  qu'on  se  rend  compte  de  la  discipline  intellectuelle  à 
laquelle  étaient  soumis  les  disciples  des  sophistes  ou  des  rhéteurs.  Avec  V Institution 
oratoire  de  Quintilien,  on  apprend  quelle  éducation  doit  recevoir  le  futur  orateur  : 
il  faut  qu'il  se  borne  aux  classiques,  Virgile  en  poésie,  Tite-Live  en  histoire.  César, 
Horace  et  surtout  Cicéron  auquel  Quintilien  emprunte  ses  théories  et  ses  exemples. 
Par  lui  l'admiration  pour  Cicéron  se  répandra  dans  tout  le  monde  latin. 


HISTORIENS  ET  Lcs  historicns   sont  alors    Quinte-Curce,   auteur   d'un 

PHILOSOPHES  véritable  roman  sur  Alexandre,  Velleius  Paterculus  qui 
commence  la  série  des  historiens  pour  lesquels  l'empereur  est  le  Dieu  qui  assure 
toute  paix  et  toute  prospérité,  Valère  Maxime  qui  réunit  les  «  paroles  et  les  actes 
dignes  de  mémoire  »  sous  divers  titres  significatifs  parfois  incohérents,  religion,  aus- 
pices, songes,  institutions  antiques,  testaments,  force,  modération,  humanité,  pudeur. 
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CAPSA  AVEC  VOLUMINA. 


félicité  et  luxe.  Cette  morale  en  action,  à  l'usage  des  orateurs  et  des  écoles  de 
rhétorique,  est  bien  inférieure,  en  élévation  et  en  dignité,  à  celle  de  Cicéron  et 
de  Sénèque,  d'Épictète  et  de  Marc-Aurèle  :  tout  y  est  subordonné  à  l'éloge  de  la 
famille  impériale.  Les  nombreux  manuscrits  de  Valère  Maxime  et  les  abrégés  qui  en 
ont  été  faits  ont  alimenté  les  littératures  latine  et  française, 
comme  ils  ont  formé  l'esprit  des  laïques  et  des  clercs. 

Parmi  les  philosophes,  Sextius  le  père,  Sénèque, 
Lucain  et  Perse  ont  exercé  une  influence  considérable  sur 
les  chrétiens  d'Occident.  Rufin  a  mis  en  latin  les  Sen- 
tences de  Sextius  et  les  a  attribuées  à  Sixte,  pape  et 
martyr.  Quatorze  lettres,  antérieures  au  cinquième  siècle, 
ont  été  considérées  comme  la  correspondance  authen- 
tique de  saint  Paul  avec  Sénèque,  converti  au  christia- 
nisme. Un  ouvrage  apocryphe  sur  les  quatre  vertus  car- 
dinales est  joint  aux  sentences  ou  proverbes  de  ce  dernier  qui,  avant  la  première 
moitié  du  neuvième  siècle,  remplacent  une  partie  du  recueil  des  Sentences  de 
PubHus  Syrus  ;  un  autre  sur  les  Mœurs  contient  des  extraits  analogues  avec  des 
sentences  d'auteurs  chrétiens.  Aussi  les  théologiens  et  les  philosophes  de  l'Occident 
puiseront-ils  sans  scrupule  chez  Sénèque,  ce  poète  dramatique,  dont  l'œuvre  rap- 
pelle Corneille  et  Racine,  et  que  Sidoine  Apollinaire  voulut  à  tort  distinguer  du 
philosophe,  chez  l'auteur  des  Questions  naturelles,  qui  reconmiande  l'observation  et 
croit  au  progrès  scientifique,  comme  il  croit  au  gouvernement  du  monde  par  les 

dieux,  chez  le  moraUste,  directeur  de  conscience,  qui  a  des 
préceptes  admirables  et  d'une  valeur  universelle.  Son 
neveu  Lucain  remplit  la  Pharsale  de  doctrines  stoïciennes 
et  fait  un  bel  éloge  de  Caton,  qui  mérite  d'être  divinisé, 
dit-il,  à  la  place  des  empereurs  indignes,  par  Rome  rede- 
venue libre.  On  lut  beaucoup  chez  nous  Lucain,  que 
des  modernes  ont  comparé  à  Corneille  et  à  Victor  Hugo  ; 
Héloïse  récite  des  vers  de  la  Pharsale  en  prenant  le 
voile  au  couvent  d'Argenteuil  !  Perse,  l'ami  de  Lucain, 
nourri  comme  lui  de  stoïcisme,  a  pu  être  rapproché  des 
prédicants  puritains  et  de  Bourdaloue,  Aussi  les  chrétiens  d'Occident  ont-ils  mul- 
tiplié ses  manuscrits.  Le  commentaire  attribué  à  Cornutus  et  qui  semble  du 
temps  d'Isidore  de  Séville  ou  de  Charlemagne,  témoigne  que  Perse  fut  étudié  aux 
époques  mêmes  où  la  littérature   eut  le  moins  d'action. 


VOLUMINA. 


UttSratur»,  t.   I. 
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Il  convient  enfin  de  citer  quelques  poètes.  Valerius  Flaccus,  qui  écrivit  les  Argo- 
nautiquesy  est  surtout  original  dans  la  peinture  de  l'amour  de  Médée  ;  P.  Papinius 
Statius,  l'auteur  d'une  Thébaïde,  d'une  Archilléide  et  de  Silves  ou  poésies  impro- 
visées, a  été  imité  par  Sidoine  Apollinaire  et  admiré  par  Dante.  Les  Fables 
ésopiques  de  Phèdre  s'augmentent,  au  temps  de  Macrobe,  de  celles  d'Avianus  ;  au 
onzième  siècle,  il  en  paraît  une  paraphrase,  le  Novus  Avianus;  au  douzième  siècle, 
Alexandre  Neckham  écrit  V Aigle  et  la  Tortue,  Phœbus  et  Borée,  VAne  revêtu  de  la 
peau  du  Lion.  Au  milieu  du  quinzième,  Nicolas  Perotti  publie  les  Fables  d'Ésope, 
d'Avianus  et  de  Phèdre,  avec  des  interpolations.  Le  Traité 
d'agriculture  de  l'Espagnol  Columelle  est  copié  par  Palladius, 
et  Isidore  de  Séville  voit  dans  l'auteur  un  orateur  insigne  qui 
a  traité  tout  son  sujet.  Manilius,  avec  ses  cinq  livres  à'Astro- 
nomiques,  rappelle  Lucrèce  par  la  confiance  qu'il  témoigne 
dans  la  raison  humaine,  par  la  négation  des  antiques  croyances 
et  par  l'affirmation  qu'il  existe  des  lois  naturelles  et  fixes  ;  il 

l'inspiration  ,  j  T7-      -1  r-  ♦        i>  %.  '  ji      r>'  a 

(Pompéi).  s  accorde  avec  Virgile  pour  taure  lapotheose  de  Cesar-Auguste. 


II 


LES  Après  la  mort  de  Domitien,  l'Empire  est  gouverné  par  les 

ANTONiNS  Antonins.  Nerva,  Cretois  d'origine,  est  né  dans  l'Ombrie; 
Trajan  et  Adrien  sont  Espagnols,  Antonin  est  de  Nîmes,  Marc-Aurèle  appar- 
tient à  une  famille  espagnole  alliée  à  celle  de  Trajan.  De  96  à  180,  l'Empire  est 
bien  administré,  puissant  et  prospère  jusqu'à  l'avènement  de  Commode,  qui 
est  un  des  plus  mauvais  empereurs.  Puis .  l'Africain  Septime  Sévère  commence 
la  dynastie  qui  est  dénommée  syrienne  à  cause  de  l'influence  exercée  par  sa 
femme  Julia  Domna,  la  fille  du  prêtre  d'Émèse  en  Phénicie.  Il  meurt  en  211. 
La  littérature  de  langue  grecque  est  florissante  :  Dion  Chrysostome  et  Plutarque, 
Épictète  et  Arrien,  Oppien,  Pausanias,  Celse  et  Lucien,  Marc-Aurèle,  Ptolémée  et 
Galien,  Phavorinos  et  Hérode  Atticus  restent  attachés  aux  antiques  religions  ;  les 
gnostiques,  les  presbytres  orthodoxes  auxquels  on  joint  Papias,  Pantène  et  Clément 
d'Alexandrie,  Montan  et  ses  disciples,  les  apologistes  Quadratus  et  Ariston,  Miltiades 
et  Athénodore,  Hermias  et  Justin,  Apollinaire,  Méliton  et  Théophile,  saint  Irénée  et 
ses  disciples  lyonnais  défendent  et  propagent  le  christianisme  sous  des  formes  diverses. 
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De  même,  la  littérature  latine  compte  des  chrétiens,  Minucius  Félix  et  Tertul- 
lien,  des  écrivains  qui  restent  fidèles  aux  cultes  de  leurs  pères,  Juvénal  et  Tacite, 
Pline  le  Jeune  et  Suétone,  Apulée,  Fronton  et  Aulu-Gelle,  des  grammairiens  et  des 
rhéteurs,  des  techniciens  et  des  jurisconsultes. 

De  ces  écrivains,  un  certain  nombre  ont  servi  par  la  suite  au  développement 
de  notre  civilisation  et  de  notre  littérature.  Les  satires  de  Juvénal,  fort  admirées 
au  dix-septième  siècle,  ont  été  lues  par  les  contemporains  de  Charlemagne  et  par 
leurs  successeurs,  qui  y  cherchent  une  règle  de  conduite.  L'abrégé  d'histoire 
romaine,  où  P.  Annius  Florus  vante  le  règne  de  Trajan,  a  été  très  répandu. 
Le  grammairien  Cœsel- 
lius  Vindex  a  fourni  des 
extraits  à  Cassiodore.  Les 
Prata  de  Suétone  ont  été 
étudiés  par  tous  ceux  qui 
ont  cultivé  les  sciences 
naturelles  ;  ses  Hommes 
illustres  ont  été  souvent 
lus  et  copiés;  la  Vie  des 
Douze  Ce'sars,  où  l'on  voit 
fort  bien  que  la  vie  poli- 
tique se  concentre  toute 
alors  dans  l'empereur,  a  été  imitée,  pour  la  méthode,  par  les  écrivains  de  VHistoire 
Auguste  et  par  Eginhard  dans  l'Histoire  de  Charlemagne.  Salvius  Julianus,  qui 
réunit  et  classe  les  édits  des  préteurs,  Sex.  Pomponius,  pour  qui  le  désir  de  savoir 
constitue  la  seule  bonne  raison  de  vivre,  et  qui  compose  une  Histoire  abrégée  du 
droit  et  de  la  jurisprudence,  travaillent  pour  Justinien,  pour  l'Occident  comme 
pour  l'Orient  ;  le  manuel  de  Gaïus,  qui  sert  de  base  aux  Institutes  de  Justinien, 
entre  en  abrégé  dans  la  loi  romaine  des  Wisigoths  de  506  ;  Papinien,  qui  embrasse 
tout  le  domaine  de  la  jurisprudence,  qui  respecte  toujours  la  morale  et  le  droit,  est 
utilisé  dans  les  codes  de  Justinien,  dans  la  loi  des  Wisigoths,  et  il  sera  encore  com- 
menté par  Cujas.  Plutarque,  Épictète  et  Marc-Aurèle,  et  plus  encore  que  ces  philoso- 
phes, le  médecin  GaUen,  l'astronome  et  le  géographe  Ptolémée  auront  une  influence 
considérable  sur  toute  l'Europe  médiévale.  Les  Nuits  attiques  d'Aulu-Gelle  ont, 
pendant  plusieurs  siècles,  fait  l'éducation  des  écrivains  et  surtout  des  philosophes 
occidentaux.  Grammairien  et  étymologiste,  archéologue  et  critique,  historien  des 
faits  et  des  idées,  Aulu-Gelle  s'intéresse  aux  anciens  et  aux  modernes ,  il  nous  ren- 
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APULÉE. 


seigne  sur  les  Pythagoriciens  et  sur  Socrate,  sur  Euclide  et  sur  Platon,  sur  les  Stoï- 
ciens, les  Épicuriens,  les  Pyrrhoniens  et  les  représentants  de  la  Nouvelle  Académie  ; 
sur  Chrysippe,  sur  Épictète  et  sur  Panétius,  sur  Arcésilas  et  sur  les  trois  philo- 
sophes :  Caméade,  Diogène  et  Critolaûs,  envoyés  vers  155  en  ambassade  à  Rome. 
Il  s'inspire  surtout  de  Phavorinos.  Saint  Augustin  parle  d*Aulu- 
Gelle  en  termes  élogieux  et  les  lettrés  de  l'époque  carolingienne  le 
tiendront  en  grand  honneur.  Il  en  est  de  même  d'Apulée,  l'auteur 
des  Floridesy  des  Métamorphoses  ou  de  VAne  d'or  (où  se  trouve 
la  fable  de  l'Amour  et  de  Psyché),  du  Démon  de  Socrate^  du  Dogme 
de  Platon  et  d'autres  traités  qui  l'ont  fait  mettre  par  saint  Augustin 
à  côté  de  Plotin  et  de  Porphyre.  Au  sujet  des  démons,  il  fournit  ime 
explication  qui  est  encore  chez  saint  Thomas.  Ami  du  merveil- 
leux et  du  mysticisme,  il  raconte  les  prodiges  des  fakirs  indiens,  des 
miracles  et  des  résurrections  de  morts;  il  termine  des  pages  erotiques  par  une 
prière  que  les  chrétiens  pourront  presque  répéter  :  «  Divinité  sainte,  source  éter- 
nelle de  salut,  protectrice  adorable  des  mortels,  qui  leur  prodigues  dans  leurs 
maux  l'affection  d'une  tendre  mère,  je  t'apporterai  au  moins  l'hommage  d'un  cœur 
religieux  ;  ton  image  sacrée  restera  toujours  gravée  dans  le  secret  de  mon  cœur.  » 

Parmi  les  œuvres  chrétiennes,  il  faut  rappeler  VOctavius  de  Minucius  Félix  qui 
fait  penser  au  traité  de  Cicéron  sur  la  Nature  des  Dieux;  la  première  traduc- 
tion latine  de  la  Bible,  Vltala,  faite  en  Afrique  vers  la  fin  du  second  siècle  ;  les 
écrits  de  Tertullien,  l'ennemi  de  la  philosophie,  qui  réclame  avec  une  extrême 
énergie  la  liberté  de  conscience,  l'adversaire  de  la  culture  esthétique,  qui  célèbre 
en  vrai  poète  la  magnifique  venue  du  Christ  ! 

L'Afrique,  dans  ses  écoles  de  Carthage,  de  Madaure,  d'Adru- 
mète,  de  Leptis,  de  Cirtha,  cultive  la  rhétorique  et  les  lettres 
latines  :  Apulée  et  Fronton,  le  jurisconsulte  Salvianus  Julianus, 
Minucius  Félix  et  Tertullien  sont  Africains  comme  les  candidats 
à  l'empire,  Albirms  et  Septime  Sévère.  Mais  la  Gaule  cisalpine 
peut  revendiquer,  dans  une  certaine  mesure,  des  écrivains 
marquants,  surtout  C.  Plinius  Secundus  de  Côme;  la  Gaule 
transalpine,  Phavorinos  d'Arles  et  saint  Irénée,  l'évêque  de  Lyon. 

Tacite  tient  à  la  Gaule  de  diverses  façons.  C'est  le  fils  d'un  procurateur  en 
Gaule  et  le  gendre  d'Agricola,  originaire  de  Fréjus.  Dans  le  Dialogue  des  Ora- 
teurs, dont  l'authenticité  a  été  contestée  pour  des  raisons  qui  semblent  insuf- 
fisantes, il   introduit  deux  Gaulois,  M.  Aper  et  Julius  Secundus.  Dans  la    Vie 


TACITE. 
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d^Agricola,  il  présente  le  vainqueur  des  Bretons  comme  im  modèle  de  vertu 
et  d'honneur,  il  oppose  la  cour  impériale  au  monde  barbare.  Dans  la  Germaniey 
il  décrit  les  mœurs  d'une  nation  barbare  qu'il  propose  en  exemple  dans  les 
Annales.  Dans  les  Histoires  qui  portaient  sur  les  règnes  de  Galba,  d'Othon, 
de  VitelliuSj  de  Vespasien,  de  Titus  et  de  Domitien,  dans  les  Annales  qui  rela- 
taient les  fastes  de  la  dynastie  julienne.  Tacite  juge  sévèrement  les  mauvais  empe- 
reurs, mais  il  estime  que  l'empire,  nécessaire  pour  assurer  la  paix  et  l'ordre,  est 
pour  les  provinces  un  bienfait.  C'est  un  psychologue  pénétrant,  mais  pessi- 
miste, un  artiste  merveilleux  pour  l'effet  dramatique,  la  concision,  le  style  plein 
d'images  et  de  vie. 


PLINE,    PHAvo-  Pline  le  Jeune, neveu  et  fils  adoptif  du  naturaliste,  montre , 

RINGS,  iRÉNÉE  ^e  que  peuvent  donner  les  écoles  de  rhéteurs  et  les  lectures 
publiques.  Il  veut  imiter  en  tout  Cicéron  et  il  espère,  par  ses  discours,  obtenir  une 
gloire  égale  à  celle  de  son  ami  Tacite.  Le  remerciement,  que  Sidoine  Apollinaire 
appelle  avec  raison  le  Panégyrique  de  Trajan,  est  le  modèle  du  genre.  Pline  ne  dit  que 
des  choses  exactes  en  vantant 
l'énergie  et  la  science  militaire, 
la  douceur  et  l'humanité  de 
Trajan,  sa  justice  et  la  liberté 
qu'il  laissait  au  peuple  et  au 
Sénat,  l'honnêteté  de  son  ad- 
ministration et  les  institutions 
de  bienfaisance  qui  en  étaient 
im  des  résultats  les  plus  impor- 
tants. Les  rhéteurs  gaulois  du 
quatrième  siècle  utiliseront  le 
Panégyrique  pour  le  fond  et 
pour  la  forme,  mais  ils  n'au- 
ront jamais  un  égal  souci 
d'exactitude  ou,  peut-être,  ren- 
contreront-ils des  sujets  ayant 
moins  de  quaUtés  et  plus  de 
défauts.  Par  les  lettres  de  Pline 
on  apprend  comment  vivent 
les   honnêtes   gens  dans   une  pline  le  jeune. 
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société  qui  aime  la  culture  littéraire  et  demande  au  stoïcisme  une  règle  morale 
pour  bien  penser  et  bien  agir.  Celles  qu'il  écrit  à  Trajan  donnent  une  juste  idée  de  la 
situation  des  provinces  sous  un  bon  empereur  ;  les  réponses  de  Trajan  montrent 
un  prince  attentif  à  tout  ce  qui  concerne  le  bon  gouvernement  de  TËtat  ;  les  lettres 
relatives  aux  chrétiens  établissent  que  l'Empire  est  forcé  de  compter  avec  eux. 

Phavorinos  reçut  à  Arles  une  édu- 
cation grecque,  à  Rome  une  éducation 
latine.  Disciple  de  Dion  Chrysostome, 
auditeur  peut-être  d'Épictète,  ami  de 
Plutarque  et  de  Fronton,  il  visita  en 
sophiste  la  Grèce  et  l'Asie  Mineure 
et  il  passa  la  fin  de  sa  vie  à  Rome, 
quoiqu'il  eût  im  sacerdoce  à  Arles.  Il 
réunit  des  hommes  distingués,  des 
jeunes  gens  qui  l'accompagnent  par- 
tout où  il  va  :  ils  sont  avec  lui  le 
jour  où,  engageant  les  femmes  à  nourrir 
leurs  enfants,  il  apporte  des  arguments 
que  J.-J.  Rousseau  a  reproduits  dans 
VEmile.  Ses  succès  conmie  orateur 
furent  considérables.  Très  versé  dans 
la  littérature  romaine,  il  écrivit  en  grec 
des  Eloges  de  Thersite,  ou  de  la  fièvre 
quarte,  et  une  Apologie  des  gladiateurs. 
Dans  les  Mémoires,  dans  V Histoire  variée 
qu'utilise  Diogène  Laërce,  Phavorinos 
rassemble  les  leçons  qu'il  fait  à  ses 
disciples.  Dans  son  travail  sur  la  Philosophie  d'Homère,  il  se  proposait  sans  doute 
de  rattacher  à  l'école  sceptique  le  poète  national  de  la  Grèce.  On  attribue  encore 
à  Phavorinos  des  traités  populaires  de  philosophie,  un  recueil  de  sentences  morales, 
un  ouvrage  sur  l'ironie  socratique,  im  autre  sur  Platon  ou  la  manière  de  vivre 
des  philosophes,  dix  livres  sur  le  scepticisme,  un  traité  sur  la  représentation 
compréhensive,  un  Plutarque  et  un  Alcihiade  qui  avaient  rapport  à  la  doctrine 
de  l'Académie,  etc.  Aussi  Suidas  le  dit-il  un  érudit  en  toute  espèce  de  savoir  et 
Aulu-Gelle,  un  philosophe  à  la  parole  éloquente.  Aucun  exemple  n'est  plus 
propre  à  montrer  comment  la  civilisation  gréco-romaine  s'établit  en  Gaule,  com- 


PHAVORINOS   ENGAGE   LES  FEMMES 
A  NOURRIR  LEURS  ENFANTS- 
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ment  les  Gaulois  s'approprièrent  et  augmentèrent  à  leur  tour  ce  qui  était  déjà 
le  patrimoine  commun  de  l'humanité.  Nous  savons  que  Phavorinos  rapproche  les 
Académiciens  des  Pyrrhoniens  et  ne  croit  pas  possible  d'atteindre,  sur  les  ques- 
tions essentielles,  à  la  vérité  métaphysique,  mais  qu'à  la  façon  de  Carnéade,  il 
choisit,  entre  les  doctrines  dogmatiques,  celles  qui  sont  les  plus  vraisemblables  et 
qui  lui  paraissent  les  plus  propres  à  compléter  les  conceptions  romaines.  Par 
Aulu-Gelle  les  idées  de  Phavorinos  se  sont  répandues  dans  notre  pays,  et  elles  y 
ont  agi  assez  fortement  à  plusieurs  époques 

C'est  encore  au  monde  grec,  mais  c'est  à  la  direction  chrétienne,  que  se  rattache 
saint  Irénée,  élevé  auprès  de  Polycarpe  de  Smyme  et  au  milieu  de  presbytres  qui 
avaient  conversé  «  avec  Jean  et  les  autres  témoins  du  Seigneur  ».  Prêtre,  puis 
évêque  de  Lyon,  il  rédige  peut-être  la  lettre  aux  chrétiens  d'Asie  et  de  Phrygie  qui» 
leur  rend  compte  de  la  mort  de  saint  Pothin,  de  Blandine  et  des  autres  Lyonnais. 
Grégoire  de  Tours  a  connu  une  version  latine,  peut-être  lyonnaise,  de  cette  lettre, 
«  la  perle  de  la  littérature  chrétienne  au  second  siècle,  pour  l'expression  de  l'âme 
enthousiaste  et  douce  des  martyrs  ».  On  sait  que  saint  Irénée  part,  dans  toutes  ses 
œuvres,  de  l'Écriture  ou  de  la  parole  de  Dieu  interprétée  par  l'Église,  ce  qui  Ta 
fait  appeler  le  premier  théologien  de  l'infaillibilité  de  l'Église.  Contre  Valentin 
il  soutient  que  Dieu  n'est  pas  l'auteur  du  mal  ;  contre  Marcion,  il  développe  le 
Symbole  et  explique  ce  que  doit  être  la  prédication  ;  il  se  présente,  dans  son 
traité  sur  la  science,  comme  l'apologiste  du  christianisme.  Son  grand  ouvrage 
Contre  les  hérésies,  dont  la  traduction  latine,  venue  peut-être  de  Lyon,  a  pu  être 
connue  de  Tertullien,  résume,  à  la  fin  du  second  siècle,  la  doctrine  orthodoxe  de 
l'Église. 

La  Gaule  se  trouve  donc  représentée  surtout,  au  temps  des  Antonins,  par  Pline 
le  Jeime  qui  donne  un  modèle  longtemps  suivi  pour  les  Panégyriques  et  les  Vies  de 
Saints,  par  Phavorinos  d'Arles  à  qui  J.-J.  Rousseau  empruntera  une  de  ses  doctrines 
les  plus  célèbresyCt  par  saint  Irénée,  l'adversaire  des  hérétiques  et  l'un  des  premiers 
défenseurs  de  la  primauté  romaine. 


III 

Y   ES  GAULOIS  Pour  l'histotien  de  la  littérature  latine  en  notre  pays, 

X^   DE  211  A  451      il  convient  d'arrêter  à  451  la  période  qui  commence  en  211 
à  la  mort  de  Septime  Sévère  :  Attila  est  alors  battu  aux  Champs  catalauniques 
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par  les  Romains  et  par  les  peuples  déjà  établis  en  Gaule,  en  particulier  par  les 
Francs,  devenus  les  gardiens  de  la  civilisation  gréco-romaine. 

Les  Gaulois  tiennent  une  place  considérable  dans  le  monde  impérial  et  dans  le 
monde  chrétien.  A  la  mort  des  deux  Gordiens,  le  Sénat  nomme  empereurs  Maximus, 
ancien  proconsul  à  Narbonne,  et  Balbinus,  qui  sont  bien  accueillis  par  la  Gaule. 
Sous  Philippe,  l'évêque  de  Rome  envoie  en  Gaule  des  missionnaires  dont  la  tra- 
dition a  conservé  les  noms  :  Gatianus  à  Tours  et  Marmoutier,  Trophime  à  Arles, 
Paul  à  Narbonne,  Satuminus  à  Toulouse,  Strémonius  chez  les  Arvernes,  Martial 
à  Limoges,  d'où  le  christianisme  passe  à  Périgueux,  Saintes,  Bourges  et  Nevers, 
Denis  à  Lutèce,  puis  Pérégrinus  à  Auxerre,  Sixte  et  Timothée  à  Reims,  Julianus 
et  Turibius  au  Mans,  Adventus  à  Chartres,  Crispinus  et  Crispinianus  à  Soissons, 
Sabinianus  à  Sens,  Quintinus  chez  les  Véromandues.  A  Troyes, 
il  y  eut  rattachement  avec  les  églises  lyonnaises,  Langres, 
Dijon,  Autun,  Besançon.  Vers  le  nord-est,  les  missions  évan- 
gélisèrent  Châlons-sur-Marne,  Toul,  Metz,  Strasbourg  et 
Trêves. 

Quand  Aurélien  est  chargé  d'inspecter  les  armées  du 
Danube,  Valérien  le  remplace  en  Gaule  par  Postumus,  Gaulois 
d'une  famille  obscure  :  «  Je  vous  envoie  Postumus,  écrit-il  aux 
municipalités,  parce  qu'il  est  tout  à  fait  digne  de  la  sévérité 

MAXIMUS.  ,    .  .„  .  ,    .    ,.  ..... 

gauloise;  sous  sa  surveillance,  rien  ne  périclitera,  m  la  disci- 
pline dans  les  camps,  ni  la  justice  dans  les  tribtmaux,  ni  la  dignité  dans  les  curies. 
C'est  im  des  hommes  que  j'admire  le  plus  et  j'espère  que  vous  me  remercierez  de 
vous  l'avoir  donné.  »  A  l'époque  des  Trente  Tyrans,  Postumus,  qui  a  battu  les 
Francs,  est  proclamé  César  et  Auguste. 

On  lui  associe  son  fils  et  il  fait  appel  lui-même  à  Victorinus,  de  la  famille  du 
sénateur  romain  Tétricus,  gouverneur  de  l'Aquitaine.  Après  leur  mort,  Victorina, 
mère  de  Victorinus,  dont  le  pouvoir  était  grand  dans  les  camps  au  moment 
même  où  Zénobie  devenait  reine  de  Palmyre,  choisit  pour  empereur  Tétricus,  qui 
établit  à  Bordeaux  la  résidence  du  gouvernement  et  du  Sénat  gaulois.  Bordeaux  est 
alors  ime  cité  florissante,  un  des  grands  entrepôts  du  commerce  des  Iles  Britanniques 
et  de  l'Europe  occidentale  avec  l'Italie  et  l'Orient  par  Narbonne.  Elle  a  un  arsenal 
maritime,  des  thermes,  un  amphithéâtre,  une  fontaine  sainte  que  les  poètes  Ausone 
et  Paulin  ont  chantée.  En  276,  Probus  détruit  dans  la  Gaule  quatre  cent  mille  Bar- 
bares, Lygiens,  Vandales,  Burgondes,  Francs  ;  au  delà  du  Rhin  il  brûle  les  villages 
germains,  oblige  neuf  de  leurs  rois  à  se  rendre  à  merci  et  place  leurs  guerriers  dans 
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les  légions,  les  prisonniers  dans  les  campagnes  dévastées.  En  279  et  280,  il  y  a  trois 
prétendants  gaulois  à  l'Empire,  puis  c'est  M.  Aurélius  Carus,  originaire  de  Narbonne, 
qui  succède  à  Probus.  Maximien,  le  collègue  de  Dioclétien,  envoie  contre  les  flottes 
germaines  le  Gaulois  Carausius  qui  se  proclame  César  en  Bretagne  ;  il  met  à  feu  et 
à  sang  les  villages  des  Francs,  dont  deux  rois  déposent  devant  lui  leurs  couronnes, 


BORDEAUX  EST  ALORS  UNE  CITE  FLORISSANTE. 


et  il  distribue  ses  captifs  dans  les  cantons  déserts  de  la  Gaule  où  ils  deviennent 
laboureurs  et  soldats.  Constance  Chlore  relève  Autun  et  y  rétablit  les  écoles,  à  la 
tête  desquelles  il  place  le  rhéteur  Eumène.  Constantin,  qui  succède  à  son  père 
Constance,  bat  les  Francs  et  livre  aux  bêtes  deux  rois  ;  les  captifs  subissent  le  même 
sort  dans  les  jeux  franciques  de  Trêves  ou  deviennent  des  Lètes.  En  312,  l'édit 
de  Milan  établit  la  liberté  des  religions.  En  317,  Crispus,  dont  Lactance  a  fait 
en  Gaule  l'éducation,  est  proclamé  César.  Ses  frères,  exilés  à  Toulouse,  se  livrent 
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aux  exercices  scolaires  avec  le  rhéteur  iEmilius  Magnus  Arborius,  appelé  plus 
tard  à  Constantinople  par  l'empereur  pour  y  élever  un  de  ses  fils.  En  325,  le  concile 
de  Nicée,  convoqué  par  Constantin,  rédige  contre  les  Ariens  le  premier  symbole  du 
christianisme.  En  355,  Julien,  neveu  de  l'empereur  Constance,  est  envoyé  en 
Gaule.  Contre  les  Germains  il  défend  le  pays  avec  vigueur  et,  en  358,  il  auto- 
rise les  Francs  Saliens  à  s'installer  dans  la  Toxandrie,  le  futur  Brabant.  En  378, 
les  Goths  inaugurent  la  grande  invasion  des  Barbares.  En  395, 
la  mort  de  Théodose  amène  le  partage  de  l'Empire  entre  ses 
deux  fils  dont  l'un  gouverne  l'Orient  et  l'autre  l'Occident. 
Vers  410,  les  Vandales  et  les  Suèves,  Ariens  de  religion,  dévastent 
la  Gaule  et  se  partagent  l'Espagne,  les  Bourguignons  occupent  la 
grande  Séquanaise  et  les  Wisigoths  pénètrent  dans  le  sud  de  la 
Gaule,  d'où  ils  iront  en  Espagne.  En  439,  les  Vandales  sont  en 
Afrique.  En  448,  Mérovée  est  roi  des  Francs.  L'année  suivante, 
Attila  est  le  chef  des  Huns.  Deux  ans  plus  tard,  le  général 
romain  Aétius,  avec  les  Wisigoths  et  les  Francs  comme  avec  les 
Gallo-Romains,  est  vainqueur  des  Huns  près  de  Châlons.  La 
civilisation  gréco-romaine  a  conquis  les  Barbares  qui  n'avaient 
pas  réussi  à  la  détruire,  et  les  Francs,  comme  les  Gaulois,  en 
deviendront  les  propagateurs,  après  s'en 


CONSTANTIN  LIVRE  AUX  BETES  DEUX  ROIS  FRANCS. 


être  peu  à  peu  constitués  les  défenseurs. 
La  Uttérature  grecque  présente  encore 
des  écrivains  remarquables.  Parmi  les  par- 
tisans de  l'hellénisme.  Philostrate  écrit  la 
légende  d'Apollonius  de  Tyane;  Élien, 
son  Histoire  variée;  Athénée,  le  Banquet 
des  Sophistes;  Longin,  le  premier  critique  du  temps,  devenu  le  ministre  de  Zénobie, 
est  considéré  pendant  longtemps  comme  l'auteur  du  Traité  du  Sublime  qui  eut  un 
succès  si  grand  lors  de  la  troisième  Renaissance;  Sextus  Empiricus  expose,  d'une 
façon  définitive,  le  scepticisme  pyrrhonien  dans  un  ouvrage  dont  on  commencera 
au  douzième  ou  au  treizième  siècle  la  traduction  latine,  qu'Henri  Estienne  donnera 
entière  au  seizième  siècle  ;  Diogène  Laërce  écrit  les  Vies  des  philosophes,  Oribase, 
l'ami  de  Julien,  ime  Encyclopédie  médicale.  Les  rhéteurs  Himérios,  Thémistios  et 
Libanios  sont  en  grand  honneur.  Plotin  constitue  une  philosophie  qui  est  la  syn- 
thèse de  la  pensée  grecque  avec  le  mysticisme  de  l'Orient,  et  qui,  pendant  des  siècles, 
sera  jointe  par  les  Juifs,  les  chrétiens,  les  Musulmans  à  leurs  doctrines  religieuses. 
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Ses  disciples  commentent  Platon  et  Aristote,  les  Pythagoriciens  et  les  Stoïciens,  en 
leur  attribuant  la  pensée  du  maître,  qui  se  transmet  ainsi  par  des  voies  multiples. 
Les  principaux,  dans  cette  période,  sont  Porphyre,  que  l'Occident  latin  honorera 
tout  spécialement,  Jamblique,  le  chef  de  l'école  de  Syrie,  Plutarque  et  Syrianos,  de 
l'école  d'Athènes,  Hypatie,  la  martyre  d'Alexandrie,  et  Synésios,  son  disciple,  qui 
reste  plotinien  en  devenant  évêque. 

Les  écrivains  chrétiens  les  plus  marquants  sont  Hippolyte,  qui  se  rattache  à 
saint  Irénée,  Origène,  l'exégète,  le  traducteur  et  le  commentateur  des  Livres  saints, 
le  maître  de  tous  ceux  qui  viendront  après  lui  dans  ces  voies  et  qui  donnera,  dans 
les  Principes i  une  philosophie  chrétienne  ;  Eusèbe  de  Césarée,  dont  V Histoire  uni- 
verselle, VHistoire  ecclésiastique,  la  Préparation  et  Démonstration  évangéliques  ont 
tenu  une  si  grande  place  dans  le  monde  chrétien  ;  Athanase,  qui  est  le  théologien 
le  plus  écouté  du  concile  de  Nicée  ;  Basile,  Grégoire  de  Nazianze  et  Grégoire  de 
Nysse  qui  travaillent  à  en  faire  triompher  les  doctrines;  Cyrille  d'Alexandrie, 
l'adversaire  d'Hypatie,  qui  combat  Julien  en  lui  opposant  les  doctrines  plotiniennes. 

Les  écrivains  latins  sont,  comme  les  grecs,  partisans  de  l'hellénisme  ou  du  chris- 
tianisme. Il  en  est  qui,  sans  être  originaires  de  la  Gaule,  lui  apporteront  ou  lui  lais- 
seront de  quoi  nourrir  sa  pensée  et  accroître  sa  civiUsation.  Tels  sont  d'abord  les 
jurisconsultes,  Ulpien  de  Tyr  et  son  contemporain  Julius  Paulus,  iElius  Marcianus, 
/Emilius  Macer,  Herennius  Modestinus,  Grégorien  qui  réunit  les  constitutions 
impériales,  Hermogène  qui  le  complète,  ceux  qui  achèvent  vers  438  le  Code  théo- 
dosien,  en  usage  jusqu'au  temps  de  Justinien  et  immédiatement  abrégé  dans  la 
Lex  romana  des  Wisigoths.  Il  y  a  des  érudits  et  des  grammairiens  :  Censorinus 
recueille,  dans  le  De  die  natali,  des  renseignements  curieux;  Gargilius  Martialis 
écrit  sur  l'agriculture,  l'art  vétérinaire,  les  plantes  officinales,  et  il  est  cité  par  Cassio- 
dore.  Marins  Maximus  continue  Suétone  et  son  livre  a  servi  à  la  rédaction  de  VHistoire 
Auguste,  qui  va  de  117  à  284  et  dont  l'objet  principal  est  de  montrer  la  nécessité 
des  réformes  accomplies  par  Dioclétien  ;  Quintus  Serenus  Saumonicus  est  l'auteur 
d'un  poème  en  1 115  hexamètres  sur  la  médecine  où,  entre  autres  recettes,  figurent 
l'urine  de  chien  et  la  suspension  au  cou  d'un  papier  portant  le  mot  cabalistique  : 
Abracadabra.  C'est  dans  un  poème  sur  la  chasse,  du  Carthaginois  Nemesianus, 
qu'Hincmar  de  Reims  apprend  à  lire  au  neuvième  siècle.  C.  JuHus  Solinus 
raconte,  d'après  Pline,  les  phénomènes  extraordinaires  :  il  part  de  Rome,  parcourt 
l'Italie  et  les  îles,  le  Pont,  la  Scythie,  la  Germanie,  les  Gaules,  la  Bretagne, 
l'Espagne,  le  nord  de  l'Afrique  et  l'Egypte,  l'Asie  (Arabie  et  Syrie,  Asie  Mineure 
et  Assyrie,  Inde  et  pays  des  Parthes)  ;  il  termine  par  les  Gorgades  et  les  Hespérides. 
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Saint  Augustin  et  Marcianus  Capella,  Priscien  et  Servius,  Isidore  de  Séville, 
Roger  Bacon  et  bien  d'autres  ont  utilisé  Solinus  ;  un  résumé  en  hexamètres  du 
dixième  siècle  a  été  mis  sous  le  nom  de  Theodoricus  et  sous  celui  de  Pierre 
Diacre,  le  collaborateur  de  Charlemagne.  Firmicus  Matemus,  plotinien,  donne  à 
l'astrologie  un  sens  moral,  à  ses  représentants  une  mission  sacerdotale;  le  gram- 
mairien iElius  Donatus,  qui  enseigne  à  Rome,  commente  Térence  et,  dans  une 
édition  abrégée,  traite  des  huit  parties  du  discours,  tandis  que,  dans  une  édition 
plus  complète,  sa  grammaire  comprend  trois  livres.  Palladius  écrit  sur  l'agri- 
culture quatorze  livres  que  cite  Cassiodore  et  qui  sont  fort  goûtés  en  raison  de  la 

sobriété  et  des  tendances  pratiques  de  l'auteur.  Un 
ami  des  voyages  extrait  de  Pline  im  petit  livre  de 
remèdes.  De  nombreux  itinéraires,  dont  l'un  de  Bor- 
deaux à  Jérusalem,  des  descriptions  de  Rome,  des 
histoires  sommaires  des  empereurs,  un  abrégé  de  l'his- 
toire de  Rome  par  Eutrope,  im  autre  par  Rufus  Festus 
qu'on  emploie  beaucoup  en  Occident  du  neuvième 

1^  ^""S-  -p^^^  \  ^^  douzième  siècle,  montrent  qu'on  tient  à  s'instruire, 
^^^^y^^^^j^y^J^]^^  lïi^s  qu'on  veut  le  faire  rapidement  et  sans  trop  de 
\  W»..  ^^S^^<^^  ^  ^     peine.  Les  grammairiens  Charisius  et  Diomède  sont 

contemporains  :  ils  reproduisent  leurs  prédécesseurs 
et  un  Franc  a  fait  des  extraits  du  premier.  Rufus  Festus  Avienus  traduit, 
en  vers  hexamètres,  les  'Phénomènes  d'Aratus  en  y  intercalant  des  détails  qu'il 
emprunte  aux  philosophes,  aux  astronomes,  aux  mystiques.  En  vers  hexamètres, 
il  dorme  une  description  de  la  terre  et  raconte  plusieurs  périodes  d'histoire  romaine 
où  il  se  propose  d'imiter  Virgile.  Un  ami  de  Symmaque,  l'historien  Flavianus  Nicho- 
machus,  compose  des  Annales  et  peut-être  le  De  vestigiis  philosophorum  dont  se  sert 
Jean  de  Salisbury  ;  Sulpicius  Alexander  écrit  une  histoire  dont  Grégoire  de  Tours 
cite  des  extraits  ;  Ammien  Marcellin,  l'admirateur  de  Julien,  continue  Tacite  et  con- 
sidère Plotin  comme  un  grand  homme.  Il  en  est  de  même  de  Servius  qui  trouve  tout 
dans  Virgile  et  le  commente  avec  Plotin  ;  Tiberius  Claudius  Donat  écrit  aussi  un 
commentaire  sur  Virgile;  Végèce  donne  des  traités  d'art  miUtaire  et  vétérinaire, 
L.^ Histoire  de  la  chute  de  Troie,  attribuée  au  Pseudo-Darès,  que  l'on  présente  conmie  « 
un  Troyen,  a  beaucoup  de  succès  quand  l'influence  de  Virgile  est  toute-puissante 
et  quand  on  considère  les  Francs  comme  les  descendants  des  Troyens.  Macrobe 
et  Marcianus  Capella  prennent  une  grande  place  dans  les  écoles  carolingiennes.  Le 
premier  est,  au  quatrième  siècle,  le  représentant  le  plus  remarquable  des  études 
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philologiques  :  il  commente  en  plotinien  le  Songe  de  Scipion  qui  termine  la  Répu- 
blique de  Cicéron  et  il  introduit,  dans  les  Saturnales  ^  les  personnages  les  plus  savants 
du  temps,  Torateur  Symmaque,  le  philosophe  Prœtextatus,  l'historien  Flavianus, 
le  commentateur  Servius,  le  sceptique  Evangelus  aux  boutades 
insolentes,  Avienus,  le  poète  géographe.  Macrobe  y  explique  les 
légendes  mythologiques  à  la  façon  plotinienne,  admettant  tous 
les  dieux,  qu'il  ramène  d'ailleurs  à  un  Dieu  unique.  Pour  Cicéron 
il  marque  un  grand  enthousiasme,  mais  Virgile  devient  le  guide 
divin  des  Latins,  avant  d'être  celui  de  Dante,  et  ils  le  considèrent 
comme  un  génie  encyclopédique  :  l'un  et  l'autre  sont  conquis  pour 
le  plotinisme.  Marcianus  Capella  est  l'auteur  plotinien  de  neuf 
livres,  dont  les  deux  premiers  portent  sur  les  Noces  de  Mercure 
et  de  la  Philologie,  les  sept  autres  sur  les  arts  libéraux,  grammaire, 
dialectique  et  rhétorique,  géométrie,  arithmétique,  astronomie,  harmonie  ou 
musique.  C'est  d'après  Capella  que  se  forme  Grégoire  de  Tours.  Et  au  neuvième 
siècle,  son  livre,  employé  dans  les  écoles,  est  commenté  par  Jean  Scot  Erigène, 
par  Heiric  et  Rémi  d'Auxerre. 

Plus  que  les  écrivains  profanes,  les  chrétiens  contribuent  alors  à  la  formation 
de  notre  httérature  et  de  notre  civilisation.  C'est  d'abord  samt  Cyprien,  le  rhéteur 
devenu  évêque  de  Carthage,  qui  formule  le  dogme  célèbre,  «  Hors  de  l'église,  il  n'y 
a  point  de  salut  ».  Il  a  été  le  conseiller  fort  écouté  des  chrétiens  de  la  Gaule  et 
peut-être,  comme  dit  M.  Jullian,  est-il  intervenu  plus  que  le  pape  dans  la  con- 
version de  notre  pays.  Pour  le  rhéteur  Arnobe,  qui 
écrit  sept  livres  Adversus  nationes,  le  polythéisme  est 
immoral  et  absurde;  seul  le  christianisme  peut 
assurer  aux  âmes  une  longue  durée  ou  une  existence 
étemelle.  Lactance,  chargé  par  Dioclétien  d'enseigner 
la  rhétorique  latine  à  Nicomédie,  par  Constantin 
d'instruire  en  Gaule  son  fils  Crispus,  a  peut-être 
composé  dans  ce  pays  un  certain  nombre  de  ses 
ouvrages.  Les  plus  importants  sont  les  Institutions 
divines,  où  il  soutient  que  la  philosophie  païenne  est 
vide  et  sans  valeur,  que  le  christianisme  est  la  vraie 
philosophie,  le  traité  de  la  Colère  de  Dieu,  celui  de  la  Mort  des  persécuteurs,  où  il 
relève  la  triste  fin  des  empereurs  qui  ont  combattu  le  christianisme.  Grégoire  de 
Tours  parle,  d'après  Lactance,  du  phœnix  qui  se  brûle  lui-même  dans  son  extrême 
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vieillesse  pour  renaître  de  ses  cendres,  comme  d'un  fait  qui  figure  la  résurrection 
humaine  :  peut-être  Lactance  est-il  l'auteur  du  célèbre  poème  en  quatre-vingt-cinq 
distiques  où  est  rapportée  la  vieille  légende.  Dans  deux  poèmes.  Instructions  et 
Chant  apologétique,  Commodien  de  Gaza,  prêtre  et  évêque,  attaque  le  culte  des 
dieux  qu'il  tient  pour  des  démons,  les  études  profanes,  l'éloquence  judiciaire  et 
la  vie  mondaine.  Un  autre  poète,  le  prêtre  espagnol  Juvencus,  met  en  hexamètres 
les  Évangiles,  peut-être  aussi  les  livres  de  Moïse  et  de  Josué,  Dans  le  traité  sur 
V Erreur  des  religions  profanes 3  Julius  Firmicus  Matemus,  parent,  croit-on,  du 
Plotinien,  exhorte  les  fils  de  Constantin  à  en  finir  avec  le  paganisme.  Qialcidius 
donne  une  traduction  partielle  et  un  commentaire  du  Timée  de  Platon  qui  sont 
utilisés  en  Gaule  entre  le  huitième  et  le  douzième  siècle;  C.  Marius  Victorinus 
traduit  en  latin  les  Ennéades  de  Plotin,  VIsagoge  qu'il  conmiente  et  peut-être 
d'autres  ouvrages  de  Porphyre  ;  il  écrit  encore  des  Commentaires  sur  Cicéron  et  sur 
saint  Paul,  des  livres  contre  les  Ariens  et  des  traités  de  grammaire. 

La  littérature  latine  prend  alors  un  caractère  nouveau.  Dans  le  domaine 
religieux  et  philosophique,  le  vocabulaire  s'étend  beaucoup  grâce  à  la  traduction 
en  latin  de  grandes  œuvres  de  savants,  de  philosophes,  surtout  de  Plotin  et  aussi 
par  l'exposition  en  cette  langue  des  doctrines  théologiques  qui,  depuis  le  concile 
de  Nicée,  ne  cessent  de  s'accroître  en  Orient.  Le  latin  populaire  prend  de  même 
plus  d'importance  et  se  transforme,  en  raison  des  régions  où  il  se  répand  et  des 
lapgues  avec  lesquelles  il  entre  en  contact,  notamment  en  France  où,  après  les 
Gaulois,  séjournent  ou  passent  les  Francs,  les  Wisigoths,  les  Burgondes  et  tant 
d'autres.  C'est  l'époque  où  se  constitue  en  Occident  une  civilisation  chrétienne  dans 
laquelle  les  prêtres  et  les  moines  sont  de  plus  en  plus  influents,  mais  qui  tend  à 
conserver  tout  ce  qui  pouvait  l'être,  soit  du  monde  gréco-romain,  soit  des  enva- 
hisseurs. En  rapport  avec  cette  civilisation  composite,  se  forme  une  littérature 
latine  qui  en  est  l'image  :  saint  Ambroise,  saint  Jérôme,  saint  Augustin  en  sont 
les  principaux  représentants  et  seront  ainsi  pendant  longtemps  les  maîtres  de  la 
Gaule  comme  de  l'Occident  chrétien. 

AMBROISE,  JÉRÔME  Saint  Ambroise  est  né  probablement  à  Trêves  vers  340. 

AUGUSTIN  Son  père,  préfet  des  Gaules,  était  le  premier  dignitaire 

d'ime  grande  partie  de  l'Occident.  On  sait  le  rôle  considérable  qu'il  a  joué  dans 
l'Église  et  dans  l'Empire  :  il  a  fait  entrer,  dans  son  ouvrage  sur  les  devoirs  des  prê- 
tres, la  morale  que  Cicéron  avait  exposée  dans  l'admirable  De  officiis;  il  a  laissé 
des  œuvres  dogmatiques  et  exégétiques,  des  lettres,  des  hymnes  religieuses  et  des 
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oraisons  funèbres,  peut-être  une  traduction  de  Josèphe  —  christianisé  par  des 
additions  —  dont  s'est  servi  Isidore  de  Séville.  Il  a  subi  l'influence  de  saint  Hilaire 
de  Poitiers  qui  avait  composé  des  hymnes,  dont  il  a  employé  le  mètre,  et  qui  avait 
introduit  en  Occident  l'interprétation  allégorique  et  mystique 
du  monde  alexandrin. 

Saint  Jérôme,  de  Stridon  en  Dalmatie,  a  été  l'élève 
à  Rome  de  Donat  et  peut-être  de  Victorinus.  Grand  admi- 
rateur de  Cicéron  —  ce  dont  il  se  gourmande  sévèrement  — 
il  avait  adjoint  à  son  couvent  de  Bethléem  une  école  de 
garçons,  auxquels  il  enseignait  la  grammaire  et  faisait  expli- 
quer les  auteurs  classiques,  spécialement  Virgile  et  les 
comiques.  Ses  lettres  constituent  parfois  de  véritables 
traités,  qui  eurent  im  grand  succès  à  la  Renaissance,  comme 
dans  la  période  antérieure.  A  la  prière  du  pape  Damase, 
il  a  entrepris  la  revision  du  texte  latin  de  la  Bible,  après  avoir  complété  sa 
connaissance  du  grec,  sous  la  direction  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  et  appris 
l'hébreu  avec  des  Juifs.  A  cette  traduction,  qui  devint  la  base  de  la  Vulgate,  il  a 
joint  de  nombreux  commentaires,  pour  lesquels  il  s'est  sur  toutinspiré  d'Origène, 
d'Hippolyte  et  de  saint  Basile  ;  des  traités  polémiques  contre  Pelage,  Rufin  et  les 
adversaires  de  la  vie  ascétique  ;  les  Vies  de  Paul  de  Thèbes,  du  moine  Malchus  et 
de  saint  Hilarion  ;  un  ouvrage  sur  les  Hommes  illustres^,  où  il  voulait  réaliser,  pour  les 
auteurs  chrétiens,  ce  que  Suétone  avait  fait  pour  les  purs  Latins  ;  enfin,  un  rema- 
niement et  une  continuation  de  la  Chronique  d'Eusèbe.  Il  convient  de  rappeler 
qu'après  avoir  étudié  à  Rome,  saint  Jérôme  se  rendit  à  Trêves,  qui  possédait  une 

des  plus  florissantes  écoles  de  l'Occident,  pour  perfec- 
tionner son  éducation,  qu'il  s'y  livra  à  l'étude  de  la 
théologie  et  copia  deux  ouvrages  de  saint  Hilaire  de 
Poitiers. 

Saint  Augustin,  rhéteur  à  Carthagène,  à  Rome,  à  Milan, 

mourut  évêque  à  Hippone,  que  les  Vandales  assiégeaient, 

en  430.  Virgile,  Cicéron  et  Sénèque,  les  Plotiniens  et  les 

livres  saints,  saint  Paul  surtout  ont  contribué  à  sa  formation 

intellectuelle  et  philosophique,  religieuse  et  morale.  Ses 

œuvres  portent  sur  les  arts  hbéraux  et  la  philosophie,  sur  la  théologie  pratique  et 

sur  l'Écriture.  Elles  contiennent  de  nombreuses  polémiques  contre  les  Pélagiens 

et  les  Donatistes,  les  Ariens,  les  Priscillianistes  et  les  Manichéens.  Les  Confessions 


c,  H. 
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montrent  l'action  de  Dieu  sur  Tindividu;  la  Cité  de  Dieu  explique  comment  la 
Providence  dirige  le  monde  ;  les  sermons,  les  lettres  font  comprendre  pourquoi  saint 
Augustin  a  dominé  l'Église  dans  tout  l'Occident,  non  seulement  pendant  sa  vie, 
mais  après  sa  mort.  Alcuin,  Jean  Scot  Erigène  et  Gottschalk,  les  mystiques, 
de  saint  Anselme  à  saint  Bonaventure  et  Gerson,  tout  le  clergé  qui  prend  comme 
manuel  le  traité  de  la  Doctrine  chrétienne,  Calvin,  Jansénius  et  leurs  adversaires, 
Bossuet  et  J.-J.  Rousseau  témoignent  de  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  notre  pays. 
Parmi  les  éducateurs  de  nos  écrivains,  il  reste  encore  à  mentionner  Rufin 
d'Aquilée,  qui  traduit  en  latin  des  ouvrages  théologiques  de  saint  Basile,  le  traité  des 
Principes  d'Origène,  VHistoire  ecclésiastique  d'Eusèbe,  qu'il  remanie  et  continue  de 
manière  à  devenir  en  cette  matière  le  guide  de  tous  ceux  qui  suivront,  les  Sentences 
du  pythagoricien  Sextius,  qu'il  confond  avec  Sixte,  pape  et  martyr.  Son  ouvrage,  les 
Vies  des  Pères,  qu'on  appela  l'histoire  érémitique,  très  répandu  chez  les  Latins 
d'Occident,  fut  recommandé  par  Luther  et  traduit  dans  les  langues  modernes.  Le 
poète  espagnol  Prudence  compose  des  hymnes  religieuses  pour  chaque  jour  et  pour 
chaque  heure  du  jour;  il  combat  en  vers  les  principales  hérésies,  le  polythéisme 
et  Symmaque  ;  il  célèbre  les  martyrs  chrétiens,  italiens  et  espagnols,  et,  dans  la  Psy- 
chomachie,  qui  sera  très  lue,  il  représente  par  des  abstractions  réalisées  les  puis- 
sances de  l'âme  qui  luttent  entre  elles.  Son  contemporain  Claudien  d'Alexandrie, 
qu'on  a  appelé  le  dernier  poète  national  de  Rome  et  qui  reste  attaché  au  paga- 
nisme, compose  des  poèmes  politiques  et  un  Enlèvement  de  Proserpine  en  trois 
Uvres,  qui  est  son  chef-d'œuvre.  Enfin  l'Espagnol  Orose  écrit,  à  la  demande  de 
saint  Augustin,  sept  livres  d^Histoires  contre  les  Païens,  où  il  soutient  que  ce  qui 
amve  à  l'humanité  tout  entière  est  ordonné  et  conduit  par  un  Dieu  unique,  créateur 
des  hommes,  source  de  toute  puissance. 

IJosTUMTrs  Nous  arrivons  aux  Gaulois.  L'éloquence  est  surtout  cultivée 

A  ET  EUMÈNE  ^aus  Ics  écolcs  de  Marseille,  Narbonne,  Toulouse,  Bordeaux, 
Autun,  Reims  et  Trêves.  Postumus,  le  fils  de  l'empereur  gaulois  auquel  on  a  parfois 
attribué  les  déclamations  mises  auparavant  sous  le  nom  de  Quintilien,  décrit  la  misère 
de  l'homme  du  peuple  :  «  Partout,  dit-il,  on  le  chasse  ;  il  n'a  plus  d'héritage  ;  ce  qui 
suffisait  à  la  nourriture  d'une  cité  est  le  parc  à  bétail  d'un  seul  maître.  Les  riches  sont 
comme  les  rois  ou  comme  les  nations,  il  leur  faut  pour  frontières  des  fleuves  et  des 
montagnes.  »  Même  on  trouve  chez  lui  le  futur  mot  d'ordre  des  Bagaudes  et  de 
toutes  les  révoltes  paysannes  :  «  O  riche,  tu  es  fort  contre  moi,  car  un  seul  de  tes 
coups  me  tue  ;  mais  aussi  tu  offres  plus  de  prise  aux  miens  et  je  puis  te  faire  mourir 
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de  mille  morts.  Quelle  que  soit  ta  confiance  dans  les  biens  qui  te  protègent,  écoute, 
quand  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie,  nous  sommes  égaux.  »  Enfin  il  rappelle 
Sénèque,  en  parlant  de  l'incertitude  de  la  vie  et  de  la  fragilité  des  grandeurs 
humaines  :  «  Celui-là  seul  a  vécu  tout  ce  qu'il  voulait  vivre,  qui  s'est  décidé  à  mourir.  » 
Les  rhéteurs  glorifient  les  souverains,  célèbrent  leurs  vertus  et  vantent  leurs 
exploits.  C'est  à  Pline  le  Jeune,  dont  les  Collections  du  temps  contiennent  d'ordi- 
naire le  célèbre  Panégyrique  de  Trajan,  qu'ils  empruntent  leur  plan  ;  c'est  de  Cicé- 
ron  qu'ils  s'inspirent  pour  la  forme.  Les  deux  plus  anciens  de  leurs  discours  ont 
été  prononcés  en  289  et  291  à  Trêves,  en  l'honneur  de  Maximien  Hercule,  le  col- 
lègue de  Dioclétien  Jupiter.  L'auteur  en  est  inconnu,  et  peut-être  sont-ils  chacun 
l'œuvre  d'un  auteur  différent  :  le  premier  a  été  prononcé  le  jour  anniversaire  de  la 
fondation  de  Rome,  le  second  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Maximien,  dont 
il  vante  la  piété  et  la  félicité.  D'Eumène,  le  plus  célèbre  des  rhéteurs  gaulois,  on  a 
quatre  discours  de  style  cicéronien,  qui  datent  de  296,  de  297,  de  310  et  de  311  : 
dans  le  premier,  il  demande  le  rétablissement  des  écoles  d'Autun  ;  dans  le  second, 
il  fait  l'éloge  de  Constance  Chlore  ;  dans  le  troisième,  celui  de  Constantin,  qu'il 
remercie,  dans  le  quatrième,  d'avoir  relevé  les  écoles.  Voici  ce  que  Constance  Chlore 
écrivait  à  Eumène,  en  le  chargeant  de  diriger  ces  établissements  :  «  Nos  Gaulois 
méritent  bien  assurément  que  nous  nous  occupions  de  leurs  enfants  qui  étudient 
les  arts  Ubéraux  dans  la  ville  d'Autun  ;  et  cette  jeunesse,  qui  nous  a  fait  si  joyeuse 
garde  pendant  notre  séjour  parmi  vous,  mérite  également  bien  que  nous  songions  à 
cultiver  ses  qualités  naturelles.  Or  quoi  de  meilleur  à  lui  offrir  que  la  science,  seule 
chose  que  la  fortune  ne  peut  ni  donner  ni  ravir  ?  C'est  pour  cela  que  nous  avons  dû 
te  mettre  à  la  tête  de  ces  écoles,  veuves  par  la  mort  de  leur  directeur,  toi  dont  nous 
avons  éprouvé  l'honnêteté  par  les  actes  mêmes  de  notre  administration.  Aussi 
nous  t'exhortons  à  reprendre  la  profession  oratoire  dans  la  susdite  ville,  que  nous 
voulons  rendre,  comme  tu  sais,  à  son  antique  splendeur.  Tu  y  dirigeras  les  jeunes 
gens  vers  l'étude  d'une  vie  meilleure.  Ne  crains  pas  qu'une  pareille  charge  te  fasse 
déroger  aux  honneurs  que  tu  as  acquis  précédemment.  Une  profession  honnête 
augmente  plutôt  qu'elle  n'amoindrit  l'éclat  des  dignités.  Enfin  nous  voulons  que  tu 
touches  une  somme  de  six  cent  mille  sesterces  sur  les  fonds  de  la  République,  pour 
que  tu  comprennes  bien  que  la  considération  que  nous  faisons  de  toi  est  propor- 
tionnée à  tes  mérites.  »  Eumène  nous  dit  à  son  tour  :  «  Non  seulement  mon  esprit 
engourdi  secoua  sa  torpeur  pour  se  réveiller  au  goût  de  l'étude,  mais  il  me  sembla 
que  les  vieilles  murailles  de  nos  écoles  se  relevaient  par  l'effet  d'une  puissance 
magique.  Quant  à  moi,  comment  aurais- je  pu  résister  à  cette  bonté  vraiment  divine  ? 
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Louer  ainsi  un  homme,  ce  n'est  pas  aiguillonner  en  lui  Torateur,  c'est  le 
créer.  »  Et  Eumène,  qui  avait  cinq  enfants,  n'accepta  les  six  cent  mille  sesterces 
qu'à  la  condition  de  les  employer  à  la  reconstruction  du  gymnase. 

La  Gaule  est  alors  en 
mesure  de  fournir  les 
maîtres  d'éloquence  qui 
préparent  aux  plus  hautes 
fonctions  du  monde  latin, 
et  il  en  sera  de  même  au 
quatrième  siècle  :  le  cé- 
lèbre Symmaque,  qui  a 
reçu,  sur  les  bords  de  la 
Garonne,  les  préceptes 
de  la  rhétorique,  cher- 
che un  rhéteur  gaulois 
pour  instruire  son  fils 
à  Rome.  Saint  Jérôme 
cite  Patera  et  Delphi- 
dius,  l'un  comme  ayant 
enseigné  la  rhétorique  à 
Rome,  l'autre,  coirmie 
célèbre  en  Gaule  au 
temps  de  son  adoles- 
cence par  sa  prose  et  par 
ses  vers.  Tous  deux  sont 
nommés  aussi  par  Au- 
sone.  Deux  autres  rhé- 
teurs, Marcomannus  et 
Titianus,  ont  écrit  sur  la 
rhétorique  des  ouvrages 
utilisés  par  C.  Julius  Victor.  Exupère  de  Bordeaux,  rhéteur  à  Toulouse  et  à 
Narbonne,  est  le  précepteur  des  princes  Delmatius  et  Hanniballianus,  Césars 
en  335.  Un  autre  rhéteur,  Gennadius,  fut  tenu  à  Rome  pour  un  orateur  remar- 
quable; Minervius  de  Bordeaux  enseigna  à  Constantinople,  à  Rome,  avec  grand 
succès,  et  revint  ensuite  dans  sa  ville  natale.  Ses  fils  et  ses  petits-fils  furent  des 
rhéteurs  de  mérite  qui  arrivèrent  à  de  hautes  positions.  D'après  Ausone,  Alcinus 


KOS  GAULOIS  MÉRITENT  BIEN  QUE  NOUS  NOUS  OCCUPIONS  DE  LEURS  ENFANTS 

(Constance  Chlore  à  Eumène). 
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Alethius  fut  le  maître  de  l'empereur  Julien  et  de  Salluste  le  philosophe,  ^milius 
Magnus  Arborius,  oncle  maternel  d'Ausone  et  rhéteur  à  Tolosa  en  Espagne,  y  fit 
connaissance  des  frères  utérins  de  Constantin  et  fut  appelé,  pour  enseigner,  à 
Constantinople  où  il  mourut.  De  Claudius  Mamertinus,  il  existe  un  discours  latin 
pour  remercier  Julien  de  Tavoir  élevé  au  consulat  :  il  loue  l'Empereur  de  son 
économie  pour  lui-même,  de  sa  libéralité  envers  les  autres,  de  sa  simplicité,  de 
son  activité  incessante,  de  son  amour  de  la  vérité,  de  la  gloire,  et  il  l'oppose, 
pour  ces  raisons,  aux  empereurs  qui  l'ont  précédé. 


AUSONE. 


AusoNE,  RUTiLius  Mais  le  plus  célèbre  des  rhéteurs  gaulois  est  Ausone 

NAMANTiANus  (jg  Bordcaux.  Son  grand-père  Agricius  est  un  noble  Éduen 
qui,  dépouillé  de  ses  biens  et  proscrit  vers  260,  se  réfugie  à  Dax 
en  Aquitaine,  où  il  épouse  une  jeune  fille  du  pays  et  vit  de  ses 
connaissances  en  médecine  et  dans  l'art  de  la  sorcellerie.  Son  fils 
Arborius  fit  à  Toulouse  un  riche  mariage  et  devint  un  professeur 
distingué,  puis  précepteur  dans  la  maison  impériale.  Une  de  ses 
filles  épousa  le  médecin  Juhus  Ausonius  de  Bazas,  qm  fit  à  Bordeaux 
une  brillante  fortune.  Ils  eurent  un  fils  qui  naquit  vers  310  et  reçut 
une  culture  latine  dont  il  tira  bon  parti  et  une  culture  grecque  dont 
il  profita  moins.  De  320  à  328,  Ausone  étudia  à  Toulouse  avec  son 
oncle  Arborius.  Il  enseigna  ensuite  la  grammaire,  puis  la  rhétorique 
à  Bordeaux.  En  369,  il  devint  précepteur  du  jeune  Gratien.  Quand  Gratien  eut 
pris  le  gouvernement,  Ausone  fut  préfet  des  Gaules,  puis  consul.  A  la  mort  de 
Gratien,  il  revint  à  Bordeaux  et  écrivit  des  œuvres  littéraires,  où  l'on  trouve  de 
curieux  renseignements  sur  ses  collègues,  grammairiens  qui  usent  surtout  de  la 

prose,  rhéteurs  qui  recourent  plus  volontiers  à 
une  versification  trop  souvent  banale.  De  chacun 
d'ailleurs,  il  dit  du  bien,  comme  un  homme  satis- 
fait de  sa  fortune  et  de  toutes  choses  :  celui-ci,  un 
second  Quintilien,  est  fameux  par  sa  mémoire 
merveilleuse  et  rivalise  avec  Démosthène  pour  la 
diction  ;  celui-là  ajoutera  à  la  renommée  de  l'empe- 
reur Julien  et  de  son  ami  Salluste;  d'autres  peuvent 
être  comparés  à  Aristarque  et  à  Zénodote,  connais- 
sent par  cœur  les  grammairiens  Scaurus  et  Probus 
cr-  -   et  sont  aussi  familiers  avec  Hérodote  et  Varron 
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qu'avec  ces  grammairiens.  A  son  petit-fils  qui  commence  à  fréquenter  l'école,  Ausone 
donne  cette  devise  :  «  Apprends  volontiers  »,  ((  Disce  lihens  ».  Il  l'engage  à  ne  pas 
craindre  son  maître,  en  lui  citant  Virgile  :  <(  Dégénères  animos  timor  arguit  »,  et  il  lui 
recommande  de  lire  tout  d'abord  Homère  et  Ménandre,  Horace  et  Virgile,  Térence 
et  Salluste  l'historien.  Pour  lui,  Symmaque  réunit  les  mérites  d'Isocrate,  de  Cicéron 
et  de  Virgile  ;  Tétradius  écrit  des  satires  comparables  à  celles  de  Lucilius.  Ausone 
composa   encore   des  épigrammes  en    latin  et  en  grec,   une  Ephemeris   sur    la 


AUSONE. 


manière  de  passer  la  journée,  des  poèmes  sur  des  parents  morts,  une  description, 
en  quatorze  poèmes  et  en  hexamètres,  de  dix-sept  villes,  de  Rome  à  Bordeaux, 
le  jeu  des  Sept  Sages,  des  poèmes  astronomiques  et  astrologiques  en  vers  élé- 
giaques  sur  les  noms  des  constellations,  les  jours  de  la  semaine,  les  mois,  les  fêtes 
romaines,  vingt-cinq  lettres  écrites  ^our  la  plupart  en  vers  de  rythmes  variés,  enfin 
vingt  petits  poèmes  en  vers  épiques  ou  élégiaques,  dont  le  plus  célèbre,  sur  la  Moselle, 
a  été  composé  à  Trêves  vers  la  fin  de  370.  On  y  trouve  de  belles  descriptions  des  eaux 
cristallines,  des  coteaux  couverts  de  vignes,  même  des  poissons  du  fleuve,  un  amour 
très  marqué  de  la  nature,  des  réminiscences  agréables  de  Virgile,  d'Horace,  de 
Lucain  et  de  Stace.  Ronsard  et  Pope  en  ont  imité  certains  passages. 

Speck  a  soutenu  qu'Ausone  ne  fut  jamais  chrétien.  De  fait,  il  exprime  souvent 
des  sentiments  païens,  il  déifie  l'Empire  et  n'a  qu'une  foi  médiocre  à  l'immorta- 
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lité  de  l'âme  ;  il  est  plus  souvent  d'accord  avec  les  poètes  païens  qu'avec  la  Bible. 
Mais  ses  poèmes  révèlent  aussi  un  croyant  :  VEphemeris  contient  une  longue 
invocation  au  Christ  et  une  prière  pour  le  jour  de  Pâques  ;  le  discours  à  Galien 
est  d'un  chrétien.  Ce  que  prouve  surtout  l'œuvre  d'Ausone,  c'est  que  la  Gaule 
est  bien  romaine  et  tient  la  rhétorique  en  grand  honneur. 

C'est  ce  que  montre  encore  l'exemple  des  écrivains  suivants  :  Symphosius,  l'admi- 
rateur demeuré  païen  d'Ausone  et  qui  nous  a  laissé  Cent  Énigmes;  le  rhéteur  aquitain 
Severus  Sanctus  Endelecheius  qui  écrivit  à  Rome,  en  vers  asclépiades  et  glyconi- 
ques,  une  idylle  sur  la  peste  bovine,  et  ne  prit  peut-être  qu'après  sa  conversion  le 
nom  de  Severus  Sanctus,  surtout  Rutilius  Namantianus,  im  Gaulois  de  Poitiers 
ou  de  Toulouse.  Maître  des  offices  sous  Honorius  en  412,  préfet  de  Rome  en  414, 
il  quitte  la  Ville  en  416,  pour  aller,  près  de  Toulouse,  remédier  au  mauvais  état  de 
ses  propriétés  ravagées  par  les  Wisigoths.  L'/r  inéraire  de  Rome  en  Gaule ,  en  deux 
livres  et  en  vers  élégiaques,  décrit  sa  navigation  et  ses  escales  sur  les  côtes  d'Italie. 
L'auteur  est  xm  zélé  polythéiste  qui  invective  les  Juifs  et  les  chrétiens,  qui  aban- 
donne Rome  à  regret,  croyant,  malgré  tout,  à  ses  destinées  et  à  sa  mission  civilisa- 
trice :  «  Reine  superbe  de  ce  monde  tout  à  toi...  mère  des  hommes  et  des  dieux,  c'est 
toi  que  je  chante...  Aux  diverses  nations  tu  as  fait  une  seule  patrie...  Tu  as  appelé 
les  vaincus  au  partage  de  tes  lois...  Tu  règnes  et  tu  as  mérité  de  régner...  Tu  vivras 
tant  que  subsistera  le  globe,  tant  que  le  ciel  supportera  les  astres...  Tes  malheurs 
préparent  ta  résurrection.  » 

SAINT   HiLAiRE,  D'autrcs  Gaulois  sont  conquis  entièrement  au  chris- 

suLPiCE  SÉVÈRE  tianismc  :  tels  sont  saint  Hilaire  de  Poitiers,  Phœbadius 
d'Agen,  Orientius  d'Auch,  Sulpice  Sévère,  saint  Paulin  de  Noie,  Cassien  de  Mar- 
seille. 

Saint  Hilaire  est  le  plus  consi^dérable  d'entre  eux.  Né  à  Poitiers  entre  310  et 
320,  il  ne  trouva  pas  chez  les  philosophes  une  notion  suffisante  de  Dieu.  Le  Pen- 
tateuque,  les  Prophètes  et  surtout  l'Évangile  de  saint  Jean  lui  donnèrent  pleine 
satisfaction  :  il  devint  chrétien  et  presque  en  même  temps  évêque  de  Poitiers. 
Exilé  comme  défenseur  du  Symbole  de  Nicée  et  rapproché  ainsi  d'Athanase,  il 
étudia  en  Orient  pendant  quatre  ans  les  Pères  grecs,  et  transporta  en  Occident  les 
explications  allégoriques  et  symboliques  qui  viennent  d'Origène  et  de  Plotin.  Son 
traité  sur  la  Trinité,  des  hymnes,  un  Commentaire  sur  l'Évangile  de  saint  Mat- 
thieu, un  autre  sur  les  Psaumes,  ont  eu  une  grande  influence  sur  saint  Ambroise, 
sur  saint  Jérôme  et  sur  tous  ceux  qui  ont  accepté  certaines  doctrines  grecques,  qui 
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ont  pensé  qu'il  convient  d'honorer  Dieu  par  la  beauté  du  discours,  et  qui  ont  cm 
que  les  artistes  et  les  poètes  doivent  s'inspirer  des  explications  allégoriques  et 
symboliques.  En  écrivant  en  latin  sur  la  Trinité  et  en  combattant  les  Ariens, 
Hilaire  enrichit  le  vocabulaire  et,  plus  d'une  fois  même,  comme  dit  saint  Jérôme,  il 
chausse  le  cothurne  tragique.  Il  fut  le  maître  de  saint  Martin  de  Tours. 

Phœbadius,  évêque  d'Agen,  est  un  adversaire  des  Ariens.  Orientius,  évêque 
d'Auch,  dans  un  Commonitorium  composé  entre  430  et  440,  enseigne  le  chemin  qui 
conduit  aux  récompenses  de  la  vie  étemelle  :  il  parle  de  l'amour  de  Dieu  et  du  pro- 
chain, des  preuves  de  l'immortaUté  de  l'âme,  il  recommande  de  fuir  les  plaisirs 


«  LA   GAULE  FUME  COMME  UN  BUCHER  »   (Phœbadius). 


sensuels  et  surtout  la  femme,  cause  première  de  tout  le  mal,  l'envie  et  l'avarice,  la 
vanité  et  le  mensonge,  la  débauche  et  l'ivrognerie,  car  la  mort  est  proche.  En  raison 
des  guerres  meurtrières,  «  toute  la  Gaule  fume  comme  un  bûcher  ».  Et  la  grandeur 
des  châtiments  sera  proportionnée  à  la  grandeur  des  crimes  ;  il  y  aura  des  ténèbres, 
un  feu  de  soufre,  un  froid  glacial,  des  serpents,  des  chaînes  de  fer  rouge,  des  vers 
innombrables  qui  dévoreront  l'athée. 

Sulpice  Sévère,  né  en  Aquitaine  vers  360  et  ami  de  Paulin  de  Noie,  se  tourna 
vers  la  vie  ascétique  par  suite  de  la  mort  de  sa  femme  et  devint  le  collaborateur 
de  saint  Martin  de  Tours.  Pour  les  lettrés,  non  pour  les  écoles,  il  compose  une 
Chronique,  qui  constitue  une  histoire  abrégée  des  chrétiens,  dont  les  Juifs  sont  les 
devanciers.  Il  fait  preuve  de  sens  historique,  et,  quant  au  style,  prend  pour  modèles 
Velleius,  Salluste  et  Tacite.  Grégoire  de  Tours  lit  encore  cette  Chronique  qui,  au 
seizième  siècle,  devient  populaire  dans  les  écoles  et  s'imprime  à  de  nombreuses 
éditions.  Mais  les  ouvrages  de  Sulpice  Sévère  qui  ont  été  les  plus  goûtés  au  cours  de 
cette  période,  qui  montrent  le  mieux  les  progrès  de  l'ascétisme,  travaillant  à  rem- 
placer la  légende  païenne  par  les  légendes  chrétiennes  où  entrent  des  éléments  gau- 
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lois  et  francs,  c'est  la  Vie  de  saint  Martin  et  les  deux  dialogues  qui  la  complètent  : 
l'esprit  français,  a-t-on  dit,  s'y  manifeste  déjà  par  certaines  coquetteries  de  l'auteur 
et  par  la  grâce  avec  laquelle  il  raconte  ses  aventures,  à  la 
façon  des  écrivains  qui  ont  porté  en  France  le  genre  des 
Mémoires  à  sa  perfection. 

Un  compatriote  et  un  contemporain  de  Sulpice  Sévère, 
Q.  Julius  Hilarianus,  écrit  des  traités  sur  la  durée  du  monde 
et  sur  la  Pâque,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve  un,  peut-être 
apocryphe,  relatif  à  l'origine  du  genre  humain. 

Saint  Paulin,  né  à  Bordeaux,  eut  Ausone  pour  maître  et 
pour  protecteur.  A  la  mort  de  son  fils  unique  et  par  suite 
de  ses  relations  avec  saint  Martin  de  Tours,  saint  Ambroise 
et  saint  Delphin,  évêque  de  Bordeaux,  Paulin  se  tourne  vers  la  vie  ascétique.  Il 
meurt  en  Italie,  vers  431,  à  Noie,  dont  il  est  devenu  évêque  en  409.  En  poésie, 

Paulin  est  disciple  d'Au- 
sone  qu'il  aimera  toujours, 
lui  dit-il,  quand  il  renonce 
«  à  la  vie  du  monde  pour 
mener  la  vie   véritable  ». 
Pendant  quatorze  ans  il  com- 
pose chaque  année  un  poème 
en   l'honneur  de    saint 
Félix.  Il  en  écrit  en  l'honneur 
de  saint  Jean-Baptiste,  de  Nicétas, 
évêque  de  Dacie  «  qui  apprend  aux 
.—3*.^.    barbares  à  chanter  le  Christ  avec  des  cœurs 
romains  »;  im  autre  où,  pour  consoler  des 
parents  de  la  mort  de  leur  enfant,  il  évoque  celle  de  son 
propre  fils  et  rappelle  la  résurrection  promise  par  le 
Christ  ;  deux  contre  les  païens,  où  il  critique  le  judaïsme  et  la 
philosophie  ;  un  à  Jovien  qu'il  exhorte  à  devenir  un  vrai  chré- 
tien pour  chanter  les  véritables  miracles  de  Dieu.  Avec  les  genres 
cAssiEN.  et  les  formes  de  la  poésie  profane,  qui  étaient  presque  tout 

pour  Ausone,  Paulin  a  laissé  une  poésie  chrétienne  et  même 
ascétique.  Par  ses  poèmes,  par  les  lettres  qu'il  adresse,  en  fidèle  continuateur 
des  rhéteurs  gaulois,  à  Sulpice  Sévère,  à  Amandus  et  à  Delphinus  de  Bordeaux,  à 


55 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


saint  Augustin  et  à  d'autres,  on  peut  voir  les  progrès  de  Tascétisme  dans  l'Occident 
chrétien. 

On  le  voit  mieux  encore  avec  Cassien.  Né  entre  360  et  370  dans  le  Midi  de  la 
Gaule,  il  vécut  dans  un  cloître  de  Bethléem,  puis  avec  les  moines  et  les  anachorètes 
d'Egypte.  Il  fut  à  Constantinople  le  disciple  de  saint  Jean  Chrysostome  et  fonda  à 
Marseille  deux  cloîtres,  l'un  pour  les  hommes,  l'autre  pour  les  femmes.  C'est  là 
qu'il  écrivit  les  deux  ouvrages.  De  Cœnohiorum  institutis  et  Collationes  Patrum, 
que  l'on  donna  par  la  suite  comme  le  véritable  manuel  de  la  vie  monacale.  Resté 
fidèle,  comme  les  moines  d'Egypte,  aux  études  théologiques,  littéraires  et  philoso- 
phiques, Cassien  contribua  à  faire  des  monastères  d'Occident  des  asiles  pour  la 
science  et  la  littérature.  Mais,  adversaire  de  saint  Augustin  sur  la  question  du 
péché  originel  et  de  la  prédestination,  il  fut  pris  pour  im  des  représentants  du 
semi-pélagianisme  en  France.  C'est  chez  Cassien  qu'on  trouve  l'indication  célèbre 
des  huit  péchés  capitaux,  parmi  lesquels  l'indolence,  le  dégoût,  la  désespérance. 

Un  prêtre  du  Midi  de  la  France  composa,  entre  406  et  415,  im  poème  sur 
la  Providence  divine,  dont  l'objet  est  de  réfuter  ceux  qui  mettent  en  doute  le  gou- 
vernement de  Dieu,  en  raison  des  calamités  que  le  pays  eut  à  supporter  de  la 
part  des  Vandales  et  des  Gètes.  Un  laïque,  Claudius  Marins  Victor,  rhéteur  à 
Marseille,  a  laissé  un  commentaire  sur  la  Genèse,  et  une  lettre  à  l'abbé  Salmon, 
qui  est  une  satire  des  mœurs  du  temps  :  les  ravages  des  Barbares,  dit-il,  n'empê- 
chent ni  l'immoralité  des  hommes  qui  ne  cultivent  que  la  sagesse  terrestre,  ni  celle 
des  femmes  qui  cherchent  la  parure,  le  luxe,  et  ne  lisent,  comme  les  hommes,  que 
Térence,  Virgile,  Horace  et  Ovide,  au  lieu  de  saint  Paul  et  de  Salomon.  D'autres 
écrivains  encore  pourraient  être  cités,  dont  l'activité  intellectuelle  continuera  à 
s'exercer  et  que  nous  retrouverons  aux  temps  des  Mérovingiens. 

En  résumé  nous  assistons,  dans  cette  dernière  période,  à  la  formation  d'une 
civilisation  et  d'une  littérature,  essentiellement  chrétiennes,  qui,  conservant  le  meil- 
leur des  traditions  gauloise,  romaine  et  grecque,  s'assimilent  en  outre  les  qualités 
des  Barbares,  et  tendent  de  plus  en  plus  à  mettre  au  premier  rang  le  prêtre,  le 
moine  et  surtout  l'ascète.  La  Gaule,  qui  possède  les  écoles  de  rhétorique  les  plus 
importantes  de  l'Occident,  peut  revendiquer,  dans  une  certaine  mesure,  saint 
Ambroise  et  saint  Jérôme,  tandis  qu'Eumène  et  Ausone,  Rutilius  Namantianus, 
saint  Hilaire,  Sulpice  Sévère,  Paulin  de  Noie,  Cassien,  Claudius  et  Marins  Victor, 
lui  appartiennent  entièrement. 
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CHAPITRE   III 

LA  LITTÉRATURE    LATINE   DANS   LA  FRANCE   MÉROVINGIENNE 

ET  LES  ÉCRIVAINS  LATINS  DE  CIVILISATION  GRÉCO-ROMAINE 

PENDANT  LE  SIXIÈME  ET  LE  SEPTIÈME  SIÈCLE. 

/.  La  période  franque  et  mérovingienne  (451-752)  ;  la  conservation  des  connaissances  et 
de  la  civilisation.  —  //.  Le  mouvement  littéraire  en  Gaule  dans  la  seconde  moitié  du 
cinquième  siècle.  —  ///.  La  littérature  latine  du  sixième  siècle  en  Gaule  :  Fortunatus, 
évêque  de  Poitiers,  Grégoire  de  Tours.  La  littérature  latine  en  Gaule  au  septième  et 
au  huitième  siècle.  Préparation  de  la  Renaissance  carolingienne. 


A  période  franque  et  mérovingienne  débute  en  451  par  la  bataille  des 
Champs  catalauniques  :  les  Francs,  avec  les  Romains,  les  Burgondes 
et  les  Wisigoths,  défendent  la  Gaule  contre  les  Huns,  destructeurs 
de  toute  civilisation.  Aussi  Grégoire  de  Tours  leur  attribue-t-il 
un  rôle  historique  à  partir  de  l'invasion  d'Attila.  En  fait,  la  période 
mérovingienne  se  termine  en  752,  quand  Pépin  le  Bref,  ayant  fait  déposer  Chil- 
déric  III,  est  sacré  roi  à  Soissons.  En  droit,  il  conviendrait  de  commencer  la 
période  carolingienne  en  732,  au  moment  où  Charles  Martel  arrête,  entre  Tours 
et  Poitiers,  la  formidable  invasion  des  Arabes,  qui  menaçait  de  faire  disparaître 
en  France  le  christianisme  et  la  civiHsation  gréco-romaines.  Mais  il  y  a  toujours 
quelque  arbitraire  dans  les  classifications  chronologiques. 
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C'est  une  époque  de  luttes  entre  des  peuples,  dont  les  uns  présentent  une  bar- 
barie plus  ou  moins  accentuée,  d'autres,  une  décadence  momentanée  ou  irrémédiable. 
D'ordinaire,  on  n'insiste  que  sur  la  barbarie  ou  sur  la  décadence,  et  les  faits  ne 
manquent  pas,  en  Orient  et  en  Occident,  qu'il  s'agisse  des  Byzantins,  des  Wisigoths, 
des  Ostrogoths,  des  Bulgares,  des  Hérules,  des  Lombards,  des  Francs,  des  Bourgui- 
gnons, des  Alamans,  des  Saxons,  des  Bavarois,  des  Vandales  ou  des  Arabes.  Mais  en 
Orient  comme  en  Occident,  il  y  a  des  descendants  des  anciens  occupants  qui  con- 
servent l'antique  civilisation,  il  y  a  des  envahisseurs  qui  travaillent  à  l'acquérir, 

Wisigoths  et  même  Lombards,  Francs 
et  Bourguignons,  Angles  et  Saxons, 
Suèves  et  Alains;  les  doctrines  reli- 
gieuses, les  prescriptions  juridiques 
leur  apportant  d'ailleurs  tout  ce  qui 
est  entré  en  elles  ou  s'est  groupé 
autour  d'elles,  de  la  culture  gréco- 
romaine.  Les  Arabes  s'efforceront 
même  de  bonne  heure  de  constituer 
une  civilisation  où  prenne  place  tout 
ce  qui  a  été  trouvé  par  leurs  prédé- 
cesseurs latins  et  grecs,  chrétiens  et 
juifs.  De  telle  sorte  qu'au  début  de  la 
période  carolingienne,  la  France  et  les 
pays  qui  l'avoisinent,  l'empire  byzan- 
tin, le  monde  arabe  et  juif  lutteront  à 
qui  s'avancera  le  plus  vite  dans  la 
voie  du  progrès  intellectuel. 

Contre  tous  les  Barbares  qui  l'atta- 
quent. Perses  et  Bulgares,  Avares  et  Lombards,  Wisigoths  et  Ostrogoths,  Musul- 
mans de  toute  nationalité,  Byzance  lutte  et  se  défend.  Au  temps  de  Justinien, 
Bélisaire  reprend  l'Afrique  aux  Vandales,  la  Palestine  aux  Perses,  et  une  partie 
de  l'Italie  aux  Lombards.  Si  les  Arabes  s'emparent  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte, 
si  leur  armée  et  leur  flotte  menacent  Constantinople,  Léon  III  l'Isaurien,  par  son 
énergie,  grâce  aussi  à  l'emploi  du  feu  grégeois,  les  repousse  en  Orient  quelque 
temps  avant  que  Charles  Martel  ne  les  arrête  en  Occident.  Quant  aux  Francs, 
leur  rôle  comme  protecteurs  de  la  civilisation  ne  fait  que  grandir  :  en  493,  Clovis 
épouse  Clotilde,  la  nièce  du  roi  des  Bourguignons.  Vainqueur  des  Alamans  à 
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Tolbiac  et  devenu  catholique,  il  apparaît  comme  le  défenseur  de  la  Gaule,  de 
l'orthodoxie  et  de  la  civilisation.  Les  catholiques  lui  viennent  en  aide  dans  sa 
lutte  avec  les  Burgondes  et  les  Wisigoths  hérétiques;  l'empereur  Anastase  lui 
envoie  le  titre  de  patrice,  avec  les  insignes  consulaires.  Ses  fils  étendent  leurs  con- 
quêtes ou  leur  pouvoir  dans  toutes  les  directions,  en  Germanie  et  en  Bourgogne, 
en  Aquitaine,  en  Italie  même  et  en  Espagne.  Clotaire  I"  combat  les  Saxons  ;  ses  fils 
luttent  contre  les  Avares  et  les  Thuringiens,  contre  les  Lombards  encore  païens. 

Chilpéric,  dit  Grégoire  de  Tours,  écrit  deux  livres  où  l'on  constate  la  connais- 
sance de  Sedulius,  quasi  Sedulium  meditatus;  Venantius  Forttmatus  parle  de  l'habi- 
leté de  Charibert  à  manier  le  latin;  Théodoric  reçoit  la  dédicace  d'un  ouvrage 
latin  d'Anthimus  sur  la  diététique. 

Le  règne  de  Dagobert  est  une  époque  glorieuse  pour  les  Francs.  On  revise 
les  lois  des  Ripuaires,  des  Alamans  et  des  Bavarois,  qu'on  rapproche  de  la  loi 
Salique;  on  procède  à  une  première  rédaction  des  Capitulaires  ;  on  entre  en 
relations  politiques  et  commerciales  avec  les  Grecs  d'Orient.  Au  nom  de  Dagobert, 
les  Alamans  et  les  Saxons  attaquent  les  Slaves  Wendes  ;  avec  son  aide,  Sisenand 
devient  roi  des  Wisigoths.  Puis  viennent  les  maires  du  palais.  Pépin  de  Landen  et 
l'évêque  de  Metz,  Amould,  fondateurs  de  la  future  dynastie.  Pépin  d'Héristal, 
qui  gouverne  comme  maire  les  trois  royaumes  vers  687  et  favorise  la  mission  de 
Willibrod  chez  les  Frisons  ennemis  des  Francs,  tandis  que  son  fils  naturel  Charles 
Martel  obUge  les  Bavarois,  les  Saxons  et  les  Frisons  à  payer  tribut  et  sauve  la  Gaule 
de  l'invasion  musulmane.  Ces  exploits  permettent  à  Pépin  le  Bref,  qui  a  tout  le 
pouvoir  d'un  roi,  d'en  prendre  aussi  le  titre.  Ainsi,  après  avoir  prouvé  qu'ils  sont 
capables  de  défendre  le  pays,  sa  religion  et  la  civilisation  gréco-romaine  contre  toutes 
les  attaques,  les  Carolingiens  remplacent  les  Mérovingiens. 

Il  n'y  a  séparation  absolue  ni  entre  451  et  les  années  qui  suivirent,  ni  entre  l'époque 
de  Pépin  le  Bref  et  celle  de  Charlemagne  :  on  constate  seulement  une  décroissance 
dans  la  civilisation,  puis  un  progrès  ou  une  renaissance  en  France,  à  Byzance,  chez  les 
Arabes  et  les  Juifs. 

La  littérature  grecque  continue  à  être  représentée  par  des  chrétiens  et  des  par- 
tisans de  l'hellénisme.  Les  écoles  de  rhéteurs  sont  toujours  florissantes  :  les  étudiants 
y  pratiquent,  les  maîtres  y  dirigent  les  exercices  élémentaires  d'Aphthonios,  l'élève 
de  Libanios,  qui  servent  d'introduction  à  la  rhétorique  d'Hermogène  de  Tarse,  con- 
temporain de  Marc-Aurèle.  La  sophistique  suscite  en  outre  des  romans  et  des  recueils 
de  lettres.  L'école  de  Gaza,  en  Palestine,  a  des  maîtres  illustres  :  Chorikios,  disciple  et 
successeur  de  Procope,  est  le  premier  orateur  profane  de  son  temps  et  l'un  de  ceux 
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qu'avec  Libanios,  on  étudie  le  plus  dans  les  écoles  byzantines.  C'est  alors  que  Justi- 
nien  préside  aux  grands  travaux  qui  constituent  les  textes  législatifs  dont  la  société 
se  nourrira  pendant  des  siècles  en  Orient  et  même  en  Occident.  Alors  aussi  on 
compose  les  anthologies  qui  nous  ont  conservé  tant  de  poésies  grecques;  alors 
Musée  écrit  son  Histoire  poétique  d^Héro  et  de  Léandre;  Etienne  de  Byzance,  ses 
Ethniques  pour  les  poètes  et  les  historiens  ;  Socrate,  Sozomène  et  Théodoret,  con- 
tinuant Eusèbe,  préparent  les  matériaux  de  V Histoire  tripartite;  des  anonymes 
publient  les  Oracles  sibyllins,  poésies  judéo-helléniques  et  judéo-chrétiennes.  L'école 
d'Athènes  atteint  une  prospérité  nouvelle  avec  Proclos  et,  après  sa  fermeture  en  529 
qui  marque  le  triomphe  du  christianisme,  le  Plotinisme  tiendra  encore  ime  grande 
place  dans  l'Orient  chrétien.  Jean  Philopon  combat  Proclos,  mais  le  pseudo-Denys 
l'Aréopagite  introduit  toute  la  doctrine  de  Plotin  dans  la  mystique  chrétieime; 
Maxime  le  Confesseur  le  commente,  et  Jean  Damascène  utilise  aussi  Plotin  pour 
constituer  une  théologie  dont  le  succès  sera  grand  en  Orient  et  en  Occident.  Tous 
trois  seront  traduits  en  latin. 

On  continue  d'ailleurs,  pendant  toute  la  période  ultérieure  et  jusqu'au  treizième 
siècle,  à  mettre  en  latin  les  ouvrages  grecs.  Dès  la  fin  du  cinquième  siècle,  on  traduit 
Dioscoride,  Oribase,  Hippocrate,  Galien  ;  on  traduit,  au  temps  de  Jean  Scot  Érigène 
comme  au  temps  de  Raymond  de  Tolède  et  de  Frédéric  II,  des  ouvrages  médicaux 
et  mathématiques,  théologiques,  historiques,  littéraires  et  philosophiques. 

HORS  DE  LA  GAULE.  Dans  les  pays  étrangers  à  la  Gaule,  on  rencontre 

L'ITALIE.  des  poètes.   Sedulius,  qui  s'est   occupé  d'études  pro- 

fanes et  a  «  sacrifié  d'abord  aux  jeux  infertiles  de  la  poésie  du  siècle  »,  célèbre 
dans  le  Chant  pascal  les  miracles  divins  du  Christ  d'après  les  Évangiles.  Il  reste 
disciple  de  Virgile  et  des  rhéteurs.  Son  poème  a  été  estimé  de  Fortunatus, 
d'Aldhelme  et  de  Bède,  des  poètes  carolingiens  et  des  humanistes  de  la  Renais- 
sance. L'Africain  Dracontius,  maltraité  par  Gonthamond,  roi  des  Vandales,  a 
chanté  la  création  ;  il  a  laissé  une  élégie  qui  indique  la  persistance  de  la  tradi- 
tion antique  dans  l'enseignement  des  écoles,  où  les  Vandales  assistent  aux 
leçons  des  grammairiens  et  des  rhéteurs.  Au  rhéteur  espagnol  Flavius  Merobaudus, 
Rome  élève  en  435  une  statue  :  il  écrit  en  vers  les  panégyriques  d'Aétius,  de  Valen- 
tinien  III  et  de  sa  famille,  si  bien  qu'on  le  compare  à  Claudien  et  à  Virgile.  Il  reste 
païen  dans  ses  poésies,  de  sorte  qu'il  est  difficile  de  lui  attribuer,  comme  on  fait 
d'ordinaire,  le  poème  à  la  louange  du  Christ,  Proies  vera  Dei.  Rusticus  Elpidius, 
l'ami  d'Ennodius  et  le  médecin  ordinaire  de  Théodoric,  roi  des  Goths,  meurt  en  533, 
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après  avoir  chanté  les  louanges  du  Christ  dans  un  poème  de  cent  quarante-neuf 
hexamètres.  En  Afrique,  sous  les  Vandales,  de  496  à  530,  il  y  a  une  poésie  profane 
qui  s'inspire  de  l'antiquité  païenne  avec  Florentinus,  Flavius  Félix,  Luxorius  qui 
imite  Martial,  Mavortius,  Coronatus  et  Calbulus. 

Sous  Théodoric,  l'Italie  jouit  d'une  trentaine  d'années  de  paix  :  on  y  pratique 
encore  des  récitations  publiques  et  on  travaille,  au  centre  et  au  sud,  à  augmenter 
le  nombre  des  manuscrits.  La  littérature  est  représentée  par  Symmaque,  par  son 
gendre  Boèce  et  par  Cassiodore.  Symmaque  est,  comme  son  père,  un  orateur  remar- 
quable, qui  revoit  le  Songe  de  Scipion  et  le  commentaire  qu'en  a  donné  Macrobe. 
Il  est  mis  à  mort,  après  Boèce,  par  ordre 
des  Wisigoths.  Boèce,  condamné  par  le 
roi  Arien  Théodoric,  fut  un  saint  pour 
les  chrétiens.  Ses  traductions  de  Por- 
phyre, d'Aristote,  ses  commentaires  sur 
la  logique  et  la  rhétorique,  ses  traités 
sur  le  syllogisme,  la  division,  la  définition, 
les  différences  topiques,  sur  l'arithmé- 
tique et  la  géométrie,  la  Consolation  de 
la  philosophie,  pleine  de  doctrines  ploti- 
niennes,  ses  ouvrages,  apocryphes  ou  authentiques  sur  la  théologie,  ont  fait  de  lui 
pendant  des  siècles,  surtout  dans  notre  pays,  l'un  des  maîtres  les  plus  suivis. 
Cassiodore,  son  contemporain,  qui  lui  survit  près  de  cinquante  ans,  est  le  secré- 
taire particulier  de  Théodoric,  et  travaille  avec  lui  à  unir  les  Goths  et  les  Latins. 
En  540,  il  se  consacre  à  la  vie  religieuse  et  entend  que  les  cloîtres  soient  des  asiles 
pour  la  science  :  le  travail  de  l'esprit  y  est  la  règle  ;  le  travail  manuel  n'est  imposé 
qu'à  ceux  qui  sont  incapables  des  travaux  intellectuels.  Dans  les  bibliothèques 
monastiques  il  veut  qu'on  réimisse  la  littérature  antique  et  la  littérature  chré- 
tienne, qu'on  multiplie  les  manuscrits  et  qu'on  améliore  les  textes.  Les  Béné- 
dictins l'ont  imité  et  son  influence  a  été  considérable.  Dans  les  Institutions  divines 
et  humaines,  Cassiodore  donne  vme  introduction  à  l'étude  de  la  théologie,  dont 
l'Écriture  sainte  forme  le  centre  ;  puis  im  abrégé  des  sept  arts  libéraux.  Pour  l'intel- 
ligence de  l'Écriture,  Cassiodore  recommande  l'étude  des  Antiquités  judaïques,  qu'il 
a  fait  traduire  en  latin,  celle  d'Eusèbe,  de  Rufin,  de  VHistoire  tripartite  pour 
laquelle  il  fait  mettre  en  latin,  par  son  ami  Épiphane,  les  historiens  Socrate, 
Sozomène  et  Théodoret,  continuateurs  d'Eusèbe,  et  qu'il  fond  en  un  ouvrage 
devenu  par  la  suite  le  seul  manuel  d'histoire  ecclésiastique.  Il  veut  encore  qu'on  lise 
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Orose  et  Marcellin,  la  Chronique  de  Prosper  d'Aquitaine,  les  Hommes  illustres  de 
Jérôme  et  de  Gennade  qu'il  a  réunis  en  un  volume.  Cassiodore  insiste  enfin  sur 
l'étude  de  saint  Hilaire  et  de  saint  Cyprien,  de  saint  Ambroise  et  de  saint 
Jérôme,  de  saint  Augustin  et  de  Denys  le  Petit,  sur  les  sept  arts  libéraux,  qui 
ont  leur  source,  comme  toute  sagesse  générale  et  parfaite,  dans  la  sainte  Écriture. 

Aux  moines  de  son  couvent  de  Vivarium  qui  s'occu- 
peront d'agriculture,  Cassiodore  recommande  Gargilius 
Martialis,  Columelle  et  Amilien  ;  à  ceux  qui  remplis- 
sent les  fonctions  de  gardes-malades,  l'étude  des  plantes 
et  des  traités   de  médecine;    aux  copistes,    dont  le 
mérite  est  grand,  s'ils  remplissent  consciencieusement 
leur  devoir,  il  signale  les  traités  sur  l'orthographe,  en 
particuher  celui  qu'il  a  composé  pour  eux.  Il  a  en  outre 
écrit  une  copieuse  explication  du  Psautier,  où  il  s'ins- 
pire de  saint  Augustin  :  il  y  donne  une  grande  place 
à  la  mystique  des  nombres,  il  utilise  les  psaumes  poxir 
l'enseignement   des   sciences  profanes,  surtout  de   la 
rhétorique,  et  il  recherche  avec  passion  les  étymologies. 
Sa  Chronique  a  une  tendance  à  supprimer  ce  qui  est 
désagréable  pour  les  Goths  et  à  faire  leur  éloge; 
son  Histoire  des  Goths,  composée  à  la  demande  de 
Théodoric,  ses  panégyriques  de  leurs  rois  et  de 
leurs  reines  ont  le   même  objet;  ses  quatre  cents 
rescrits  en  douze  Uvres  sont  les  premiers  formulaires 
qui  le  glorifient,  lui  et  ses  amis,  et  fournissent 
des  modèles  aux  illettrés  ;  son  traité  De  l'Ame 
dénote  l'influence  des  Plotiniens  par  l'intermé- 
diaire de  ClaudienMamert  et  de  saint  Augustin. 
Arator  de  Ligurie,  protégé  par  Ennodius, 
écrit,  avant  544,  son  poème  sur  les  Actes  des  Apôtres  qui  fut  récité  publiquement, 
par  ordre  du  pape  Vigile,  dans  l'église  de  Saint-Pierre-aux-Liens.  Comme  Cassiodore, 
il  insiste  sur  la  signification  mystique  des  nombres. 


GRÉGOIRE  C'est  à  cette  époque  que  naît,  d'une  famille  chrétienne,  le 

LE  GRAND      futur  papc  Grégoire,  d'abord  occupé  des  affaires  pubUques  dans 
lesquelles  il  acquit  ime  grande  habileté.  Il  devint  moine  à  la  mort  de  sa  mère. 
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Le  pape  le  fit  diacre  de  Rome  et  l'envoya  en  580  comme  nonce  à  Constantinople. 
En  59O5  il  était  lui-même  élu  pape.  Il  sut  administrer  habilement  la  Ville,  s'en 
faire  reconnaître  comme  chef  et  desserer  les  liens  qui  la  subordonnaient  à  Byzance. 
L'Angleterre  fut  convertie  par  ses  missionnaires.  Il  organisa  le  chant  qui,  de 
son  nom,  fut  appelé  grégorien,  rédigea  à  nouveau  le  Sacramentaire,  préfaces 
et  prières  de  la  messe,  composa  un  Antiphonaire  ou  recueil  d'antiennes  chantées 
pendant  le  Saint  Sacrifice  et  institua  une  école  de  chant.  Il  mourut  en  604. 
Homme  d'action  avant  tout  et  ignorant  le  grec,  Grégoire  laisse  beaucoup  moins 
de  place  que  saint  Ambroise  aux 
modèles  classiques,  Cicéron  et  Vir- 
gile :  il  dédaigne  les  fleurs  de  la 
rhétorique  profane,  il  n'évite  même 
pas  les  barbarismes  et  ne  daigne 
pas  observer  les  règles  des  prépo- 
sitions. Il  gourmande  Desiderius, 
évêque  de  la  Gaule,  pour  avoir 
enseigné  la  grammaire  à  quelques 
personnes  :  <(  Apprenez,  dit-il, 
combien  il  est  grave,  combien  il 
est  affreux  qu'un  évêque  traite  de 
ces  choses  que  doit  même  ignorer 
im  laïque.  S'il  m'est  bien  démontré 
que  vous  ne  vous  êtes  pas  occupé 
de  ces  frivolités,  de  ces  lettres  sécu- 
Hères,  nugis  et  sœcularïbus  litteris, 
j'en  rendrai  grâce  à  Dieu,  qui  n'aura  pas  laissé  souiller  votre  cœur  par  les  féUcitations 
impures  des  pervers.  »  Aussi  Grégoire  approuve- t-il  saint  Benoît  d'avoir  abandonné 
les  études  libérales  ;  Jean  de  Salisbury  dit  même  que  Grégoire  ordonna  de  brûler  les 
livres  de  la  Bibliothèque  palatine  pour  qu'ils  ne  fissent  pas  tort  aux  livres  saints. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  exagérer  l'influence  de  Grégoire  le  Grand  comme 
adversaire  de  la  culture  antique.  C'est  au  point  de  vue  chrétien  que  son  action  se 
manifeste  :  il  a  amélioré  et  étendu  la  liturgie  ;  il  a,  dans  ses  Dialogues  en  quatre 
livres,  vanté  la  vie  contemplative  et  ascétique.  Les  Moralia,  ou  explication  du  livre 
de  Job,  qui  en  cherchent  l'interprétation  allégorique  et  en  font  sortir  des  applications 
morales  à  l'usage  du  clergé,  la  Règle  des  pasteurs,  pour  la  direction  des  âmes,  que  les 
conciles  de  France  recommandent  encore  au  neuvième  siècle  aux  ecclésiastiques. 


LES  MOINES  DU  COUVENT  DE  CASSIODORE  A  VIVARIUM. 
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les  homélies  sur  Ézéchiel  avec  leurs  exhortations  morales,  où  il  introduit  un  tableau 
de  l'état  de  l'Italie  et  surtout  de  Rome  à  la  suite  des  guerres  des  Goths  et  des  Lom- 
bards, le  sermon  sur  la  peste  que  Grégoire  de  Tours  a  conservé,  les  hymnes  où  Gré- 
goire se  rattache  surtout  à  saint  Ambroise,  quoique  deux  d'entre  elles  soient  compo- 
sées dans  le  mètre  saphique,  nous  permettent  de  nous  rendre  compte  de  ce  que  ses 
successeurs  lui  ont  surtout  demandé. 

L'ESPAGNE  En  Espagne,  l'évêque  Idacius  compose  des  notices  chrono- 

logiques, qu'il  continue  jusqu'en  467,  en   traitant  de  son  pays, 
mais  aussi  de  la  Gaule  et  de  l'Afrique,  tandis   que  le  comte  Marcellin,  favori  de 

Justinien,  poursuit  la  Chronique 
de  saint  Jérôme  jusqu'en  534  et 
prend  Constantinople  pour  point 
de  départ.  Un  évêque  de  Vita,  Victor, 
écrit  l'histoire  de  la  persécution  de 
l'Église  en  Afrique,  pendant  la  domi- 
nation de  Genséric  et  de  Hunéric. 
Jordanès,  un  Alain  qui  se  considère 
comme  un  Goth,  abrège  VHistoire 
des  Goths  de  Cassiodore  et  réunit 


ENCRIER. 


DIPTYQUE. 


STYLUS. 


des  extraits  par  lesquels  il  veut  donner  une  idée  sommaire  de  l'histoire  imiverselle. 
Gildas,  né  vers  516,  élève  de  saint  Iltud,  instituteur  des  Bretons,  fonde  peut-être 
le  cloître  de  Ruys,  dont  Abélard  sera  l'abbé.  Il  écrit  vers  560,  sur  la  Ruine  de  la 
Bretagne,  un  ouvrage  où  l'on  a  pu  trouver  une  des  sources  de  la  légende  d'Arthur. 
Victor  de  Tunna  avait  continué  la  Chronique  de  Prosper.  Il  eut  lui-même  pour 
continuateur  un  Goth  d'Espagne,  Jean,  le  fondateur  (vers  586)  du  cloître  de  Biclaro, 
au  pied  des  Pyrénées.  Isidore,  évêque  de  Séville,  mort  en  636,  fut  un  personnage 
considérable,  et  ses  compilations,  qui  rassemblent  des  extraits  sous  forme  littérale 
et  des  analyses,  eurent  une  influence  marquée  sur  la  littérature  ultérieure,  surtout 
sur  celle  de  notre  pays.  Ses  vingt  livres  d^Etymologies  forment  une  véritable  encyclo- 
pédie où  il  est  traité  des  sept  arts  libéraux,  de  la  médecine,  des  lois  et  des  temps, 
des  Hvres  de  la  Bible  et  des  bibliothèques  ;  de  la  hiérarchie  céleste,  des  trois  per- 
sonnes divines,  des  anges,  des  patriarches,  des  prophètes,  des  apôtres  et  des  diverses 
classes  du  clergé  ;  de  l'ÉgUse  et  des  sectes,  des  écoles  philosophiques,  des  sibylles  et 
des  mages,  des  poètes  et  des  démons  ;  des  langues  et  des  peuples  ;  des  étymologies 
et  du  règne  de  la  nature,  de  l'homme  et  du  règne  animal,  du  monde  et  de  la  terre  ; 
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des  habitations  humaines  ;  des  pierres  et  des  métaux,  des  poids  et  des  mesures  ;  de 
la  culture  des  champs  et  des  jardins,  des  arbres  et  arbustes  en  général  ;  de  la  guerre 
et  des  jeux  ;  des  procès  et  des  spectacles  ;  du  vaisseau  et  de  son  équipement,  de  la 
maison  et  de  sa  construction  ;  des  mets  et  des  boissons,  des  ustensiles  et  des  instru- 
ments aratoires.  Isidore  emprunte  à  Cassiodore,  à  Boèce,  à  Lactance,  à  Cœlius 
Aurelianus,  à  Pline  et  à  Solinus,  comme  aux  Prata  de  Suétone.  Sur  l'antiquité,  ses 
successeurs  trouvent  donc  chez  lui  des  connaissances  qu'ils  ne  peuvent  plus  avoir 
directement.  D'autres  ouvrages  d'Isidore  leur  sont  aussi  précieux  :  deux  livres  sur 
les  différences  des  mots  et  des  choses,  deux  sur  les  synonymes,  qui  furent  pris 
comme  un  livre  de  piété,  parce  que  l'auteur  y  représente  un  homme  gémissant  sur 
sa  misère,  dont  la  raison  lui  montre  la  source  dans  le  péché,  comme  elle  indique 
dans  la  vertu  le  chemin  véritable  pour  arriver  au  bonheur  ;  un  traité  sur  la  nature, 
où  il  utilise  saint  Ambroise,  saint  Augustin  et  saint  Clément,  Suétone  et  de  nom- 
breux auteurs  profanes  ;  trois  livres  de  Sentences  qui  rappellent  Prosper  d'Aquitaine 
et  suivent  surtout  saint  Grégoire,  de  manière  à  former  un  traité  dogmatique  et 
moral  ;  des  Allégories  utilisées,  par  la  suite,  comme  un  Traité  sur  les  nombres^,  dans  la 
littérature  et  dans  l'art;  deux  livres  coAtre  les  Juifs,  deux  sur  les  offices  ecclésias- 
tiques ou  les  actes  du  culte  ;  divers  ouvrages  d'histoire,  ime  Chronique,  une  Histoire 
des  GothSi  des  Vandales  et  des  Suèves,  avec  l'éloge  des  Goths  et  de  l'Espagne,  «  le 
plus  beau  de  tous  les  pays,  la  mère  sainte  et  toujours  heureuse  des  princes  et  des 
peuples,  la  perle  et  l'ornement  de  l'univers  »  ;  une  continuation  de  l'ouvrage  de  Gen- 
nade  et  de  saint  Jérôme  sur  les  Hommes  illustres.  Son  élève,  saint  Ildefonse,  évêque  de 
Tolède,  puis  Julien,  qui  lui  succède  en  680,  continuent  à  leur  tour  le  traité  des 
Hommes  illustres.  Julien  écrit  en  outre  sur  les  événements  qui  eurent  lieu  en  Gaule  à 
l'époque  du  roi  Wamba,  en  se  proposant  d'enflammer  les  jeunes  gens  de  l'amour  de 
la  vertu  ;  l'œuvre  témoigne  d'une  culture  antique  bien  supérieure  à  celle  des  pays 
voisins. 

TP   A  GRANDE  BRETAGNE  Mais  l'Espague  cst  couquisc  par  les  Arabes  :  la 

J.^       ET  L'IRLANDE  Grande-Bretagne  et  l'Irlande  travaillent  presque  seules 

à  maintenir  pour  l'Occident  la  civilisation  et  la  littérature  où  s'unissent  les  acqui- 
sitions gréco-romaines,  juives  et  chrétiennes.  L'Irlandais  Columban,  du  monas- 
tère de  Bangor,  fonde  les  monastères  de  Luxeuil  en  France  et  de  Bobbio  en 
Italie,  où  il  meurt  vers  615  :  dans  les  vers  qu'il  nous  a  laissés,  on  reconnaît 
l'ascète,  mais  on  y  trouve  aussi  l'homme  épris  des  «  poètes  savants  et  pleins 
d'éloquence  ».  Théodore,  moine  de  Tarse,  archevêque  de  Cantorbéry  après  680, 
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et  son  compagnon  Hadrien  enseignent  le  latin  et  le  grec  aux  Anglo-Saxons.  Aldhelme, 
élève  d'Hadrien,  fait  un  voyage  à  Rome  et  meurt  en  709  évêque  de  Sherbom. 
Par  lui,  le  monastère  de  Malmesbury  devient  une  des  écoles  les  plus  illustres  de  la 

Grande-Bretagne.  Son  traité  sur  la  virginité,  écrit  pour 
des  religieuses,  nous  apprend  que  les  études,  dans  les 
couvents  de  femmes,  portaient  sur  la  Bible  et  son  expli- 
cation, sur  les  anciennes  fables  des  historiographes  et 
la  série  des  chronographes.  Aldhelme  a  fait  aussi  un 
poème  où  il  a  chanté  la  virginité,  en  suivant  parfois 
Cassien,  Grégoire  le  Grand  et  Prudence.  Ses  Enigmes, 
«  petits  cadeaux  métriques  au  roi  de  Northumberland  », 
mentionnent  le  poète  Symphosius,  le  philosophe  Aris- 
tote  et  Théodose  qui  transcrivit  de  sa  main  dix-huit  volumes  de  Priscien  ;  un  dia- 
logue entre  le  maître  et  l'élève,  à  l'imitation  de  saint  Augustin  et  de  saint  Isidore, 
s'y  trouve  joint,  ainsi  qu'une  lettre  en  prose  qui  rappelle  les  préfaces  de  Fortunatus. 
On  a  nommé  Aldhelme  le  père  de  la  poésie  anglo-latine. 

Son  contemporain  Bède  passa  sa  vie  dans  la  commimauté  de  Weremouth.  La 
bibliothèque  du  couvent  lui  fournit  de  nombreux  manuscrits  recueillis  par  les  abbés 
dans  leurs  voyages  à  Rome.  Toute  sa  vie  fut  employée  à  l'étude  et  à  la  composition 
d'écrits  qui  furent  très  estimés  par  ses  successeurs.  On  sait  que  les  extraits  ou  les 
deflorationes  constituent  la  plupart  des  ouvrages  de  ce  temps.  Bède  en  use 
constamment  dans  ses  Commentaires  sur  la  Genèse  et  sur  les  Évangiles 
où  domine  l'interprétation  allégorique.  Son  Histoire  ecclésiastique  de  la 
nation  anglaise  va  de  Jules  César  à  731.  On  y  apprend  comment  se 
développa  la  culture  littéraire,  comment  on  rassembla  les  livres  et  quels 
furent  les  écrivains  célèbres,  quelles  légendes  miraculeuses  et  quelles 
visions  tournaient  les  esprits  vers  le  monde  intelligible,  pour  les  éloigner 
de  l'enfer,  même  du  purgatoire,  et  pour  leur  faire  désirer  le  paradis. 
Bède  a  en  outre  écrit  la  vie  des  abbés  de  la  communauté  qui  furent  ses 
maîtres,  en  particulier  celle  de  Biscop  ou  Benoît,  qui  commença  par 
être  moine  de  Lérins,  qui  alla  chercher  des  livres,  des  tableaux,  des 
maîtres  de  chant  à  Rome,  des  ouvriers  et  des  verriers  en  Gaule.  En  vers 
et  en  prose,  Bède  raconta  la  vie  et  chanta  les  miracles  de  saint  Cuthbert. 
Sa  Chronique  universelle,  avec  les  ouvrages  qui  s'y  rattachent,  où  il  s'autorise 
surtout  de  saint  Augustin,  témoigne  d'une  grande  érudition;  ses  opuscules  sur 
l'orthographe,  sur  les  tropes  de  l'Écriture  sainte,  où  il  unit  la  rhétorique  et  la 
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Bible,  son  écrit  sur  la  nature,  sa  lettre  à  Egbert,  son  élève  et  son  ami,  devenu  évêque 
d'York,  et  auquel  il  enseigne  les  devoirs  d'un  évêque,  complètent  sa  physionomie 
d'écrivain.  Winfried  ou  saint  Boniface,  l'apôtre  de  la  Frise  et  de  l'Allemagne  du 
centre,  le  fondateur  de  l'abbaye  de  Fulda,  enseigna  les  sciences  profanes  et  écrivit 
des  ouvrages  classiques,  compilations  ou  deflorationes.  Ses  Enigmes  présentent  dix 
vertus  principales  et  dix  vices  capitaux  ;  ses  épîtres  et  ses  sermons,  qui  contiennent 
de  vives  attaques  contre  l'ivrognerie,  des  récits  de  visions  relatives  au  paradis,  à 
l'enfer  ou  au  purgatoire,  dénotent  un  chrétien  chez  qui  subsiste,  comme  chez  ses 
compatriotes,  un  certain  amour  de  la  Uttérature  païenne. 

Ainsi,  les  Italiens  Boèce  et  Cassiodore,  l'Espagnol  Isidore  de  Séville,  l'Irlandais 
Columban,  l'Anglo-Saxon  Bède  le  Vénérable,  héritiers  de  leurs  prédécesseurs  latins 
et  même  gaulois,  conservent  pour  la  Gaule  carolingienne  les  connaissances  qu'elle 
reprendra  et  développera  au  huitième  et  au  neuvième  siècle. 


II 


LES  GAULOIS  :  En  Gaule,  la  production  littéraire  est  très  abon- 

siDoiNE  APOLLINAIRE  dante  à  partir  de  451.  A  la  période  antérieure  se 
rattachent  encore,  en  ime  certaine  mesure,  Eucherius,  évêque  de  Lyon,  l'auteur 
d'un  traité  du  Mépris  du  monde  et  de  la  Philosophie  séculière,  à  qui  Agraecius 
dédie  un  ouvrage  sur  l'orthographe.  Hilaire,  évêque  d'Arles,  écrit  une  Vie  de  son 
prédécesseur,  saint  Honorât,  et  un  poème  sur  la  Genèse  qui  trahit  un  lecteur 
des  Métamorphoses  d'Ovide;  son  beau-frère  Loup,  évêque  de  Troyes,  laisse  des 
Lettres;  Vincent  de  Lérins,  originaire  du  nord  de  la  France,  publie,  sous  le  pseu- 
donyme de  Pérégrinus,  un  Avertissement  aux  chrétiens,  auxquels  il  recommande  de 
se  garder  des  erreurs  des  hérétiques  et  de  demeurer  fidèles  à  la  vraie  doctrine, 
fondée  tout  à  la  fois  sur  les  Écritures  et  sur  la  tradition.  Un  auteur,  qui  partage 
ses  opinions  semi-pélagiennes,  écrit  trois  livres  sur  la  prédestination  contre  saint 
Augustin,  dont  la  doctrine  paraît  une  nouveauté.  Au  contraire,  Prosper  d'Aquitaine, 
mort  en  463,  est  un  partisan  de  saint  Augustin.  Fixé  à  Marseille,  après  avoir  étudié 
avec  succès  dans  les  écoles  du  Sud-Ouest  toujours  florissantes,  il  y  exposa  la  doc- 
trine de  ce  dernier  dans  des  traités  sur  la  prédestination  des  saints  et  le  don  de 
persévérance,  puis  il  combattit  Cassien,  le  semi-pélagien,  dans  un  ouvrage  sur  la  Grâce 
de  Dieu  et  le  libre  arbitre.  Son  poème  De  ingratis,  contre  ceux  qui   n'admettent 
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pas  la  grâce,  est  dirigé  contre  les  semi-pélagiens  du  midi  de  la  Gaule  ;  un  recueil 
de  près  de  quatre  cents  Sentences  tirées  de  saint  Augustin,  continue,  pour  la  mé- 
thode, la  tradition  de  saint  Hilaire  et  conduit  au  Sic  et  Non  d'Abélard,  à  Pierre 
Lombard  et  aux  Sommes  du  treizième  siècle.  Les  Epigrammes  reproduisent  ou  con- 
tinuent les  Sentences;  la  Chronique^  qui 
s'inspire  de  saint  Jérôme,  va  jus- 
qu'en 457.  Elle  est  utilisée  pour  le 
Canon  pascal  de  Victor  d'Aquitaine 
ou  de  Limoges,  qui  indique,  dès  457, 
les  fêtes  de  Pâques  pour  cent  deux  ans. 
Paulin,  né  à  Pella,  où  son  père  était 
préfet  de  l'Illyrie,  vint  de  bonne  heure 
à  Bordeaux  chez  son  grand-père.  Le 
grec  était  sa  langue  maternelle  et  il 
commença  ses  études  par  VIliade  et 
VOdyssée,  pour  passer  ensuite  à  Virgile 
où  il  trouva  quelques  difficultés.  Agé 
de  quinze  ans,  les  médecins  lui  ordon- 
nent de  se  livrer  aux  exercices  du 
corps  ;  à  vingt  ans,  il  se  marie  et  vit 
durant  dix  années  en  grand  proprié- 
taire. L'invasion  des  Goths  le  ruine 
et  son  existence  même  est  menacée. 
Sans  se  consacrer  entièrement  à  la 
vie  monastique,  il  vit  en  ascète  et  se 
livre  aux  études  religieuses  pour  se 
préparer  à  réfuter  les  hérésies.  Il  reçoit 
alors  le  baptême,  et,  se  trouvant  seul, 
il  se  retire  à  Marseille,  où  il  cultive  im 
petit  bien  dont  il  est  propriétaire.  Il 
meurt  à  Bordeaux  dans  la  misère,  après  avoir  composé  en  465  VEucharisticon,  chant 
d'actions  de  grâce,  où  il  prend  Virgile  pour  modèle,  et  raconte  comment  il  a  vécu, 
en  remerciant  Dieu,  auquel  il  veut  appartenir  dans  la  vie  comme  dans  la  mort. 

Paulin  de  Périgueux  achève  en  470  une  Vie  de  saint  Martin  en  hexamètres, 
pour  laquelle  il  utilise  Sulpice  Sévère  et  l'évêque  de  Tours,  Perpetuus.  Nous  lui 
devons  deux  autres  poèmes  :  dans  l'un,  il  dit  la  guérison  de  son  petit-fils  obtenue  par 
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l'application  de  l'écrit  de  Perpetuus  relatif  aux  miracles  de  saint  Martin  ;  il  célèbre, 
dans  l'autre,  la  nouvelle  basilique  construite  à  Tours. 

Mais  le  personnage  le  plus  marquant  du  monde  littéraire  en  Gaule  est  certaine- 
ment Sidoine  Apollinaire.  Né  en  430,  à  Lyon,  d'une  famille  noble  et  chrétienne,  il 
reçut  l'éducation  des  grammairiens  et  des  rhéteurs,  s'exerçant  aux  déclamations,  aux 
panégyriques  sur  tout  sujet  et  de  préférence  sur  la  grandeur  de  Rome,  aux  travaux 
poétiques  et  même  aux  controverses  philosophiques.  Son  talent  de  poète  fut 
employé  à  vanter  ses  amis  et  aussi  à  améliorer  ime  existence  parfois  difl&cile  :  le 
panégyrique  de  son  beau- 
père  Avitus,  devenu  empe- 
reur, lui  vaut  une  statue  sur 
le  Forum  de  Trajan.  Vaincu 
avec  ses  amis  par  Majorien, 
le  successeur  d'Avitus,  il 
prononce  son  éloge  et  gagne 
ainsi  sa  faveur.  Il  agit  de 
même  avec  le  roi  des  Wisi- 
goths,  Théodoric  II,  et  avec 
son  successeur  Anthémius 
qui  le  nomme  préfet  de 
Rome.  En  472,  il  est  évêque 
de  la  ville  des  Arvemes, 
qu'il  défend  contre  Euric  et 
les  Wisigoths.  Prisonnier  au 

château  de  Livia,  près  de  Carcassonne,  il  écrit  le  panégyrique  de  son  vain- 
queur et  rentre  en  possession  de  son  évêché,  où  il  meurt  en  487,  regretté,  dit 
Grégoire  de  Tours,  par  ses  diocésains.  Sa  poésie  profane  est  toute  remplie  de 
mythologie  :  c'est  Jupiter  qui  raconte  les  exploits  d'Avitus;  c'est  l'Afrique  qui 
implore  le  secours  de  Rome  assise  sur  son  trône.  Dans  ses  Epithalames,  Sidoine  intro- 
duit Vénus,  l'Amour,  Pallas  et  d'autres  divinités,  et  il  décrit  deux  temples  où  sont  les 
philosophes  de  la  Grèce  parmi  des  tapisseries  précieuses.  Un  poème  sur  le  château 
de  Léontius,  qui  met  en  scène  Bacchus  et  Apollon,  est  imité  de  Stace  et  de  Claudien. 
On  retrouve  encore  des  scènes  mythologiques  dans  le  poème  consacré  à  Narbonne, 
mais  surtout  à  Consentius  et  à  son  père.  Dans  une  Êpître  à  l'évêque  Faustus,  il 
s'efforce,  à  vrai  dire,  de  remplacer  par  l'Esprit  Saint  les  Muses  et  les  divinités  poé- 
tiques ;  mais  la  forme  est  surtout  ce  qui  l'intéresse.  Chez  un  orateur  poète,  il  vante 
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«  la  merveilleuse  variété  du  rythme  et  des  figures,  la  facilité  des  vers  hendéca-sylla- 
biques,  le  cothurne  des  hexamètres,  l'artifice  des  distiques,  les  termes  grandioses, 
beaux  et  étudiés,  les  jeux  de  rhétorique  »  qui  seront  encore  fort  appréciés,  comme 
l'emploi  de  l'allitération,  par  les  poètes  de  la  période  ultérieure.  Dans  les  neuf  Hvres 
de  Lettres,  où  il  prend  Symmaque  et  Pline  pour  modèles,  il  parle  de  lui-même  et  de 
ses  amis,  de  façon  à  nous  donner  un  tableau  embelli,  mais  vivant,  du  monde  dans 
lequel  il  tient  une  place  considérable.  C'est  un  ancêtre,  écrit  un  historien  allemand, 
des  romanciers  français  de  notre  époque  et  des  auteurs  français  de  Mémoires,  en 
qui  se  voit  la  fusion  du  sang  gaulois  et  de  l'éducation  oratoire  des  Romains,  en  qui 
reste  dominant  l'esprit  païen  et  profane.  C'est  en  outre  im  des  représentants  les  plus 
caractéristiques,  après  le  triomphe  du  christianisme  en  notre  pays,  de  cette  école 
littéraire,  que  continue  encore  Boileau  au  dix-septième  siècle,  et  suivant  laquelle  le 
merveilleux  païen,  auquel  on  ne  croit  plus,  doit  conserver  dans  l'art  une  place  pré- 
pondérante. Désireux  avant  tout  de  garder  ce  qui  fut  dans  le  passé  ime  source  de 
beauté,  ces  écrivains  seront  chrétiens  dans  leurs  croyances  et  dans  leurs  actes,  mais, 
dans  les  œuvres  d'imagination,  ils  resteront  fidèles  aux  conceptions  hellénico- 
romaines.  Comme  Sidoine,  ils  essayeront  parfois  de  faire  appel  aux  doctrines 
chrétiennes.  D'autres,  il  est  vrai,  condamneront  en  tout  et  partout  le  merveilleux 
païen.  Mais  par  contre,  on  verra  des  poètes  et  des  artistes,  surtout  au  temps  de 
la  troisième  Renaissance,  presque  ramenés  par  leur  amour  de  l'antique  beauté  aux 
croyances  et  aux  mœurs  de  leurs  prédécesseurs  grecs.  Quoi  qu'on  pense  de  ces 
diverses  tendances,  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  grande  doctrine  classique,  celle  qui 
durant  plus  de  deux  siècles,  de  Ronsard  à  Voltaire,  régnera  souverainement,  relève 
de  Sidoine. 

Autour  de  lui,  malgré  les  malheurs  du  temps,  apparaissent  encore  de  nombreux 
écrivains  :  les  poètes  Consentius  et  Petrus,  Seamdinus,  Heronius  et  Victorius,  les 
orateurs  et  rhéteurs  Lampridius  de  Bordeaux,  Severianus,  Sapaudus  de  Vienne, 
Tonantius  Ferreolus,  Thaumastus  et  Petronius,  Pragmatius,  Flavius  Neticius  et 
Rémi  de  Reims,  Lupus  et  Joannes  ;  des  érudits,  Paulus,  Marcellinus  et  Tetradius  ; 
des  philosophes,  dont  plusieurs  sont  attachés  aux  doctrines  de  Platon,  de  Plotin  et 
des  Stoïciens.  Fulgence,  l'auteur  de  V Origine  de  la  nation  romaine,  le  grammairien 
Vergilius  et  des  romanciers  vont  même  jusqu'à  inventer  les  passages  qu'ils  citent, 
pour  étaler  leur  érudition  !  Un  des  meilleurs  amis  de  Sidoine,  Claudien  Mamert, 
nourri  dans  la  culture  grecque,  romaine  et  chrétienne,  comme  dans  les  travaux 
d'ordre  scientifique,  d'abord  moine,  puis  prêtre  à  Vienne,  où  son  frère  est  évêque, 
meurt  en  474,  après  avoir  composé  vers  470  un  traité.  De  statu  animœ,  contre  Faustus, 
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évêque  de  Riez,  qui  soutenait  après  Tertul- 
lieiij  après  les  Stoïciens,  que  l'âme  est  cor- 
porelle comme  tout  être  créé.  Claudien 
Mamert  établit  fortement  que  l'âme,  faite 
à  l'image  de  Dieu,  est  incorporelle,  comme 
l'affirment  les  philosophes  de  la  Grèce  et  de 
Rome  avec  Plotin. 

Un  contemporain  de  Dracontius,  Alcimus 
Ecdicius   Avitus,    issu  d'une   famille  séna- 
toriale d'Auvergne  et  évêque  de  Vienne  en 
490,  vivait  encore  en  525.  Ce  fut  un  vigou- 
reux défenseur  de  l'orthodoxie,  qui  facilita 
indirectement  à  Clovis   la   conquête  de  la 
Gaule  :  il  lui  écrit,  au  moment  de  son  baptême, 
que    la    divine    Providence    l'a   chargé    de 
décider  où  est  la  foi  véritable  pour  que  le 
catholicisme,  par  son  choix,  triomphe  des 
sectes  hérétiques.  C'est  un  poète  dont  ime 
œuvre,  en  hexamètres  et  en  cinq  livres,  traite 
de  l'origine  du  monde,  du  péché  originel 
et  de  l'expulsion  d'Adam  et  d'Eve,  en  im 
mot  du  paradis  perdu,  puis  du  déluge  et  du 
passage  de  la  mer  Rouge  :  cette  œuvre  est 
ime  des  plus  considérables  inspirées  par  la 
Bible,  et  Guizot  a  pu  la  rap- 
procher du  poème  de  Milton, 
en  raison  de  la  place  qu'y 
tient  Satan,  le  tentateur  heu- 
reux de  nos  premiers  parents. 
On  y  a  relevé  l'abus  des  des- 
criptions, des  jeux  de  mots 
et  un  abaissement  du  goût, 
plus   manifeste  encore  dans 
une  Consolation  à  sa   sœur, 
où  il  fait  l'éloge  de  la  virgi- 
nité et  signale  les  misères,  les 
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souffrances  et  les  dangers  de  la  vie  conjugale.  Les  quatre-vingt-sept  lettres  qu'il 
a  laissées,  et  dont  on  peut  critiquer  la  forme,  ne  manquent  pas  d'intérêt  pour  l'his- 
toire du  temps. 

Plus  que  Sidoine,  Ennodius  est  chrétien  dans 
ses  vers  et  dans  ses  discours.  Né,  comme  lui,  dans 
la  Gaule  du  Sud,  peut-être  à  Arles,  en  473,  il  reçut 
une  éducation  exclusivement  païenne,  se  maria 
dans  une  famille  chrétienne  et,  après  une  grave 
maladie,  se  convertit  et  écrivit  des  Confessions 
où  il  prit  saint  Augustin  pour  modèle.  Évêque 
de  Pavie  grâce  à  son  talent  d'orateur,  il  fut 
envoyé  deux  fois  à  Constantinople  pour  récon- 
cilier l'Église  de  Rome  avec  celle  d'Orient.  Il 
mourut  en  521.  Ses  poésies,  qui 
constituent  des  exercices  de  versi- 
fication, sont  nombreuses,  épitha- 
lames,  lettres  de  recommandations, 
panégyriques  de  poètes  ou  d'orateurs, 
récits  de  voyages,  félicitations  à  un 
évêque  où  il  invoque  Orphée,  épi- 
grammes  où  se  mêlent  le  religieux 
et  le  profane,  voire  même  des  satires 
qui  rappellent  Martial,  des  hymnes 
pour  les  saints  et  les  martyrs.  En 
prose,  il  a  composé  des  discours  de 
controverse  ou  de  morale,  dont  les 
sujets  sont  puisés  parfois  dans  la 
mythologie,  avec  invocations  aux 
dieux  ;  des  sermons,  un  panégyrique 
de  Théodoric  ;  une  apologie  du 
synode  romain  qui  avait  absous  le  pape  Symmaque;  des  biographies  de  saint 
Épiphane,  un  de  ses  prédécesseurs,  et  d'Antonius,  moine  de  Lérins  ;  une  étude  sur 
l'éducation  de  la  jeunesse  où  l'on  trouve  l'éloge  des  arts  libéraux  et  surtout  de  la 
rhétorique,  capable  de  blanchir  le  plus  noir  des  malfaiteurs  et  de  faire  d'un 
coupable  un  innocent  :  «  Celui  qui  se  livre  à  notre  étude,  dit-il,  commande  à  l'uni- 
vers. »  Sa  vie  a  été  écrite,  comme  celle  de  saint  Césaire  d'Arles,  vers  la  fin  du 
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cinquième  siècle,  avec  des  formules  imagées  et  fleuries  qui  rappellent  ses  propres 
ouvrages. 

Un  prêtre  de  Marseille,  Gennadius,  compose  quelques  ouvrages  théologiques, 
continue  saint  Jérôme  et  prétend  le  suppléer  :  Gennadius,  qui  sait  le  grec  et  peut- 
être  aussi  le  syriaque,  met  parmi  les  hommes  illustres^  Jacobus  Sapiens,  évêque 
de  Nisibe,  et  les  écrivains  latins  et  grecs;  il  juge  parfois  avec  impartialité  les 
Pères  ou  leurs  adversaires,  comme  Origène  et  Pelage,  mais  il  incline  vers  les  ten- 
dances semi-pélagiennes  de  ses  compatriotes. 

Les  écrivains  latins  sont  donc  nombreux  en  Gaule  dans  la  seconde  moitié  du 
cinquième  siècle.  Presque  tous  sont  des  évêques  ou  des  moines  dont  l'activité  intellec- 
tuelle est  assez  grande  :  quelques-uns,  en  particulier  Sidoine  Apollinaire,  ne  manquent 
pas  de  talent  ;  d'autres,  Prosper  d'Aquitaine  et  Vincent  de  Lérins,  ont  de  la  valeur 
comme  théologiens. 


III 


LE  SIXIÈME  SIÈCLE  EN  La  littérature  du  sixième  siècle   en   Gaule   est 

GAULE.  FORTUNATus  moins  abondante  et  dénote  ime  culture  inférieure  et 
surtout  moins  répandue  :  les  guerres  continuelles  et  les  dévastations  qui  en  sont  la 
conséquence,  surtout  dans  le  Midi,  expliquent  cette  décadence. 

Fortunatus  est  né  entre  530  et  540  dans  la  haute  Italie.  A  Ravenne  il  apprit 
la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  jurisprudence;  il  s'exerça  même  à  la  poésie. 
Vers  560,  il  quitte  son  pays  et  se  rend  en  Austrasie  où  il  célèbre  le  mariage  de  Sige- 
bert  et  de  Brunehaut.  A  Tours,  il  va  en  pèlerinage  au  tombeau  de  saint  Martin  et  il 
attribue  à  un  miracle  la  guérison  d'im  mal  d'yeux,  contracté  quand  il  était  encore  en 
Italie.  De  Tours,  il  se  rend  à  Poitiers,  où  il  fait  connaissance  avec  Radegonde,  auprès 
de  laquelle  il  vécut  le  reste  de  son  existence.  Il  devint  prêtre  au  monastère  de  Sainte- 
Croix  et  sa  réputation  de  poète  se  répandit  dans  toute  la  Gaule.  C'est  Grégoire  de 
Tours  qui  l'engagea  à  réunir  et  à  publier  ses  poésies.  Fortunatus  mourut  évêque  de 
Poitiers  dans  les  premières  années  du  septième  siècle.  On  a  de  lui  environ  trois  cents 
poèmes,  presque  tous  en  mètre  élégiaque  :  ce  sont  des  œuvres  de  circonstance,  pané- 
gyriques, épitaphes,  épigrammes,  épîtres,  élégies  et  hymnes.  Parmi  les  panégyriques, 
on  rencontre  ceux  de  Léontius,  évêque  de  Bordeaux,  de  Félix  de  Nantes,  de  Nicetius 
de  Trêves,  des  évêques  de  Cologne,  de  Reims,  du  clergé  de  Paris,  de  Caribert  et 
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surtout  de  Chilpéric,  dont  «  la  gloire  est  destinée  à  remplir  l'univers  entier  »,  dont 
la  femme  Frédégonde  est  «  riche  en  mérites  de  toutes  sortes  ».  De  même,  Fortu- 
natus  fait  le  panégyrique  de  Brunehaut  et  de  Sigebert,  car  il  est  capable,  comme 
les  anciens  sophistes,  de  louer  les  choses  qui  paraissent  le  moins  dignes  d'éloge.  Il 
célèbre  le  duc  Lupus,  qui  l'avait  peut-être  appelé  en  Austrasie  et  qu'il  compare 
aux  Romains  illustres  de  l'antiquité  ;  Gogo  qui  alla  chercher  Bnmehaut  en  Espagne 
et  qui  avait  été  son  protecteur  ;  des  martyrs  et  des  saints,  Médard,  pour  qui  Sige- 
bert a  construit  la  cathédrale  de  Soissons,  et  Saturnin,  le  premier  évêque  de  Tou- 
louse. Trois  cent  soixante  vers 
sont  consacrés  à  la  Vierge 
Marie.  Dans  son  poème  en 
l'honneur  d'Agnès  et  de  Rade- 
gonde,  il  chante  la  chasteté, 
en  termes  qui  évoquent  les 
amours  humaines  ;  il  décrit  ce 
que  les  religieuses  éprouvent 
pour  leur  fiancé  céleste  ainsi 
que  la  récompense  qu'elles 
espèrent  en  paradis.  D'autres 
poèmes  parlent  de  l'achève- 
ment ou  de  la  consécration 
d'églises  et  de  monuments 
construits  par  des  évêques  dont 
il  a  fait  le  panégyrique  :  ils 
fournissent  des  renseignements 
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curieux  sur  les  hommes  et  les  événements.  On  y  apprend  par  exemple  que  l'architec- 
ture gréco-romaine  est  restée  vivante,  comme  la  Uttérature,  dans  le  nord  et  le  centre  de 
la  Gaule,  que  des  évêques  en  ont  conservé  la  tradition  et  qu'ils  s'occupent  de  travaux 
pubUcs,  comme  du  redressement  d'une  rivière  destiné  à  rendre  les  terres  plus  fertiles. 
Les  épithalames  de  Fortunatus  rappellent  ceux  de  Claudien  et  de  Sidoine  Apolli- 
naire :  toutefois  la  mythologie  y  tient  moins  de  place,  comme  on  peut  le  voir  dans  le 
poème  sur  le  mariage  de  Sigebert  et  de  Brunehaut.  Les  épitaphes  sont  des  pané- 
gyriques destinés  à  des  tombeaux  d'évêques,  d'abbés,  de  fonctionnaires  ou  de  per- 
sonnes pieuses.  Les  épigrammes  sont  de  simples  inscriptions  ou  rentrent  dans  la 
poésie  épistolaire  :  ce  sont  souvent  des  distiques  qui  présentent  ou  recommandent 
des  étrangers,  qui  remercient  d'un  envoi,  qui  accusent  réception  d'une  lettre. 
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La  plupart  d'entre  elles  sont  des  billets  pour  Radegonde  et  Agnès,  qui  lui  font 
porter  des  fruits,  des  plats  couverts  de  fleurs,  voire  des  dîners  complets,  et 
auxquelles  il  adresse  lui-même  des  cadeaux,  marrons  ou  violettes.  D'autres 
lettres  sont  pour  ses  amis  :  il  y  décrit  le  printemps,  dont  l'ouverture  coïncide 
avec  la  fête  de  Pâques,  l'été  et  ses  ardeurs,  l'hiver  et  sa  rigueur;  il  y  dépeint 
Metz  et  ses  environs,  surtout  la  Moselle,  de  Metz  à  Andemach,  de  manière  à  sou- 
tenir la  comparaison  avec  son  prédécesseur  Ausone,  puis  Trêves,  la  ville  agréable 
et  forte  ;  enfin  le  Gers,  qui,  presque  à  sec  en  été,  peut  devenir  un  torrent  et  dévaster 
la  Gascogne  par  les  pluies  subites.  Trois  élégies  écrites  sous  l'inspiration  de  Rade- 
gonde sont  considérées  depuis  long- 
temps comme  supérieures  à  ses 
autres  poèmes  :  l'une  raconte  l'his- 
toire tragique  de  Galsuinthe  que 
Radegonde  avait  aimée  comme  sa 
fille,  ses  adieux  à  sa  patrie  et  à  sa 
famille,  son  voyage  par  Narbonne  et 
Poitiers,  son  mariage  ;  elle  laisse  pré- 
voir sa  mort  et  sa  béatitude  future. 
Une  seconde  dit  le  chagrin  de  Rade- 
gonde à  la  mort  de  son  frère  et  son 
regret  de  voir  s'éloigner  son  cousin 
Amalafried;  ime  troisième  déplore 
la  mort  de  ce  dernier,  passé  au  service  de  Byzance.  Ampère  fait  remarquer  avec 
raison  que  l'expression  est  quelquefois  passionnée  et  témoigne  toujours  d'ime 
profonde  tendresse.  Les  hymnes  de  Fortunatus  sont  remarquables  par  la  richesse 
des  images  et  la  puissance  du  sentiment  :  l'Église  a  adopté  l'hymne  célèbre  de  la 
Passion,  Vexilla  régis  prodeunt,  l'hymne  à  la  Vierge,  Quem  terra,  pontus,  cethera, 
l'autre  hymne  célèbre  de  la  Passion,  Pange  lingua  gloriosi  prœlium  certaminis,  avec 
l'apostrophe  à  la  croix,  où  Fortunatus  se  souvient  sans  doute  de  la  relique  que 
l'empereur  Justin  envoya  à  sainte  Radegonde.  Elle  a  même  pris  les  beaux  distiques 
de  l'épître  à  Félix  pour  la  fête  de  Pâques.  Fortunatus  a  fourni  ainsi  à  l'Occident 
quelques-unes  de  ses  hymnes  les  meilleures  et  les  plus  célèbres.  Et  l'hymne  alpha- 
bétique à  Léontius  montre  comment  la  poésie  religieuse  donna  naissance  à  ime 
poésie  profane  et  populaire.  On  a  noté,  comme  une  chose  digne  de  remarque,  que 
Fortunatus  n'a  essayé  qu'une  seule  fois  les  mètres  artistiques  des  anciens,  les 
strophes  saphiques,  dont  il  a  fait  usage  à  la  prière  de  Grégoire  de  Tours,  mais 
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que,  dans  tous  ses  poèmes,  la  quantité  est  soigneusement  observée.  Son  poème 
épique  sur  saint  Martin,  en  hexamètres,  s'inspire  de  Sulpice  Sévère  et  de  Paulin 
de  Périgueux  ;  les  métaphores,  les  images,  les  comparaisons,  les  antithèses,  les  jeux 
de  mots,  l'allitération  et  la  rime,  qui  dénotent  le  rhéteur,  ne  laissent  pas  de 
rendre  son  œuvre  très  vivante.  En  prose,  Fortunatus  a  écrit  la  vie  d'Albinus, 
évêque  d'Angers,  de  Marcellus  et  de  saint  Germain,  évêques  de  Paris,  peut-être 
de  saint  Médard,  enfin  celle  de  sainte  Radegonde  :  il  s'attache  surtout  aux 
miracles  dont  il  veut  dresser  la  liste  et  il  n'y  emploie  que  des  expressions  que  le 
peuple  puisse  comprendre. 

GRÉGOIRE  DE  Grégoire  de  Tours  a  été  appelé,  non  sans  raison,  notre 

TOURS  Hérodote.    Descendant    d'une   famille   sénatoriale    d'Arvema, 

arrière-petit-fils  par  sa  mère  d'un  évêque  de  Langres  qui  avait  été  canonisé  et 
dont  il  prit  le  nom,  il  naquit  en  538  et  fut  instruit  par  son  oncle  Gallus,  évêque 
d'Arvema,  et  par  son  successeur  Avitus.  En  573,  il  succédait  comme  évêque  de 
Tours  à  Euphronius,  le  cousin  de  sa  mère.  Fortunatus  célébra  l'élection  de  Grégoire, 
le  pasteur  idéal,  capable  de  défendre,  de  toutes  façons,  ceux  dont  il  avait  la  garde. 
Tours,  la  ville  de  saint  Martin,  restait  le  centre  religieux  de  la  Gaule,  et  Grégoire 
fut  ainsi,  pour  tout  le  pays,  le  défenseur  des  peuples  et  le  conseiller  des  rois.  Il 
mourut  en  594. 

De  ses  nombreux  écrits,  VHistoire  des  Francs  est  le  plus  considérable.  Composée 
de  576  à  592,  elle  a  pour  objet  essentiel,  dit  l'auteur,  l'histoire  actuelle  du  pays,  que 
la  postérité  ne  doit  pas  ignorer.  L'instruction  grammaticale  de  Grégoire  de  Tours 
présente  des  lacunes,  car  elle  n'a  été  faite  que  d'après  Marcianus  Capella.  Il  n'est  ni 
rhéteur  ni  philosophe,  mais  il  a  entrepris  cette  lourde  tâche,  parce  que,  dans  cette 
époque  de  décadence  littéraire,  il  ne  s'est  trouvé  aucim  savant  pour  s'en  charger. 
Dans  un  premier  livre,  Grégoire  donne  un  abrégé  de  l'histoire  universelle,  d'Adam 
à  la  mort  de  saint  Martin;  à  partir  de  l'ère  chrétienne,  la  Gaule  intervient  et 
bientôt  elle  occupe  le  premier  plan.  Le  deuxième  livre  consacré  à  Briccius, 
successeur  de  saint  Martin,  traite  des  Vandales,  des  Huns,  des  Francs,  des 
évêques  d'Arvema  et  de  Tours,  de  l'histoire  de  Clovis  jusqu'à  sa  mort  ;  le  troisième 
et  le  quatrième,  qui  vont  jusqu'en  575  (date  de  la  mort  de  Sigebert),  relatent  déjà  des 
faits  observés  par  Grégoire  lui-même.  Les  Uvres  suivants  poursuivent  encore  mieux 
le  but  que  s'est  proposé  l'historien  :  année  par  année,  l'auteur  expose  ce  qui  s'est  passé 
chez  les  Francs  jusqu'en  591  et  il  termine  par  un  chapitre  sur  les  évêques  de  Tours. 
C'est  dans  ces  derniers  livres  que  Grégoire  montre  pleinement  ses  tendances  morales 
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et  religieuses  en  racontant  les  luttes  des  impies,  la  vie  des  justes,  les  vertus  et  les 
miracles  des  saints,  la  ruine  des  peuples,  l'histoire  du  royaume  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  surtout  celle  de  l'Église,  et  l'action  de  la  Providence  dans  l'existence  des  indi- 
vidus et  des  peuples  :  tout  réussit  à  Qovis  qui  défend  le  catholicisme,  tandis 
que  les  princes  hérétiques  sont  punis  et  disparaissent.  La  narration,  qui  res- 
semble à  celle  des  Mémoires,  manque  d'habileté,  mais  elle  a  de  la  fraîcheur  et 
de  la  vie. 

D'autres  écrits  de  Grégoire  traitent  des  miracles  :  quatre  livres  établissent  que 
Dieu  confirme,  par  ceux  qui  se  renouvellent  chaque  jour  sur  le  tombeau  de  saint 
Martin,  les  merveilles  qu'il  fit  pendant  la  vie  de  ce 
saint  et  par  son  ministère.  Grégoire  les  a  composés 
après  que  sa  mère  lui  est  apparue  et  il  s'attache  sur- 
tout aux  miracles  qui  ont  lieu  par  l'intermédiaire 
d'objets  contigus  au  tombeau  du  saint,  poussière  qui  le 
recouvre,  eau  qui  a  servi  à  le  laver,  rideau  qui  l'entoure. 
Il  procède  de  même  pour  saint  Julien,  pour  la  vraie 
croix  du  couvent  de  Radegonde,  pour  les  saints  clous, 
pour  la  couronne  d'épines,  pour  les  tableaux  du 
Christ,  pour  les  rehques  de  la  Sainte  Vierge  et  des 
Apôtres,  pour  saint  Saturnin  et  les  martyrs  de  la  Gaule, 
d'une  façon  générale,  pour  la  gloire  des  martyrs.  Il 
continue  ce  travail  dans  la  Gloire  des  Confesseurs,  dont 
les  miracles,  moins  éclatants,  appartiennent  à  la  Gaule, 

surtout  à  la  région  de  Tours  et  à  celle  d'Arvema  :  on  y  trouve  des  anecdotes 
pieuses,  dont  l'une  rappelle  une  tradition  païenne  transférée  à  xme  église  de  saint 
Hilaire. 

L'auteur  se  plaint  de  son  ignorance  de  la  grammaire,  des  genres  et  des  cas.  Ses 
Vies  des  Saints  ou  des  Pères  relatent  les  actions  des  évêques,  des  abbés  et  des 
ermites  de  la  Gaule,  parmi  lesquels  se  trouvent  Grégoire,  son  arrière-grand- 
père,  son  grand-oncle,  Nicétius,  évêque  de  Lyon,  et  Gallus,  son  oncle,  qui  fut  son 
précepteur.  Son  manuel  liturgique  traite  des  offices  nocturnes,  dit  l'heure  à 
laquelle  ils  doivent  être  célébrés  d'après  la  position  et  le  lever  des  étoiles  les  plus 
importantes,  signale  sept  miracles  de  la  main  des  hommes  :  l'arche  de  Noé,  les 
murailles  de  Babylone,  le  temple  de  Salomon,  le  tombeau  du  roi  des  Perses, 
taillé  dans  une  seule  améthyste  et  richement  sculpté,  le  colosse  de  Rhodes,  le 
théâtre  d'Héraclée,  bâti  dans  une  montagne,  le  phare  d'Alexandrie.  A  ces  sept 
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miracles,  Grégoire  en  oppose  sept  qui  sont  l'œuvre  de  Dieu  et  sont  impérissables  : 
le  flux  et  le  reflux  de  la  mer,  l'éclosion  de  la  semence  et  la  fécondité  des  arbres 
fruitiers,  symbole  de  la  résurrection,  le  phénix,  le  volcan  de  l'Etna,  les  sources  de 
Gratianopolis,  d'où  coulent  de  l'eau  et  du  feu,  le  soleil,  la  lune  avec  sa  croissance  et 
sa  décroissance,  auxquels  s'ajoute  le  cours  varié  des  étoiles. 

La  langue  de  Grégoire  de  Tours,  étudiée  avec  soin  par  M.  Bonnet,  permet  de 
saisir  le  passage  du  latin  aux  langues  romanes,  spécialement  au  français  ;  elle  se  rap- 
proche de  la  langue  parlée  par  le  peuple  beaucoup  plus  que  du  latin  savant  que  veut 
écrire  Grégoire  et  qu'emploient  la  plupart  des  écrivains. 

Enfin  Marins,  né  dans  le  diocèse  d'Autun,  évêque  d'Avenches  (mort  en  594  à 
Lausaime),  a  continué  la  chronique  de  Prosper  Tiro,  de  455  à  481  :  pour  lui  l'empire 
romain  conserve  l'importance  qu'il  avait  pour  saint  Jérôme  et  Prosper  ;  Constanti- 
nople  en  reste  la  capitale  et  il  s'occupe  autant  de  Byzance  et  de  l'Italie  que  de  la 
Gaule. 

LE  SEPTIÈME  ET  LE  On  présente  trop  souvent  le  siècle  qui  suivit  comme 

HUITIÈME  SIÈCLE  une  époque  de  complète  barbarie.  Il  faut  se  rappeler 
cependant  que  le  règne  de  Dagobert  fut  ime  période  brillante  par  la  puissance 
politique  et  le  développement  artistique.  Et  nous  savons  qu'en  629  un  roi  d'Est- 
Anglie  institue  les  premières  écoles  de  la  Bretagne  anglo-saxonne  d'après  celles 
qu'il  a  vues  chez  les  Francs.  Le  Bourguignon  Frédégaire  continue  l'histoire  de 
Grégoire,  de  la  mort  de  Chilpéric  à  641,  en  y  joignant  des  extraits  de  saint 
Jérôme,  d'Idace  et  du  Liber  gêner  adonis ,  de  saint  Isidore  et  des  six  premiers 
livres  de  Grégoire.  Frédégaire  s'occupe  des  Francs  et  surtout  de  la  Bourgogne, 
mais  aussi  des  Byzantins  et  des  Lombards.  Sans  doute  il  se  plaint  de  son  ignorance 
et  de  celle  des  contemporains  :  le  latin  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  la  langue  clas- 
sique. C'est  -que  l'élément  populaire  prend  une  place  de  plus  en  plus  impor- 
tante, comme  on  le  voit  encore  par  le  rôle  que  joue  la  légende,  venue  de  la  tradi- 
tion orale  dans  le  récit  historique.  D'ailleurs,  Frédégaire  néglige  les  saints  et  les 
miracles  pour  s'attacher  aux  actions  des  rois  et  aux  guerres  des  peuples,  en  pour- 
suivant surtout  l'exactitude  chronologique. 

Au  huitième  siècle  un  autre  historien,  qui  écrit  vers  725  en  Neustrie,  peut-être 
à  Paris,  dorme  encore  une  continuation  de  Grégoire  dans  les  Gesta  regum  Francorum, 
qui  vont  jusqu'en  720  :  la  tradition  orale  y  intervient,  sans  grand  souci  de  la  chrono- 
logie ;  la  légende  et  la  fable  s'y  mêlent  à  l'histoire.  Deux  cosmographies,  l'une  en 
vers  et  l'autre  en  prose,  furent  aussi  composées  en  France  à  cette  époque.  La  pre- 
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mière  est  donnée  comme  la  traduction  d'im  ouvrage  de  saint  Jérôme  par  Éthicus, 
philosophe  de  l'Istrie.  L'auteur,  qui  cite  le  poème  de  saint  Avit,  affirme  qu'il  a  visité 
les  pays  fabuleux  dont  il  parle.  On  a  comparé  son  œuvre  au  Voyage  à  la  lune  de 
Lucien  et  aux  Voyages  de  Gulliver,  de  Swift  :  il  y  mêle  des  affirmations  fantaisistes 
à  des  extraits  de  saint  Isidore  ;  il  n'observe  guère  plus  la  grammaire  que  la  vérité  ; 
il  emploie  des  mots  rares,  des  archaïsmes  et  des  néologismes  ;  il  présente  des  légendes, 
dont  on  se  servira  plus  tard,  sur  Alexandre  le  Grand  et  l'origine  troyenne  des  Francs  ; 
il  donne  une  importance  considérable  aux  Turcs  qui  doivent  exercer  de  grands 
ravages  à  l'époque  de  l'Antéchrist.  Roger  Bacon  le  cite  souvent  dans  VOpus  majus. 
La  seconde  cosmographie  anonyme,  peut-être  d'un  Franc,  comprend  cent  vingt- 
neuf  vers,  dont  la  matière  provient 
des  Etymologies  de  saint  Isidore,  sauf 
en  ce  qui  concerne  notre  pays  :  de 
la  Gaule  Belgique  il  cite  les  villas 
royales,  les  princes  beaux  et  guer- 
riers, les  hommes  terribles  dans  le 
combat,  et  il  célèbre  les  Burgondes 
dont  la  gloire  est  incomparable!  Sa 
langue  rappelle  celle  de  Frédégaire 
et  d'Éthicus. 

Enfin,  parmi  les  Vies  de  Saints  qui  tiennent  une  place  si  grande  au  septième 
et  au  huitième  siècle,  on  doit  citer  deux  Vies  de  saint  Léger,  l'ambitieux  évêque 
d'Autun,  l'une  d'un  moine  de  Saint-Symphorien  d'Autun,  qui  a  connu  le  saint 
et  expose  avec  soin  son  action  politique,  l'autre,  du  prieur  de  Ligugé,  Ursin,  qui 
parle  surtout  de  la  constance  du  martyr  et  a  inspiré  un  ancien  poète  français.  Le 
moine  est  très  soucieux  de  son  style;  le  prieur  s'adresse  aux  ignorants.  La  vie 
de  saint  Amulf  de  Metz,  celle  de  la  reine  Bathilde  font  une  place  peu 
considérable  à  l'action  historique  et  se  rapprochent  de  la  langue  du  peuple, 
auquel  elles  sont  lues  dans  les  églises.  La  vie  de  saint  Amand,  né  près  de  Nantes, 
missionnaire  chez  les  Basques  des  Pyrénées,  les  Slaves  du  Danube,  les  Belges  de 
l'Escaut  où  il  fut  évêque  de  Maestricht,  est  d'un  moine  du  couvent  d'Elno, 
près  de  Tournai.  Le  couvent  fondé  par  saint  Amand,  qui  y  mourut  en  66 1, 
devint  un  asile  pour  les  lettres  ;  Baudemond  y  écrivit,  vers  680,  la  vie  de  Jonas, 
fondateur  du  couvent  de  Bobbio  ;  il  raconte  dans  la  Vie  de  saint  Columban,  ce  que 
le  moine  irlandais  a  fait  en  France  et  en  Italie,  en  y  joignant  la  vie  d'Eustase  et 
d'Attala,  abbés  de  Luxeuil  et  de  Bobbio,  qui  lui  avaient  fourni  des  documents  : 
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il  connaît  la  grammaire,  use  d'expressions  mythologiques,  cite  Tite-Live  et  la  Bible. 
Fortunatus,  Grégoire  de  Tours  et  leurs  continuateurs  ne  sont  certes  pas  à  dédai- 
gner dans  l'histoire  de  la  littérature.  Mais  au  huitième  et  au  neuvième  siècle, 
grâce  aux  efforts  de  Charlemagne  et  de  ses  successeurs,  les  écrivains  de  la  Gaule 
vont  se  replacer  au  premier  rang,  près  des  ItaUens,  des  Anglo-Saxons  et  des  Irlan- 
dais, notamment  Alcuin  et  Jean  Scot  Érigène. 
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CHAPITRE  IV 

LA  PREMIÈRE  RENAISSANCE  ET  LE  ROLE  PRÉPONDÉRANT 

DE  LA  LITTÉRATURE  LATINE  EN  FRANCE 

DU  HUITIÈME  AU  TREIZIÈME  SIÈCLE 


/.  La  première  Renaissance  dans  V  Occident  latin  :  Charlemagne,  Alcuin  et  leurs  contem- 
porains; renseignement  et  les  livres.  —  //.  Jean  Scot  Erigène  et  ses  contemporains; 
polémiques^  enseignement,  œuvres.  —  ///.  La  fin  du  neuvième  siècle  et  le  dixième  :  la 
France  n'est  plus  au  premier  plan,  mais  elle  a  encore  des  écoles  et  des  écrivains;  Ger- 
bert.  —  IV.  Le  onzième  siècle  et  le  douzième.  Les^  écoles  et  les  oeuvres  :  Chartres,  le 
Bec  et  les  régions  voisines;  le  Nord,  le  Centre  et  le  Midi;  V Ile-de-France,  les  dialec- 
ticiens, les  mystiques  et  les  contempteurs  de  la  science. 


A  période  qui  s'étend  du  neuvième  au  treizième  siècle  est  une  des 
plus  glorieuses,  des  plus  tourmentées  et  des  plus  vivantes  dans 
l'histoire  de  l'humanité.  Les  Arabes  créent  avec  les  Juifs  une  civi- 
lisation vraiment  merveilleuse  ;  Byzance  conserve  et  accroît  ce  qu'elle 
tient  de  la  Grèce  antique  ;  l'Occident  latin  a  sa  première  Renaissance 
avec  Charlemagne.  Si  ensuite  la  France  cesse  d'occuper  le  premier  rang,  elle 
reprend,  avec  les  Capétiens  du  douzième  siècle,  sa  marche  ascendante,  et  pré- 
pare la  deuxième  Renaissance,  qui  fera  du  treizième  siècle  im  des  phis  grands  de 
notre  vie  nationale. 
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CHARLEMAGNE. 


La  littérature  en  latin  reste  dominante  en  Occident  et  fournit  aux  œuvres  en 
français,  peu  nombreuses  d'ailleurs,  ce  qu'elles  ont  de  meilleur  pour  le  fond  et  pour 
la  forme.  Autour  de  Charlemagne  (768-814),  se  groupent 
tous  les  hommes  dont  le  nom  mérite  d'être  conservé.  Pour 
reconstituer  l'Empire  et  l'organiser,  pour  rétablir  et  pour 
développer  la  civilisation,  il  appelle  et  emploie  ceux  qui,  en 
France  et  à  l'étranger,  peuvent  lui  venir  efficacement  en  aide. 
A  l'École  du  Palais,  où  il  prend  sa  place,  les  assistants  se 
dorment  des  noms  antiques  pour  indiquer  que  les  chrétiens 
entendent  s'approprier  les  œuvres  classiques,  que  le  nouvel 
Auguste  doit  faire  apparaître  des  Virgiles  et  des  Horaces, 
^^^«y  ^.  "^^Sw  comme  des  Augustins  et  des  Jérômes.  Les  Capitulaires  accor- 
'^^T'^  >  '^  dent  une  attention  toute  spéciale  aux  études,  instituent  des 
écoles  et  en  prescrivent  la  fréquentation.  Les  hautes  dignités, 
même  ecclésiastiques,  sont  réservées  à  ceux  qui  s'instruisent  le 
mieux.  Alcuin  peut  dire  que  Charles  a  réalisé  le  vœu  de  Platon  et  fait  régner  la  philoso- 
phie et  que  Dieu  lui  a  donné  la  couronne  impériale  parce  qu'il  avait  acquis  la  sagesse. 
Alcuin  continue  l'alliance  de  l'antiquité  et  de  l'Église,  de  la  littérature  païenne 
et  de  la  foi  chrétienne.  Sans  être  im  véritable  savant  ou 
un  penseur  original,  l'ancien  maître  de  l'école  d'York 
fut,  pour  Charlemagne,  im  collaborateur  et  un  conseiller 
des  plus  précieux.  A  l'École  du  Palais,  il  a  pour  dis- 
ciples l'Empereur  et  sa  famille,  Adalhard  et  Angilbert, 
Éginhard,  Riculf  et  Rigbod.  A  celle 
de  Tours,  où  il  enseigne  ensuite, 
de  796  à  804,  Raban  Maur,  «  le  pre- 
mier précepteur  de  la  Germanie  » 
puise  tout  ce  qu'il  apprendra  à  ses 
élèves  de  Fulda.  La  tradition  scolaire 
est  établie  et  se  continuera  jusqu'à 
Gerbert  et  Fulbert,  saint  Anselme, 
Roscelin  et  Abélard. 

De  toutes  façons,  Alcuin  travaille 
à  une  renaissance  qu'il  veut  complète 
et  il  en  a  pleinement  conscience.  La  théologie  doit  être  prépondérante,  mais  la 
philosophie  et  les  sept  arts  sont  nécessaires  à  la  vie  religieuse  et  pratique.  Car  les 
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ALCUIN. 


philosophes,  ayant  trouvé  dans  la  nature  humaine  la  vertu,  la  charité  et  l'amour 
que  loue  et  honore  la  religion,  ne  sont  séparés  du  chrétien  que  par  la  foi  et  le 
baptême  :  leurs  œuvres  forment  donc  une  véritable  préparation  évangélique.  Et 
comme  «  bien  parler  est  tout  aussi  agréable  à  Dieu  que  bien 
vivre  »,  il  importe  d'étudier  la  grammaire  et  la  rhétorique, 
de  même  que  la  dialectique,  avec  laquelle  on  combat  les 
hérétiques.  Les  livres  d'Alcuin  reproduisent  son  enseigne- 
ment :  presque  tous  emploient  la  méthode  des  deflorationes 
ou  des  reproductions  littérales,  sans  indication  des  sources, 
qui  est  alors  en  pratique  dans  l'Orient  comme  dans  l'Occi- 
dent. Sa  Grammaire  utilise  Donat  et  Priscien  ;  son  traité  d'or- 
thographe montre  déjà  comment  le  latin  se  transforme  en 
roman.  La  Rhétorique  vise  surtout  la  pratique  ;  la  Dialectique 
reproduit  les  Dix  Catégories  du  Pseudo-Augustin,  des  passages  de  Boèce  et 
d'Isidore  de  Séville,  avec  rappel  de  la  Genèse  et  de  VEcclésiaste^  qui  traitent  de 
physique,  des  Proverbes  qui  constituent  une  morale,  du  Cantique  des  Cantiques, 
assimilé  à  1?  logique  et  à  la  théologie,  avec  des  exemples  empruntés  aux  livres 
saints,  à  Cicéron,  à  Térence  et  surtout  à  Virgile.  Dans  les  Lettres,  il  est  question 
de  géométrie  et  d'arithmétique,  de  musique  et  d'astronomie,  de  morale  et  de 
théologie.  Un  poème  adressé  à  Gundrade,  la  sœur  d'Adalhard,  traite  de  l'âme  à  la 
façon  de  saint  Augustin  et  de  Plotin;  Alcher  de  Clairvaux  en  a  fait  le  livre  de 

l'Esprit  et  de  VAme. 

Alcuinfut  un  véritable  directeur  de  cons- 
cience pour  ses  contemporains  les  plus  mar- 
quants dans  la  hiérarchie  ecclésiastique  et 
politique.  Ses  conmientaires  sur  les  livres 
saints,  son  traité  de  la  Trinité;  les  Vies  de  saint 
Richaire,  de  saint  Védaste,  de  saint  WilUhrod, 
V Histoire  de  V archevêché  d'York,  en  un  poème 
d'une  incontestable  beauté,  une  élégie  sur  la 
ruine  du  monastère  de  Lindisfarnensis,  d'autres 
poésies,  parfois  mêlées  à  ses  lettres,  dénotent 
un  théologien  plein  de  ressources,  im  prosateur 
remarquable,  im  versificateur  qui  rappelle  souvent  Fortunatus  et  parfois  Virgile.  Son 
influence  sur  tout  l'Occident  apparaît  clairement  dans  les  lettres  qu'il  envoie  en  Angle- 
terre, dans  celles  qu'il  adresse  à  Charlemagne  ou  à  Amo,  l'évêque  de  Salzburg. 
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Paul  Diacre,  venu  d'Italie  comme  le  grammairien  Paul  de  Pise,  a  été  appelé, 
avec  l'exagération  habituelle  aux  panégyristes  du  temps,  un  Homère  pour  le  grec,  im 
Virgile  pour  le  latin,  im  Philon  pour  l'hébreu.  Historien  et  poète,  il  corrige  en 
France  les  livres  saints,  compose  un  recueil  d'homélies,  une  histoire  des  évêques 

de  Metz,  des  poèmes  oii  il  répond 
à  ce  que  lui  écrit  Pierre  de  Pise  au 
nom  de  Charlemagne.  Angilbert 
réunit  plus  de  deux  cents  volumes 
à  Saint-Riquier  et  laisse  des  poésies. 
Le  poème  sur  Charlemagne  «  phare 
de  l'Europe  et  fondateur  d'Aix-la- 
Chapelle,  la  seconde  Rome  et  la 
Rome  de  l'avenir  »,  évoque  en  ses 
vers  musicaux  et  en  ses  descriptions 
remarquables,  dans  son  admiration 
pour  les  belles  femmes  et  les  beaux 
vêtements,  même  pour  les  histrions 
et  les  jeux,  la  figure  si  frappante 
de  l'artiste  et  du  mondain  qui 
aurait  épousé  secrètement  une  fille 
de  l'Empereur,  devenue  ainsi  la 
mère  de  l'historien  Nithard.  Naso, 
disciple  d'Alcuin,  rappelle,  dans 
ime  églogue,  ce  que  Virgile,  Lucain 
et  Ennius  ont  obtenu  de  leurs  pro- 
tecteurs, ce  que  Théodulfe,  Alcuin, 
Êginhard  et  Angilbert  ont  reçu  de  Charles  pour  leurs  travaux  poétiques  ;  puis  il 
célèbre  la  renaissance  de  l'Empire,  d'où  viendra  l'âge  d'or,  qu'il  décrit  d'après 
Virgile,  Calpumius  et  Ovide.  Un  autre  disciple  d'Alcuin  chante  la  Lutte  du 
Printemps  et  de  l'Hiver,  en  présence  de  bergers,  parmi  lesquels  figurent  Palémon 
et  Daphnis  :  ceux-ci,  avant  de  l'écouter,  entonnent  un  dithyrambe  en  l'honneur  du 
coucou,  l'inséparable  compagnon  du  soleil. 

Le  Goth  Théodulfe,  devenu  évêque  d'Orléans,  recommande  aux  prêtres  des 
bourgs  et  des  campagnes  d'instruire  gratuitement  les  petits  enfants.  C'est  à  Pru- 
dence et  à  Fortunatus  qu'il  se  rattache  par  im  poème  en  quatre  chants  sur  Jésus- 
Christ,  sur  le  ciel  et  l'enfer,  la  lutte  contre  les  vices,  la  conduite  à  tenir  par  les  évêques 
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et  les  prêtres.  Dans  un  autre,  il  raconte  sa  mission  à  Narbonne  avec  Leidrade  et  les 
offres  aux  juges  qu'on  veut  corrompre,  de  monnaies  d'or  arabes,  de  draps  et  de 
cuirs  de  Cordoue,  de  vases  précieux.  Dans  un  troisième,  il  trace  un  des  tableaux 
les  plus  anciens  que  l'on  connaisse  des  arts  libéraux.  De  petits  poèmes,  des  épîtres 
en  vers,  des  épigrammes  témoignent  d'une  imagination  assez  vive  et  d'un  véritable 
savoir  en  versification.  Son  compagnon  de  mission,  l'archevêque  de  Lyon,  Lei- 
drade, affirme,  dans  une  belle  lettre  à  Charlemagne,  qu'il  a  travaillé  pour  la  science 
et  la  religion,  en  fondant  des  écoles  de  chantres  et  de  lecteurs  pour  les  ofiSces,  d'in- 
terprètes pour  les  Écritures  et  de  copistes  chargés  de  multiplier  les  livres.  L'ami 
d'Alcuin,  le  patriarche  d'Aquilée,  Paulin,  possède  ime 
culture  théologique  et  littéraire  assez  remarquable.  Il  écrit 
contre  les  Adoptianistes  et  explique  comment  on  peut  con- 
vertir les  Avares.  Une  Exhortation  pour  Érich,  le  margrave 
du  Frioul,  compile,  entre  autres  ouvrages,  celui  de  Pome- 
rius  sur  la  vie  contemplative,  et 
donne  une  direction  à  l'homme  ver- 
tueux et  chrétien.  Son  poème  sur 
la  Foi,  où  il  traite  de  la  Trinité  et 
de  l'Incarnation,  offire  une  curieuse 
description  des  champs  fleuris  du 
Paradis.  Une  hymne  sur  la  naissance 
du  Christ,  des  poèmes  sur  la 
dévastation  d'Aquilée  par  Attila, 
sur  la  mort  d'Érich,  qu'on  lui  attribue,  expliquent  bien  l'admiration  d'Alcuin. 

Éginhard,  chargé  de  veiller  aux  travaux  pubHcs,  rassemble  des  auteurs  classiques 
qu'il  étudie  avec  amour.  D'après  une  légende  charmante  il  aurait  épousé  Emma, 
fille  de  Charlemagne.  Peut-être  est-il  un  des  auteurs  des  Annales  trouvées  à  Lorch. 
Sa  Vie  de  Charlemagne  est,  d'après  Guizot,  une  vraie  composition  littéraire  ;  c'est, 
selon  Ébert,  le  seul  ouvrage  du  temps  qu'on  puisse  comparer  à  la  Vie  <ï Au- 
guste par  Suétone.  Nul,  après  Alcuin,  n'a  contribué  plus  qu'Éginhard  à  la  renais- 
sance des  études  classiques. 

Smaragde,  l'abbé  de  Saint-Mihiel,  écrit  sur  la  procession  du  Saint-Esprit. 
Dans  im  Commentaire  sur  Donat,  il  christianise  la  grammaire  en  prenant  ses 
exemples  dans  l'Écriture  et  les  Pères.  Le  Diadème  des  Moines ^  composé  de 
sentences  tirées  des  docteurs  et  des  Pères  sur  les  devoirs  du  moine  chrétien,  devait 
être  lu  le  soir  aux  moines,  auxquels  on  lisait  le  matin  la  règle  de  saint  Benoît  :  il 
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fut  imprimé  et  réimprimé  plusieurs  fois  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle. 
La  Voie  royale  traitait  de  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  des  commandements, 
de  la  sagesse  divine,  des  vertus  propres  au  roi,  des  fautes  qu'il  doit  éviter  et  de  la 
prière  qui  lui  obtient  le  secours  divin. 


II 


JEAN  scoT  ÉRiGÈNE  ET  Les  successeurs  de  Charlemagne  furent  impuis- 

SEs  CONTEMPORAINS      gauts  à  maintenir  l'unité  de  l'Empire.  Mais  l'Ecole 
du  Palais  subsista  sous  Charles  le  Chauve  ;  d'autres  écoles  continuèrent  à  instruire 

les  prêtres,  les  laïques  et  les  moines. 

C'est  autour  de  Jean  Scot  Érigène  qu'on 
peut  ranger  la  plupart  des  écrivains  en  latin 
du  neuvième  siècle.  D'abord  les  Irlandais  : 
Dungal,  qui  écrit  sur  l'éclipsé  de  soleil  de  8io, 
puis  sur  les  images,  l'intercession  des  saints 
et  les  pèlerinages  à  Rome,  en  invoquant  les 
Pères,  les  poètes  et  surtout  Virgile;  Sédulius 
Scotus  qui  se  compare  à  Orphée  et  se  nomme 
le  Virgile  de  Liège,  qui  met  en  lutte  la  rose, 
palme  brillante  des  martyrs,  et  le  lis,  orne- 
ment de  ceux  qui  conservent  la  virginité;  il 
rappelle  tout  à  la  fois  Boèce,  Prudence  et 
Smaragde  dans  le  Miroir  des  princes  et  les  poèmes  qui  l'accompagnent  ;  Ricul  qui 
offre  à  l'empereur,  au  début  de  chaque  année,  des  hexamètres,  im  comput  en  prose 
ou  en  vers,  un  traité  sur  la  mesure  de  la  terre,  rapproché  souvent  de  Vltinéraire  d'un 
moine  champenois,  par  qui  nous  apprenons  que  l'hôpital  latin  de  Jérusalem  pos- 
sède, grâce  à  Charlemagne,  des  ressources  abondantes  et  même  une  bibliothèque. 
Jean  Scot  Érigène,  appelé  en  France  par  Charles  le  Chauve,  est  un  lettré  parfois 
cicéronien  et  de  pensée  plus  nourrie  que  les  humanistes  de  la  troisième  Renaissance. 
C'est  un  érudit  qui  fait  des  vers  grecs,  un  chrétien  et  un  plotinien,  im  dialecticien 
et  un  penseur  qui  entend  user  en  tout  et  partout  de  la  raison. 

En  848,  le  moine  Gottschalk,  dont  la  double  Confession  n'est  pas  sans  mérite 
littéraire,  avait  été  condamné  pour  avoir  attribué  à  saint  Augustin  une  doctrine  sur 
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la  prédestination  qu'il  appliquait  tout  à  la  fois  aux  élus  et  aux  damnés.  Envoyé  à 
Hincmar  par  Raban  Maur,  il  fut  en  849,  par  ordre  du  concile  de  Kiersy-sur-Oise, 
frappé  de  verges  et  jeté  dans  un  cachot  où  il  devait  garder  un  silence  perpétuel.  Il 
trouva  des  défenseurs  qui  se  tournèrent,  comme  la  plupart  de  ses  adversaires  anté- 
rieurs, contre  Jean  Scot,  quand  Hincmar  en  851  invita  celui-ci  à  lui  venir  en  aide. 
La  lutte  qui  s'engage  alors  rappelle  celle  de  saint  Augustin  et  de  Pelage,  comme  elle 
annonce  celles  de  Luther,  de  Calvin  et  de  Jansénius. 

Dans  le  traité  où  il  soutient,  contre  Gottschalk,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  qu'ime 
seule  prédestination,  celle  des  bons,  Jean  Scot  Érigène  fait  appel  à  l'autorité  des 
Pères,  et  aussi  à  la  raison  qui,  selon  lui,  mérite  le  premier  rang,  car  on  ne  peut,  dit-il, 
user  de  l'autorité  que  pour  aller  à  la  vérité  :  l'erreur  de  Gottschalk  et  de  ses  partisans 
vient  de  ce  qu'ils  ignorent  les  arts  libéraux  et  de  ce  qu'ils  ne  savent  pas  le  grec. 

Protégé  par  Charles  le  Chauve,  Jean  Scot  acheva,  semble-t-il,  sa  vie  en  France. 
Pour  le  roi,  il  mit  en  latin  Maxime  le  Confesseur,  après  avoir  traduit  le  Pseudo-Denys 
l'Aréopagite,  dont  les  écrits  avaient  été  donnés  par  le  Pape  à  Pépin  le  Bref,  par 
l'empereur  grec  à  Louis  le  Débonnaire  et  dont  la  personne  était  alors  confondue 
avec  celle  de  Denis,  l'apôtre  des  Gaules.  Son  Commentaire  sur  Martianus  Capella  fut 
utilisé  par  Heiric  et  Rémi  d'Auxerre  ;  son  commentaire  sur  saint  Jean  l'a  fait  appeler 
«  l'apôtre  de  la  contemplation  et  de  la  science  ».  Son  œuvre  capitale,  la  Division  de  la 
Nature,  dialogue  entre  un  maître  et  son  disciple,  ramène  à  saint  Augustin  et  à  Plotb  ; 
elle  conduit  à  la  formule  célèbre  de  Spinoza,  qui  oppose  la  nature  naturante  à  la  nature 
naturée;  elle  contient  enfin  le  passage  célèbre,  retrouvé  par  les  Bénédictins  chez 
Heiric  d'Auxerre  et  rapproché  par  eux  du  Cogito  ergo  sum  de  Descartes.  L'influence 
de  l'écrivain  et  du  penseur  a  été  considérable,  quoiqu'il  ne  semble  pas  respon- 
sable des  hérésies  pour  lesquelles  on  le  condamna  au  treizième  siècle. 

Raban  Maur  avait  rapporté  de  Tours  tout  ce  qui  lui  servit  pour  enseigner  à 
Fulda  et  pour  écrire  les  Manuels,  les  Commentaires,  les  Traités  sur  l'Institution  des 
Clercs,  sur  l'Univers,  sur  l'Ame,  les  Poèmes  et  les  Lettres  qui  l'ont  fait  célébrer  par 
«  toutes  les  générations  de  l'Allemagne  ».  Son  disciple  Wahlafried  Strabon,  précep- 
teur de  Charles  le  Chauve,  est  parfois  un  véritable  poète,  comme  dans  le  Petit 
Jardin  où,  avant  Voltaire,  il  proclame  que  cultiver  son  jardin  est  le  but  d'une  vie 
heureuse,  dans  les  Visions  de  Wettin,  qui  préparent  la  Divine  Comédie,  et  enfin 
quand  il  emploie  la  formule  célèbre  «  la  douce  France  »,  dont  on  fait  honneur  à 
l'auteur  de  la  Chanson  de  Roland.  «■  Combien  de  trouvailles  heureuses,  dit  à  ce 
sujet  M.  C.  JuUian,  qu'on  a  signalées  chez  nos  auteurs  français,  devraient  être 
restituées  à  leurs  devanciers  latins  !  » 
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Hincmar  de  Reims  est  surtout  un  politique  qui  a  écrit  deux  traités  à  l'usage  des 
rois.  Comme  les  auteurs  des  fausses  Décrétales  et  comme  Nicolas  I",  Hincmar 
proclame  la  prépondérance  du  spirituel  sur  le  temporel,  mais  il  n'admet  pas  la 
domination  de  l'Église  romaine  sur  les  autres  Églises  et  il  a  pu  être  compté,  plus 
tard,  parmi  les  défenseurs  des  libertés  de  l'Église  gallicane.  Après  Éginhard  et 
Prudence  de  Troyes,  Hincmar  collabore  aux  Annales  dites  de  saint  Bertin  :  il  y 
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donne  une  grande  place  à  Reims  et  à  la  France  «  où  Ton  pouvait  penser  que  resterait 
la  couronne  impériale  ». 

Voici  des  historiens  :  Nithard  expose,  dans  une  histoire  vraiment  politique,  les 
principaux  événements  du  règne  de  son  oncle  Charles  le  Chauve,  que  les  Annales 
de  Fulda  nomment  «  le  tyran  de  la  Gaule  »  ;  Thégan  et  l'Astronome  écrivent  la  vie 
de  Louis  le  Pieux  ;  Fréchulfe,  évêque  de  Lisieux,  une  Histoire  universelle  dont  le 
plan  vient  de  saint  Augustin  et  d'Orose,  les  matériaux  de  Florus,  d'Eusèbe,  de 
Josèphe,  de  saint  Jérôme,  d'Isidore  et  de  Bède  ;  un  moine  de  Saint- Germain-des- 
Prés  donne  un  martyrologe  qui  sera  adopté  par  Rome  et  les  Églises  d'Occident. 

La  culture  littéraire  se  propage  de  toutes  parts  en  Gaule.  Andrade  de  Sens  affirme, 
dans  im  livre  en  prose  sur  les  Révélations,  que  le  Seigneur  lui  est  apparu  pour  lui 
apprendre  ce  qu'il  approuve  ou  désapprouve  dans  les  événements  du  temps; 
il  chante,  en  deux  poèmes,  la  Source  de  vie,  la  Passion  de  saint  Julien  et  de 
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ses  compagnons.  Un  moine  de  Ferrières  écrit  une  Vie  d'Alcuin,  sans  beaucoup 
de  critique  ;  Amo,  celle  de  Benoît  d'Aniane,  le  réformateur  des  institutions  monas- 
tiques ;  Hilduin,  celle  de  saint  Denis,  pris  tout  à  la  fois  comme  le  disciple  de  saint 
Paul  et  l'évêque  de  Paris,  présenté  selon  la  légende  comme  ayant  fait  plus  de  deux 
lieues,  la  tête  dans  les  mains,  pour  gagner  le  lieu  de  sa  sépulture.  Au  Nord,  Milon 
compose  la  vie  de  saint  Amand,  l'ami  de  saint  Bavon  ;  il  rappelle  Virgile  par  la 
langue  et  le  style.  Deux  poèmes  sur  la  sobriété  prouvent  qu'il  connaît  la  mythologie 
comme  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  Sur  le  Christ  pris  pour  fondement,  et  à 
l'aide  des  trois  vertus  théologales,  il  construit  la  tour  qui  conduit  au  ciel.  Avec 
l'amour  du  prochain,  l'humilité,  l'aumône,  il  combat 
les  trois  vices  capitaux,  envie,  orgueil  et  avarice  ;  par 
la  sobriété,  qu'il  substitue  à  la  gourmandise  et  à 
l'ivrognerie,  il  nous  donne  les  vertus  cardinales  et 
nous  mène  au  paradis. 

Au  Centre  et  au  Midi,  nous  rencontrons  d'abord 
un  Aquitain,  Jonas,  évêque  d'Orléans  après  Théo- 
dulfe.  C'est  un  lettré  et  im  théologien.  De  Claude 
de  Turin,  qu'il  combat  à  propos  du  culte  des  images, 
il  fait,  en  utilisant  les  vers  de  Virgile  et  d'Ovide,  un 
Silène  ivre  qui  titube  sur  son  âne  et  que  l'âne  jette 
par  terre.  Son  Institution  laïque  nous  renseigne  sur 
les  mœurs  du  temps,  tout  en  citant  Origène,  saint  Ambroise,  saint  Jérôme, 
Lactance,  saint  Prosper,  saint  Grégoire,  Isidore,  Bède,  et  surtout  saint  Augustin. 
Son  Institution  royale^  écrite  pour  Pépin  d'Aquitaine,  expose  les  devoirs  d'un  roi 
chrétien.  Enfin,  pour  l'évêque  de  Liège,  Jonas  refait  en  bon  latin  la  Vie  de  saint 
Hubert,  l'apôtre  des  Ardennes  et  du  Brabant. 

Ermoldus  Nigellus,  chancelier  de  Pépin  d'Aquitaine,  est  l'auteur  d'un  poème 
sur  Louis  le  Pieux,  qui  n'est  pas  sans  valeur  historique  et  littéraire,  et  d'une  élégie  où 
il  présente  une  peinture  curieuse  de  l'Alsace  ;  ailleurs,  il  fait  l'éloge  du  jeune  homme, 
tt  qui  doit  mettre  l'amour  de  Dieu  au-dessus  de  toutes  choses  ».  Le  successeur  de 
Leidrade  à  Lyon,  Agobard,  critique  fort  judicieusement  les  jugements  dits  de  Dieu 
et  le  duel  judiciaire,  car  Dieu,  dit-il,  a  institué  les  juges  avec  les  preuves  par  témoins 
et  serments.  De  même  il  attaque,  au  nom  de  l'Écriture,  qui  ne  les  autorise  en  rien, 
les  superstitions  populaires  d'après  lesquelles  la  pluie  et  la  grêle  seraient  parfois 
l'œuvre  des  faiseurs  de  temps  ou  sorciers,  qui  vendaient  ensuite,  à  des  gens  venus 
en  ballon  de  Magonia,  les  fruits  abattus  par  la  grêle. 


«îF«^ 


SAINT  DENIS. 
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Parmi  les  adversaires  de  Jean  Scot,  on  rencontre  Servat  Loup,  Prudence, 
Remij  Florus  et  Ratramne  de  Corbie.  Servat  Loup  eut,  comme  théologien,  une 
influence  considérable.  Mais  c'est  surtout  un  écrivain  dont  les  lettres  témoignent 
qu'il  fut  toute  sa  vie  soucieux,  comme  un  humaniste  du  seizième  siècle,  d'étudier 
l'antiquité  et  de  rassembler  ce  que  les  Latins  ont  laissé  de  meilleur.  Il  a  même  vu 
l'influence  heureuse  que  la  culture  des  lettres  humaines  exerce  sur  la  formation 
individuelle.  Et  pour  qu'un  homme  aussi  amoureux  de  beauté  littéraire  intervînt 
dans  les  discussions  sur  la  prédestination,  il  fallait  qu'on  estimât  la  question  d'im- 
portance, comme  firent  Pascal  et  ses  contemporains  du  dix-septième  siècle. 

C'est  ce  que  prouve  encore  l'intervention  de  Rémi,  archevêque  de  Lyon,  et  de 
Florus,  diacre  de  ce  diocèse,  de  Prudence,  évêque  de  Troyes,  et  de  Paschase  Ratbert, 
abbé  de  Corbie.  Rémi  et  Prudence  sont  des  théologiens  :  le  second,  qui  avait  été  l'ami 
de  Jean  Scot,  déplore  que  la  raison  et  la  philosophie  soient  substituées  aux  livres  saints 
et  aux  Pères.  Il  est  de  plus  un  historien,  dont  la  collaboration  aux  Annales  de  l'Empire 
mérite  d'être  signalée.  Florus  est  un  poète  dont  l'une  des  œuvres  les  plus  célèbres 
déplore  la  division  de  l'Empire  à  la  mort  de  Louis  le  Pieux  :  «  Montagnes  et  collines, 
forêts,  fleuves  et  fontaines,  rochers  escarpés  et  vallées  profondes,  pleurez  la  nation 
des  Francs  qui,  élevée  autrefois  par  la  munificence  du  Christ  à  l'empire  universel, 
gît  maintenant  sur  le  sol,  couchée  dans  la  poussière...  Un  bel  empire  florissait  sous 
un  brillant  diadème,  il  n'y  avait  qu'un  prince  et  qu'un  peuple...  Aussi  la  nation 
franque  brillait-elle  aux  yeux  du  monde  entier...  Heureux  s'il  eût  connu  son  bonheur, 
l'empire  qui  avait  Rome  pour  citadelle  et  le  porte-clefs  du  ciel  pour  fondateur!  » 
Paschase  Ratbert,  abbé  de  Corbie,  est  un  théologien  qui  connaît  saint  Augustin  :  son 
traité  sur  l'Eucharistie  expose  la  doctrine  de  la  Transsubstantiation  qui,  après  avoir 
été  combattue  par  Bérenger  de  Tours,  restera  celle  de  l'Église  ;  dans  son  opuscule 
intitulé  De  Partu  Virginis,  il  se  prononce,  en  termes  d'une  crudité  singulière,  pour 
la  naissance  surnaturelle  du  Christ  et  la  conception  immaoïlée  de  Marie.  Les  Vies 
d'Adalhard  et  de  Wala,  la  Passion  de  Rufinus  et  de  Valerius  sont  des  œuvres  de 
rhétorique.  «  J'utilise,  dit-il,  des  documents  antérieurs,  de  manière  à  conserver  leur 
vie  et  leurs  miracles  dans  im  vêtement  précieux,  comme  leurs  reliques  sont  placées 
dans  des  châsses  d'or  ouvragées  et  parfois  couvertes  de  pierres  précieuses.  »  Et 
Paschase  cite  Virgile,  le  plus  grand  des  poètes,  Horace  et  Térence,  et  Cicéron,  le 
roi  de  l'éloquence.  Sa  doctrine  fut  combattue  par  un  moine  de  Corbie,  Ratramne, 
l'ami  de  Servat  Loup  et  de  Gottschalk,  qui  soutint  qu'il  y  a  mystère  et  figure 
dans  l'Eucharistie,  que  la  Bible  et  les  Pères  sont  opposés  à  la  croyance  à  une 
naissance  surnaturelle. 
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Heiric  d'Auxerre,  qui  fut  le  maître  d'Hucbald  de  Saint- Amand,  de  Lothaire,  le 
fils  de  Charles  le  Chauve,  et  de  son  compatriote  Rémi,  a  puisé,  comme  l'a  montré 
Hauréau,  chez  Jean  Scot  Érigène,  bon  nombre  de  doctrines  et  de  textes,  qui  ont 
permis  aux  Bénédictins  d'en  faire  un  précurseur  de  Descartes.  Il  est  l'auteur  de 
gloses  célèbres  dont  on  peut  inférer  qu'il  fut  conceptualiste.  Son  poème  sur  saint 
Germain,  qui  s'appuie  sur  la  vie  écrite  par  Constantius,  l'ami  de  Sidoine  Apolli- 
naire, est  d'une  grande  originalité  en  ce  qui  concerne  les  mètres,  d'une  érudition 
remarquable  pour  la  théologie  chrétieime  et  la  mythologie  antique.  En  l'envoyant 
à  l'évêque  d'Auxerre,  il  y  joint  des 
extraits,  dictés  en  partie  par  Servat 
Loup,  de  Valère  Maxime,  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Jérôme,  de 
Suétone,  de  Solinus  et  de  Julien 
de  Tolède. 

La  Renaissance  carolingienne  a 
donc  survécu  à  la  ruine  de  l'em- 
pire. Jean  Scot  et  ses  contemporains 
fourniraient  bien  des  pages  qui 
feraient  bonne  figure  dans  une 
anthologie  des  humanistes  de  la  troi- 
sième Renaissance.  Les  questions 
qu'ils  abordent,  prédestination,  rap- 
port des  deux  pouvoirs,  permettent 
d'invoquer  l'expérience  personnelle 
et  historique,  d'employer  l'argumentation  philosophique  comme  l'Écriture  et 
les  Pères.  Les  discussions  auxquelles  elles  donnent  lieu  seront  souvent  rappelées 
par  la  suite,  même  au  dix-septième  siècle  :  Pascal  et  Bossuet,  comme  Descartes, 
pourront  être  rapprochés  de  Jean  Scot,  d'Hincmar  et  de  leurs  contemporains. 


III 


TTpiN  DU  NEUVIÈME  ET  La  fin  du  neuvièmc  siècle  et  le  dixième  présentent 

M.  DIXIÈME  SIÈCLE  j^gg  noms  et  des  œuvres  qui  font  honneur  à  la  littérature 
latine.  A  Saint-Gall  paraît  le  poème  latin  de  Waltharius,  considéré  parfois  comme 
la  création  la  plus  importante  du  dixième  siècle.  A  Gandersheim,  Hrotswitha  écrit 
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des  poèmes  épiques  et  dramatiques  où,  à  Timitation  de  Térence,  elle  introduit 
des  histoires  d'amour.  En  Italie,  Luitprand  donne  dans  VAntapodosis  une  histoire 
de  l'Europe,  à  partir  de  888,  et  une  relation  de  son  ambassade  à  Constantinople. 

La  France  n'est  plus  au  premier  plan,  mais  elle  a  encore  des  écoles  et  des  écri- 
vains dont  le  nom  mérite  d'être  conservé.  Abbon,  moine  de  Saint-Germain-des-Prés, 
célèbre  dans  un  poème  les  luttes  des  Parisiens  contre  les  Normands  :  il  loue  la 
France  et  Paris  qu'il  veut  présenter  en  modèle  aux  autres  villes,  mais  il  combat  un 
triple  péché,  l'orgueil,  la  luxure  et  l'éclat  de  la  toilette,  qui  fait  parfois  oublier  l'an- 
tique vaillance.  Hucbald,  élève  à  Saint-Amand  et  à  Auxerre,  maître  à  Saint-Amand, 
à  Saint-Omer  et  à  Reims,  copie  des  livres  et  écrit,  pour  Charles  le  Chauve,  sur  la 
calvitie,  à  la  façon  des  anciens  sophistes,  136  hexamètres  commençant  par  la 
lettre  C.  Il  compose  surtout  des  hymnes  et  des  traités  de  musique,  où  il  s'occupe 
des  psaumes,  persuadé  qu'un  beau  chant  d'égUse  est  doublement  agréable  à  Dieu. 
Ses  Vies  de  sainte  Rictrude,  de  Marchiennes,  de  sainte  Aldegonde,  de  Maubeuge, 
de  saint  Lebuin,  d'Utrecht,  sont  écrites  pour  ses  compatriotes  du  Nord.  Son  condis- 
ciple Rémi  enseigne  à  Auxerre,  à  Reims,  à  Paris,  les  arts  libéraux  et  la  ±éologie.  Il 
commente  les  Dix  Catégories  du  Pseudo- Augustin  et  le  traité  de  Marcianus  Capella, 
sur  les  Sept  Arts  ;  il  glose  Priscien  et  Donat,  les  traités  de  la  musique  et  de  la  dia- 
lectique de  Capella,  en  suivant  souvent  Jean  Scot  Érigène.  Ses  Commentaires  sur 
la  Genèse,  le  Cantique  des  Cantiques,  les  Psaumes  et  les  Épîtres  de  saint  Paul, 
s'inspirent  de  saint  Ambroise,  de  saint  Augustin  et  de  Cassiodore.  Les  Enarrationes 
in  Psalmosy  citées  par  Abélard  à  plusieurs  reprises,  contiennent  un  texte  qui  rappelle 
saint  Augustin  et  Plotin,  qui  annonce  saint  Anselme  :  «  J'ai  résolu,  dit  Rémi,  de 
faire  une  enquête  sur  mon  Dieu,  car  il  ne  me  suffit  pas  de  croire  en  lui,  je  veux 
encore  voir  de  lui  quelque  chose.  Je  sens  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  de  mon 
âme.  Si  mon  âme  demeurait  en  elle-même  sans  s'élever  au-dessus  d'elle,  elle  ne 
verrait  qu'elle  :  il  faut,  qu'au-dessus  d'elle,  mon  âme  atteigne  Dieu.  » 

L'élève  de  Rémi  pour  la  dialectique  et  peut-être  pour  la  musique,  Odon,  né  près 
de  Tours,  devint  abbé  de  Cluny  et  réforma  les  couvents  de  bénédictins  en  France 
et  en  Italie.  On  a  d'Odon  des  Collationes  où  il  attaque  l'orgueil,  la  malice,  la 
luxure,  qu'il  poursuit  surtout  dans  le  clergé  sous  ses  formes  diverses,  libertinage, 
gourmandise,  abus  de  la  parure  ;  ime  Vie  de  saint  Géraud  d^Aurilîac,  qui  institua 
un  monastère  avec  des  études  profanes  et  sacrées,  fort  intéressante  pour  les  docu- 
ments recueillis  et  par  la  manière  dont  ils  sont  mis  en  œuvre. 

Au  monastère  de  Fleury,  Abbon  étudia  la  grammaire,  la  dialectique  et  l'arithmé- 
tique ;  à  Reims  et  à  Paris,  il  apprit  l'astronomie  ;  à  Orléans,  la  musique.  Maître  au 
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monastère  de  Ramsey,  il  y  écrivit  la  Passion  de  saint  Eadmund  et  des  Questions 
grammaticales.  Abbé  de  Fleury,  il  recommande  aux  moines  les  études  littéraires  et 
les  exercices  de  composition  qui  ont  une  valeur  intellectuelle  et  morale.  Dans  im 
Apologeticus  où  il  se  défend  auprès  des  rois  de  France  contre  ses  ennemis,  il  classe 
de  façon  curieuse,  d'après  leur  perfection  croissante,  les  hommes  en  laïques,  clercs 
et  religieux,  les  femmes  en  mariées,  veuves  et  vierges.  La  vie  que  les  religieux  ont 
choisie  pour  eux-mêmes  lui  paraît,  comme  à  bien  des  écrivains  du  temps,  la  plus 
parfaite.  Et  par  un  recueil  de  canons  qu'il  adresse  en  997  aux  deux  rois,  Abbon 
veut  en  faire  les  protecteurs  de  la  vie  monastique,  puisqu'il  rappelle  que  les 
grands  doivent  leur  obéir  ! 

Gerbert  peut  encore  être,  par  son  mérite,  rapproché 
de  Jean  Scot.  Élevé  au  couvent  de  Saint-Géraud  à  Aurillac, 
il  compléta  son  éducation  avec  Hatton,  l'évêque  de  Vich, 
sans  qu'on  puisse  faire  intervenir,  dans  sa  formation  intel- 
lectuelle, l'influence,  directe  ou  indirecte,  des  Arabes.  A 
Reims,  il  apprit  la  logique  et  il  enseigna  d'abord  la  gram- 
maire et  la  rhétorique,  en  faisant  lire  les  poètes  latins,  puis 
la  dialectique  et  la  géométrie,  l'arithmétique  et  l'astronomie. 
Après  ime   discussion  célèbre   avec  Othric  en  présence 

de  l'empereur  Otton,  il  devint  abbé  de  Bobbio.  Avec  Adalbéron,  il  contribua 
à  l'élection  de  Hugues  Capet.  Archevêque  de  Reims  et  suspendu  par  le  pape, 
il  se  rendit  en  Italie  où  il  devint  archevêque  de  Ravenne  et  enfin  pape  sous  le 
nom  de  Sylvestre  II.  Richer,  Muratori  et  les  lettres  qu'on  a  conservées  de 
Gerbert,  le  montrent  préoccupé  toute  sa  vie  de  rassembler  des  ouvrages  antiques. 
Il  écrit  parfois  le  latin  conmie  Jean  Scot  ou  comme  les  humanistes  du  quin- 
zième siècle.  En  dialectique,  il  possède  et  connaît  tous  les  ouvrages  dont  Abélard 
se  servira.  Il  lui  est  supérieur  en  arithmétique  et  en  géométrie.  Tous  ses  écrits 
montrent  l'union  de  la  philosophie,  des  sciences  et  de  la  théologie.  Continuant 
l'œuvre  de  ses  prédécesseurs,  il  élargit  la  dialectique,  en  y  joignant  la  poésie  et  la 
rhétorique,  l'arithmétique  et  la  géométrie.  La  philosophie  ainsi  agrandie,  il  la  réunit 
à  la  théologie.  Souverain  pontife  et  philosophe  souverain,  comme  il  l'écrit  à  Adalbold, 
il  tente  d'alHer  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel,  le  sacerdoce  et  l'empire, 
pour  lancer  la  chrétienté  dans  une  direction  nouvelle. 

A  Reims,  le  chanoine  Sigloard  écrit  une  élégie  de  rythme  ambrosien  sur  l'assas- 
sinat de  son  archevêque  Foulques.  Un  autre  chanoine,  Flodoard,  chante  les  triomphes 
du  Christ  par  ses  saints  en  Palestine,  à  Antioche  et  en  Italie.  Il  raconte  dans  ses 
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Annales,  avec  assez  d'exactitude  et  d'impartialité,  les  événements  dont  il  a  con- 
naissance en  France,  en  Lorraine  et  en  Italie.  Son  Histoire  de  Véglise  de  Reims 
les  complète  et  présente  un  curieux  parallèle  entre  Rome  et  Reims  qui  fut 
fondée  par  des  déserteurs  de  l'armée  de  Rémus.  Il  utilise  les  écrivains  latins,  les 
archives,  chartes,  diplômes,  actes  synodaux,  les  Vies  des  saints  et  les  Passions. 
Richer,  élève  de  Gerbert,  puis  du  médecin  Héribrand  à  Chartres  en  991,  écrit  son 
Histoire  de  France  sur  l'invitation  de  son  maître,  en  se  proposant  d'imiter  Salluste  : 
il  donne  des  discours  et  des  descriptions  ;  il  recherche  l'éloquence  et  présente  bien 
des  passages  qui  témoignent  de  son  éducation  littéraire,  scientifique  et  médicale. 
Avec  lui,  a-t-on  dit,  la  nationalité  française  prend  une  expression  entière  et  pleine 
de  vie.  Et  c'est  à  Reims  qu'Ansellus  de  Fleury,  rap- 
pelant parfois  Virgile  et  Horace,  place  la  curieuse 
vision  d'un  moine  que  Jésus-Christ  conduit  aux 
enfers,  d'où  il  est  ramené  par  Lucifer,  avec  lequel  il 
discute  toute  la  nuit. 

Adson,  de  Montier-en-Der,  assiste  à  la  discussion 
de  Gerbert  et  d'Othric.  Il  rassemble  une  bibliothèque 
importante  et  récrit  de  nombreuses  Vies  de  saints 
(Frodobert,  Mansuetus,  Basol,   Berchaire),  dont  la 

forme  paraît  alors  trop  négligée.  Son  livre  sur  l'Antéchrist  réunit  tout  ce  qu'en 
avaient  dit  les  Uvres  saints,  les  Pères  et  les  docteurs  :  ((  Aussi  longtemps,  assure-t-il, 
que  subsisteront  les  rois  des  Francs,  l'Empire  romain  se  maintiendra  en  eux  et  on 
ne  verra  pas  la  révolution  qui  doit  précéder  l'arrivée  de  l'Antéchrist.  » 

Mentionnons  encore  une  églogue  sur  saint  Lebuin  et  des  vers  sur  l'hirondelle  de 
Radbod  d'Utrecht,  dont  les  œuvres  dénotent  une  connaissance  assez  approfondie  de 
la  mythologie,  de  la  musique  et  de  la  poésie  virgilienne;  des  Vies  de  saints  par 
Almannus  d'Hautvillers  ;  une  Translation  des  reliques  de  saint  Sébastien,  d'Odilon  de 
Soissons,  œuvre  de  rhétorique  qui  prouve  la  connaissance  de  la  littérature  classique  ; 
im  chant  ecclésiastique,  Alba  ou  FAube,  qui  a  pour  refrain  des  vers  en  langue 
romane  comme  on  en  trouve  dans  ime  pièce  célèbre  d'Hilaire,  le  disciple  d'Abé- 
lard  ;  un  ouvrage  du  moine  de  Saint- Gall  sur  Charlemagne  et  un  poème  mis  en 
prose  sur  l'empereur,  ennemi  des  infidèles,  qui  seront  utilisés  par  les  auteurs 
français  pour  la  légende  de  Charlemagne  ;  VEcbasis  Captivi  d'un  moine  de  Toul  qui 
représente  les  animaux,  loup  et  renard,  loutre,  hérisson  et  chien,  taureau,  lion  et 
panthère,  ours  et  chameaux  —  l'auteur  lui-même  y  figurant  comme  un  veau  — 
d'après  les  expUcations  bibliques  et  celles  qui  viennent  d'Ésope,  d'Horace    et 
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d'Ovide;  un  poème  sur  les  plantes,  de  Macer  Floridus,  qui  est  peut-être  le 
médecin  Odon  cité  par  le  Regimen  sanitatis  de  Salerne  et  glosé  par  Paracelse. 

Hériger,  abbé  de  Lobbes,  successeur  du  célèbre  missionnaire  Ursmar,  étudie 
Gerbert  et,  soit  dans  ses  Vies  de  saints^  soit  dans  son  Histoire  des  évêques  de  Liége^ 
cite  constamment  les  écrivains  latins,  de  Térence  à  Paul  Diacre  ;  Folcuin  écrit  les 
histoires  des  abbés  de  Saint-Bertin  et  de  Lobbes  ;  Ratherius  de  Liège,  instruit  dans 
les  lettres  sacrées  et  profanes,  compose  des  Prceloquia  pour  aider  le  chrétien  à  lutter 
contre  le  démon,  avec  des  citations  nombreuses,  qui  lui  servent  à  indiquer  les 
devoirs  des  hommes  et  des  femmes,  des  époux  et  des  personnes  non  mariées,  des 
parents  et  des  enfants,  du  roi  et  des  évêques ,  Une  lettre  de  958,  où  il  défend  la  doctrine 
de  Paschase  Ratbert  sur  l'Eucharistie,  contribue  à  la  faire  triompher  dans  l'Église. 


IV 


LE  ONZIÈME  ET  LE  Au  ouzièmc  et  au  douzième  siècle,  les  Byzantins 

DOUZIÈME  SIÈCLE  ont  Michcl  Psellos  et  Xiphilin,  Eustiate  et  Nicolas  de 
Méthone  ;  les  Arabes  sont  dans  toute  leur  splendeur,  avec  Avicenne  et  Alhazen 
en  Orient,  tandis  que  brillent  en  Occident  Averroès,  Avempace  et  Ibn-Tofaïl, 
l'auteur  du  roman  célèbre  qui  montre  un  enfant  solitaire  acquérant  des  moyens 
d'existence,  puis  des  connaissances  scientifiques,  métaphysiques  et  religieuses; 
les  Juifs  revendiquent  Ibn  Gebirol,  l'Avicebron  des  Latins.  En  Allemagne,  il 
y  a  des  écoles,  des  historiens  et  des  versificateurs  qui  imitent  les  classiques; 
Notker  Labeo  met  en  allemand  des  œuvres  chrétiennes  et  profanes  ;  Conrad  de 
Hirschau  prouve,  par  son  curieux  Didascalion,  qu'il  a  une  connaissance  assez  étendue 
des  classiques  latins  ;  l'historien  célèbre  Otton  de  Freisingen  est  vm  disciple  de  Gil- 
bert de  la  Porrée  ;  Wibald  de  Corvey  lit  même  des  ouvrages  grecs.  En  Italie,  on 
trouve  des  écoles  et  des  hommes  qui  savent  le  grec,  des  traducteurs  célèbres,  Anselme 
de  Bisate,  qui  veut  suivre  tout  à  la  fois  les  Muses  et  les  Saints,  Pierre  Damien,  le  mys- 
tique, qui  recourt  à  la  sagesse  humaine  et  profane.  L'Angleterre  peut  citer  Adhélard 
de  Bath,  Guillaume  de  Malmesbury,  Walther  Map  et  Michel  Scot,  l'Espagne,  l'ar- 
chevêque de  Tolède,  Raymond,  qui  fait  mettre  en  latin,  par  Gundissalinus  et  Jean 
d'Espagne,  des  ouvrages  arabes  ou  apportés  par  les  Arabes,  Robert  de  Rétines,  qui 
traduit  le  Coran  pour  Pierre  le  Vénérable  ;  Gérard  de  Crémone,  qui  donne  en  ver- 
sions latines  des  œuvres  d'Aristote  et  de  Ptolémée. 
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PLANCHE    i: 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  EN  LANGUE  LATINE 

Dans  notre  pays,  le  mouvement  littéraire,  d'abord  stationnaire  ou  en  décadence, 
reprend  sa  marche  et  prépare  la  magnifique  éclosion  du  treizième  siècle,  de  même 
que  les  progrès  des  Capétiens  feront  de  la  France,  avec  Philippe- Auguste  et  saint 
Louis,  un  des  royaumes  les  plus  puissants  et  les  plus  respectés  de  l'Occident. 

Raoul  Glaber  montre,  dans  la  première  moitié  du  onzième  siècle,  comme  l'a  bien 
dit  Gebhart,  la  vie  misérable  des  moines,  la  croyance  partout  répandue  à  l'inter- 
vention incessante  du  démon,  la  crainte  générale  de  l'enfer,  les  supplices  qu'on 
inflige  aux  hérétiques.  Manichéens  d'Orléans  et  disciples  de  Vilgard,  qui  aban- 
donnent l'Évangile  pour  Virgile,  Horace  et  Juvénal.  Aux  églises  dont  «  la  France 
se  pare  comme  d'un  blanc  manteau  »  après  l'an  looo,  il  eût  pu  joindre  les  écoles, 
qui  s'y  élèvent  partout,  à  l'Ouest  et  au  Nord,  au  Centre  et  dans  le  Midi,  surtout 
dans  l'Ile-de-France,  préparant  les  Universités  du  treizième  siècle,  avec  les 
maîtres  qui  vont  enseigner  et  discuter  de  ville  en  ville. 

LES  ÉCOLES  DE  CHARTRES  Chartrcs  a   des  évêques  et  des  maîtres  d'un 

ET  DU  BEC  grand  renom.  Fulbert,  mort  en  1029,  se  rattache 

à  Gerbert  et  a  laissé  des  sermons,  des  vers  mnémotechniques  et  des  lettres. 
Yves,  ami  de  Roscelin,  de  Robert  d'Arbrissel,  d'Hildebert  et  de  saint  Anselme, 
est  resté  surtout  célèbre  par  sa  collection  de  Canons^  antérieure  au  Décret  de 
Gratien.  Jean  de  Salisbury,  évêque  de  11 76  à  11 80,  a  été,  pendant  douze  ans, 
l'auditeur  des  maîtres  les  plus  célèbres  de  notre  pays.  Secrétaire  de  Thomas  Becket, 
ami  de  Jean  Sarrasin,  qui  lui  a  dédié  sa  traduction  du  Pseudo-Denys,  c'est  un 
historien  sagace  et  pénétrant,  un  écrivain  qui  n'est  pas  inférieur  aux  meilleurs 
humanistes  de  la  troisième  Renaissance.  Son  Polycraticus  décrit  les  mœurs  de  la 
cour  et  du  monde  ;  VEntheticus  expose  les  systèmes  des  philosophes  ;  le  Metalogicus 
est  un  plaidoyer  pour  les  études  classiques,  contre  les  Cornificiens,  dont  il  trace  un 
portrait  peu  flatteur  mais  très  vivant.  Cet  admirateur  de  Platon,  qu'il  juge  le  pre- 
mier des  philosophes,  est  im  adversaire  du  scepticisme  universel,  un  partisan  du 
probabilisme  de  Caméade  et  de  Cicéron  ;  il  recommande  aux  théologiens  et  aux 
philosophes  l'art  de  bien  vivre,  le  plus  difficile  et  le  plus  utile  de  tous.  Son  succes- 
seur, Pierre  de  Celles,  avait  un  insatiable  besoin  d'apprendre  ;  ses  yeux  ne  se  las- 
saient point  de  voir  des  livres  ni  ses  oreilles  d'entendre  lire.  Son  traité  de  la  cons- 
cience, ses  sermons,  ses  lettres  font  voir  l'importance  du  rôle  qu'il  joua  en  son  temps. 
Aux  écoles  de  Chartres  se  rattachent  des  maîtres  et  des  élèves  dont  l'abbé  Clerval 
a  écrit  l'histoire,  versificateurs  et  médecins,  grammairiens,  philosophes  et  théolo- 
giens. Adelman,  dans  un  poème  rythmique,  exalte  Fulbert,  «  l'honneur  de  la  ville  de 
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Chartres  »,  et  un  certain  nombre  de  ses  condisciples.  Bérenger  admire  Platon  et  Jean 
Scot  Érigène  ;  il  fait  appel  à  la  raison,  à  la  dialectique  péripatéticienne  et  à  l'interpré- 
tation allégorique  pour  fonder  sa  doctrine  relative  à  l'Eucharistie,  qui  est  condanmée 
à  plusieurs  reprises  en  France  et  en  Italie.  Bernard  et  Thierry  de  Chartres  donnent, 
dans  l'enseignement,  la  première  place  à  la  grammaire  et  aux  humanités,  s 'atta- 
chant surtout,  comme  fera  le  seizième  siècle,  aux  écrivains  classiques  :  «  Nous 

sommes,  dit  Bernard  chez  Jean  de  Salisbury, 
des  nains  assis  sur  les  épaules  des  géants;  si 
nous  voyons  plus  de  choses  et  de  plus  loin- 
taines, c'est  parce  que  nous  sommes  élevés  par 
eux  et  portés  ainsi  à  une  hauteur  surhumaine.  » 
Le  commentaire  de  Bernard  sur  VEnéide,  qui 
offre,  selon  VHistoire  littéraire^  des  traits  de 
génie,  semble  une  conciliation  entre  Platon  et 
Aristote,  en  \m  sens  plotinien  qui  n'implique 
nullement  le  panthéisme  dont  certains 
modernes  l'ont  accusé.  Son  frère 
Thierry,  dans  un  traité  sur  les  Œuvres 
des  six  jours,  travaille  à  concilier  Hermès 
Trismégiste,  Platon  et  Virgile,  avec 
la  Genèse  et  Moïse  ;  VEptateuchon  ou 
Encyclopédie  des  Sept  Arts,  réunit  les 
ouvrages  qu'il  juge  nécessaires  pour 
l'étude  du  trivium  et  du  quadrivium. 
Comme  Thierry  et  Bernard,  Guillaume 
de  Conches  est  un  ^grammairien  dont 
la  pensée  est  tournée  surtout  vers  la 
philosophie,  ainsi  que  le  prouvent  son  commentaire  sur  le  Timée,  ses  traités  sur  la 
Philosophie  du  monde,  et  même  celui  où  il  rétracte  les  opinions  qui  l'avaient  fait 
dénoncer  à  saint  Bernard  comme  «  païen,  manichéen  et  sabellien  ».  Tous  ces 
ouvrages  sont  infiniment  précieux  pour  qui  veut  connaître  le  développement  de  la 
pensée  médiévale.  Il  y  faut  joindre  ceux  de  Gilbert  de  la  Porrée,  que  l'on  tiendra 
pendant  longtemps  pour  un  logicien  original  et  profond  :  son  livre  sur  les  Six 
principes  ou  les  six  dernières  catégories  d'Aristote,  aurait,  selon  Albert  le  Grand, 
ime  valeur  presque  aussi  grande  que  VOrganon. 

L'École  du  Bec,  en  Normandie,  est  représentée  par  deux  Italiens,  qui  jouèrent 
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un  grand  rôle  comme  archevêques  de  Cantorbéry  et  primats  d'Angleterre  :  le  pre- 
mier, Lanfranc,  mort  en  1089,  combattit  la  doctrine  de  Bérenger  sur  l'Eucharistie 
et  fournit,  dans  ses  Lettres^  de  précieux  renseignements  sur  l'état  moral  et  religieux 
des  contemporains.  Son  disciple,  Anselme,  est  im  métaphysicien  qui  remonte  par 
saint  Augustin  à  Plotin  et  conduit  à  Descartes  :  le  Monologium  affirme  un  Être  un  et 
parfait,  postulé  par  l'existence  des  choses  multiples  et  imparfaites,  puis  il  tire  de  ce 
raisonnement  les  attributs  de  la  Divinité  et  même  de  la  Trinité  chrétienne  ;  le  Pros- 
logium  développe  l'argument  célèbre  d'après  lequel  l'insensé,  disant  en  son  cœur 
que  Dieu  n'est  pas,  est  obligé  d'admettre  que  Dieu  existe  dès  qu'il  comprend  la 
notion  de  quelque  chose  au  delà  de  quoi  l'on  ne  peut  rien  concevoir  de  plus  grand. 
Argumentation  convaincante  pour  ceux  qui  affirment  que  la  proportion  d'être,  dans 
ce  qui  existe,  étant  la  même  que  celle  d'unité  et  de  perfection,  ce  qui  a  la  plénitude 
de  la  perfection  a  la  plénitude  de  l'être,  c'est-à-dire  pour  Plotin  et  saint  Augustin^ 
pour  Descartes  et  Spinoza,  pour  Malebranche  et  Leibnitz,  pour  Hegel  et  Fouillée. 

Et  afin  que  l'époque  fût  en  ce  sens  tout  à  fait  annonciatrice  des  temps  modernes, 
un  moine  de  Marmoutier,  Gaunilon,  dirigea  contre  la  preuve  d'Anselme  des 
objections  que  Kant  a  reprises  et  développées. 

Des  maîtres  marquants  de  Chartres  et  du  Bec,  on  peut  rapprocher  Marbode  et 
Hildebert,  Pierre  de  Blois  et  Giraud  de  Cambrai,  Jean  de  Hauteville  et  Orderic 
Vital.  Hildebert  de  Lavardin,  mort  archevêque  de  Tours,  après  une  vie  fort  acci- 
dentée, a  été  appelé  «  le  poète  par  excellence  »  et  «  le  divin  ».  Les  vers  où  il  explique 
l'omniprésence  de  Dieu  exposent  la  doctrine  plotinienne  et  augustinienne  du 
Traité  théologique  qu'on  lui  a  parfois  attribué.  Mais  on  lui  a  retiré  la  Philosophie 
morale  dont  l'auteur,  supposant  que  Cicéron  et  Sénèque  lui  apparaissent  en  songe, 
les  copie  l'un  et  l'autre.  Les  vers  de  Marbode,  évêque  de  Rennes,  ne  sont  pas  sans 
mérite,  sans  qu'on  puisse  toutefois  le  mettre,  comme  ses  contemporains,  au-dessus 
de  Virgile  en  poésie  et  au-dessus  de  Cicéron  pour  l'éloquence. 

Pierre  de  Blois  étudia  à  Tours,  à  Paris,  à  Bologne,  fut  précepteur  de  Guillaume  II 
en  Sicile,  chancelier  de  l'archevêque  de  Cantorbéry  et  secrétaire  de  la  reine  Éléonore. 
Les  lettres  de  «  l'homme  le  plus  consulté,  le  plus  employé,  le  plus  estimé  de  toute 
l'Angleterre  »,  dénotent  ime  grande  facilité.  Elles  sont  remplies  de  citations  des 
poètes  et  des  prosateurs  latins,  qu'il  emprunte  à  Jean  de  Salisbury.  Son  contemporain 
Giraud  de  Cambrai,  élève  à  Paris  avant  11 80,  a  étudié  toute  sa  vie  :  il  a  écrit  des  livres 
intéressants  sur  l'Irlande  et  le  pays  de  Galles.  U Instruction  d'un  prince  cite,  sauf 
Lucrèce  et  Tacite,  tous  les  écrivains  latins,  de  Térence  à  Boèce  ;  elle  vante,  avec 
Gcéron  et  Pline,  le  repos  et  une  vie  d'étude.  Le  Miroir  de  VEglise,  écrit  vers  1220, 
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déplore  la  négligence  des  poètes  et  des  philosophes  qui  ignorent  la  prosodie  et  usent 
d'un  style  barbare. 

Vers  1184,  Jean  de  Hauteville  compose,  sur  les  misères  et  les  vices  de  l'humanité, 
un  poème  des  plus  curieux,  V Architrenius  ou  l'Archipleureur,  qu'il  dédie  à  l'arche- 
vêque de  Rouen  et  qui  fut  populaire  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle.  Parti  à 
la  recherche  de  la  Nature,  Jean  rencontre  et  décrit,  avec  force  détails,  Vénus  et 
Cupidon;  puis  il  signale  la  gourmandise  et  l'ivrognerie  des  Ventricoles  au  pays 
de  la  Gloutonnerie.  De  Paris  il  fait  un  éloge  pompeux,  tout  en  insistant  sur  les 


LA  NATURE  CONSEILLE  A  JEAN  DE  HAUTEVILLE  D'ÉPOUSER  LA  MODÉRATION. 

misères  et  les  souffrances  des  écoliers.  Il  arrive  ensuite  au  Mont  de  l'Ambition, 
séjour  des  rois,  du  luxe  et  de  l'avidité,  de  la  corruption  et  de  la  basse  adulation  ; 
puis  auprès  du  Monstre  de  la  Cupidité,  qui  représente  l'avarice  des  prélats  et  le 
combat  terrible  des  prodigues  et  des  avares  ;  puis  à  Thulé,  où  sont  les  sages  de  la 
Grèce  et  de  Rome  qui  déclament  contre  les  vices.  Enfin  il  rencontre,  dans  ime  plaine 
fleurie  et  avec  un  nombreux  cortège,  la  Nature  qui  lui  conseille  d'épouser  la  Modéra- 
tion. Un  moine  de  Saint-Évroul  en  Normandie,  Orderic  Vital,  compose  une  Histoire 
ecclésiastique,  pour  faire  connaître  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  l'avènement  du  chris- 
tianisme :  elle  est  surtout  intéressante  pour  la  conquête  anglo-normande. 


LE  NORD,  LE  CEN-  Dans   le   Nord,   Raimbert  enseigne   la   dialectique  à 

TRE  ET  LE  MIDI  Lille,  en  nominaliste,  in  voce,  Odon,  à  Tournai,  en  réa- 
liste, in  re.  Odon,  enthousiaste  de  Platon  et  de  Boèce,  écrit  de  curieux  livres, 
si  l'on  en  juge  par  les  titres,  k  Sophiste,  la  Chose  et  VÊtre,  Converti  par  la  lecture 
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de  saint  Augustin,  Odon,  ne  s'occupant  plus  que  de  dogme  et  de  liturgie,  établit 
en  réaliste  la  réversibilité  du  péché  originel.  L'abbé  de  Tuy,  Rupert,  est  un 
mystique  qui  voyage  pour  combattre  les  philosophes,  attaquant  même  Guil- 
laume de  Champeaux  et  Anselme  de  Laon.  Alain  de  Lille,  mort  en  1202,  suit  la 
méthode  géométrique  dans  les  Maximes  de  théologie.  Poète  ingénieux  et  mystique, 
esprit  pénétrant,  il  s'attache  à  Platon  et  aux  Plotiniens  :  dans  le  De  Planctu  Naturce, 
la  Nature  déplore  les  désordres  causés  sur  la  terre  par  le  génie  inquiet  de  l'homme  ; 
dans  VAnti-Claudianus,  elle  s'efforce  de  former  im  homme  moins  imparfait  que  celui 
qui  fut  créé  à  l'origine. 

Au  Centre  et  dans  le  Midi,  les  écoles  d'Orléans  font  des  jurisconsultes  et 
des  versificateurs  érudits;  de  même,  celles  de  Poitiers,  celles  de  la  Grande- 
Chartreuse  où  l'abbé  Guigo,  versé  dans  la  littérature  sacrée  et  profane,  recom- 
mande aux  copistes  de  transcrire  et  de  garder  soigneusement  les  livres.  Un 
chanoine  du  Puy,  Raymond  d'Agiles,  écrit  l'histoire  des  Francs  qui  prirent  Jéru- 
salem ;  Macarius  de  Fleury  compile  peut-être  im  lexique  grec.  Pierre  le  Vénérable, 
abbé  de  Cluny  (1094-1156),  réforme  les  couvents  de  France,  d'Italie  et  d'Espagne, 
fait  traduire  le  Coran,  combat  les  Juifs  et  les  Musulmans,  correspond  avec  les 
personnages  les  plus  considérables  et  les  plus  divers,  entre  autres  avec  saint 
Bernard  et  avec  Héloïse.  Il  compare  aux  vers  de  Virgile  et  d'Horace  ceux  de  son 
secrétaire,  le  théologien  Pierre  de  Poitiers,  qui  alternent  entre  l'élégance  et  la  bar- 
barie. 

Dans  l'Ile-de-France,  il  y  a  des  historiens,  des  érudits  et  des  philosophes.  Gui- 
bert  de  Nogent  (105 3-1 124)  a  lu  les  bons  auteurs,  mais  il  écrit  beaucoup,  et  son 
style  est  parfois  rugueux,  scabrosus.  Il  fait  preuve  de  sens  critique,  ce  qui  est  fort 
rare  alors,  dans  son  traité  des  Reliques  des  Saints,  Suger,  abbé  de  Saint-Denis, 
régent  du  royaume  pendant  la  seconde  Croisade  et  surnommé  le  Père  de  la  Patrie, 
laisse  des  pages  remarquables  sur  le  règne  de  Louis  VI  et  celui  de  Louis  VII, 
sur  la  consécration  d'ime  église  en  1143,  où  il  soutient,  contre  saint  Bernard, 
qu'il  faut  construire  avec  art  la  maison  de  Dieu.  Pierre  Hélias,  qui  enseigne 
la  rhétorique  à  Jean  de  Salisbury,  écrit  im  Abrégé  de  la  grammaire  en  vers 
héroïques  et  im  Commentaire  (inédit)  sur  Priscien  qui  dénote  une  grande  expé- 
rience. Pierre  le  Chantre,  évêque  de  Paris,  cite  des  autorités  grecques.  Guillaume 
de  Gap,  abbé  de  Saint-Denis,  apporte  de  Constantinople  des  livres  grecs. 
Vie  de  Secundus  et  Panégyrique  de  saint  Denis  y  que  d'autres,  en  relations  avec 
Jean  Sarrasin,  mettent  en  latin.  Adam  du  Petit-Pont  écrit  im  curieux  traité  sur 
VArt  de  bien  parler. 
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LES  DIALECTICIENS  ET  Lcs  dialccticiens  se  livrent  dans  les  écoles,  de  1087 

LES  MYSTIQUES  ^  II ôo,  SUT  les  uiùversaux,  à  de  vives  discussions, 
que  nous  a  racontées  Jean  de  Salisbury.  On  cite  d'ordinaire  les  nominalistes 
qui  n'y  voient  que  des  mots,  voces  ;  les  conceptualistes,  pour  qui  ce  sont  des  idées 
ou  concepts  ;  les  réalistes,  qui  en  font  des  choses,  res.  Mais  il  y  a  bien  d'autres 
opinions  et  l'on  peut  dire  que  personne  ne  comprend  alors  toute  la  portée  métaphy- 
sique de  cette  difficile  question  des  universaux,  mais  elle  est  posée.  Roscelin,  pour- 
suivi pour  sa  doctrine  sur  la  Trinité,  a  laissé  une  lettre  fort  piquante  à  Abélard. 
Guillaume  de  Champeaux  s'occupe  des  universaux  en  enseignant  la  rhétorique. 
Abélard  s'était  signalé  par  ses  attaques  contre  ses  maîtres,  qui  le  firent  condamner 
par  deux  conciles.  Mais  ce  qui,  plus  que  toutes  les  controverses  théologiques,  lui 
assura  la  célébrité,  ce  fut  l'amour  d'Héloïse,  les  vers,  aujourd'hui  perdus,  dans 
lesquels  il  la  chantait,  et  les  lettres  d'Héloïse,  devenue  abbesse  du  Paraclet,  où 
s'exhale  la  passion  la  plus  ardente.  Ce  n'est  pas  un  rationaliste,  même  au  sens  où 
l'on  peut  appliquer  ce  nom  à  Jean  Scot  et  à  Gerbert.  Mais  c'est,  avec  Alexandre 
de  Halès,  le  fondateur  de  la  méthode  scolastique,  par  le  Sic  et  No?î,  par  les  Sommes 
de  dialectique  et  de  théologie  qu'il  avait  composées.  En  ce  sens,  les  scolastiques  et 
les  juristes  sont  ses  continuateurs  :  chacun  d'eux  cherchera  à  constituer,  pour  ses 
disciples,  avec  les  textes  nouveaux  dont  on  dispose,  un  enseignement  aussi  complet 
que  possible,  et  à  le  rédiger  entièrement.  Les  Sentences  de  Pierre  Lombard,  mort 
évêque  de  Paris  en  11 64,  auront  un  succès  prodigieux  dans  les  écoles.  Elles  ont  pour 
objet  Dieu,  l'Incarnation,  les  sacrements,  les  vertus  et  les  vices. 

Aux  dialecticiens  s'opposent  souvent  les  mystiques,  qui  relèvent  de  Guillaume 
de  Champeaux.  Saint  Bernard,  abbé  de  Clairvaux,  fut  pendant  près  d'un  demi- 
siècle  le  maître  de  l'Église  de  France  et  même  de  l'Église  d'Occident.  Adversaire 
des  philosophes,  il  donne,  comme  son  contemporain  Algazel,  aux  pratiques  ascé- 
tiques et  mystiques,  la  place  que  les  plotiniens  réservaient  à  la  connaissance  scien- 
tifique. Ses  livres  sur  le  mépris  du  monde,  l'amour  de  Dieu,  les  degrés  d'humilité, 
ne  nous  donnent  pas  une  idée  exacte  de  son  influence.  Les  Victorins,  comme  saint 
Bernard,  se  rattachent  à  Guillaume  de  Champeaux.  Hugues,  <(  la  harpe  du  Seigneur  », 
écrit  des  Commentaires,  et  surtout  un  traité  sur  les  sacrements,  qui  justifie  sa  grande 
renommée,  un  autre  sur  l'étude,  Didascalicon  de  studio  legendi,  où  il  superpose  en 
plotinien  la  méditation  et  la  contemplation  à  la  connaissance  sensible.  Richard, 
placé  par  Dante  entre  les  grands  docteurs,  décrit  les  six  degrés  de  contemplation 
et  utilise  la  philosophie  pour  atteindre  l'union  avec  Dieu,  dans  ses  traités  sur  la 
Trinité  et  sur  la  contemplation.  Le  prieur  Achard  veut,  vers  11 55,  que  l'homme 
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renonce  à  la  raison  pour  se  livrer  à  Dieu,  qui  le  rendra  semblable  à  lui-même.  Et 
Gauthier  considère  comme  des  hérétiques  Abélard,  Pierre  Lombard,  Pierre  de 
Poitiers  et  Gilbert  de  la  Porrée.  Il  condamne  même  Pierre  Comestor  ou  le  mangeur, 
le  dévoreur  de  livres,  qui  s'était  retiré  à  Saint- Victor  après  avoir  écrit  V Histoire 
scolasîique  et  la  Chaîne  des  temps,  dont  on  fit,  en  les  mettant  en  français  au  quinzième 
siècle,  la  «  Bible  et  la  Chaîne  des  Histoires  ». 

Des  Victorins  contempteurs  de  la  science,  on  a  pu  rapprocher  Adam  de  Pré- 
mohtré,  qui  nous  présente  le  soleil,  les  astres,  les  pierres  invitant  les  créatures  à 
l'amour  du  Créateur  ;  Pierre  le  Chantre,  qui  supprime  les  discussions  et  les  commen- 
taires pour  chercher  la  perfection  dans  des  croyances  fermes  et  dans  la  pratique  de  la 
vertu  ;  Adam  de  Perseigne,  qui  s'attache  à  la  correction  des  mœurs  ;  Reginald  ou 
Rainaud,  le  moine  qui  veut  condamner  Porphyre  à  être  pendu  ;  Honoré  d'Autun,  qui 
met  en  enfer  Homère,  Virgile  et  Ovide  et  qui  ne  connaît  qu'une  philosophie,  celle  de 
Salomon,  trouvant  dans  les  Proverbes  sa  morale,  dans  l'Ecclésiaste  sa  physique, 
et  dans  le  Cantique  des  Cantiques  sa  logique. 

On  mutilerait,  à  coup  sûr,  notre  littérature  comme  notre  civilisation  nationale 
si  l'on  n'y  faisait  pas  figurer  les  noms  d'Alcuin,  de  Jean  Scot  Érigène,  de  Gerbert, 
de  saint  Anselme,  d'Abélard,  de  Jean  de  Salisbury,  de  saint  Bernard,  et  même  des 
auteurs  moins  célèbres  dont  nous  avons  rappelé  sommairement  les  œuvres,  parce 
qu'elles  le  méritent  en  elles-mêmes  et  qu'elles  ont  toutes  contribué  à  l'avène- 
ment de  ce  treizième  siècle  qui  a  été  grand  entre  tous  dans  l'histoire  de  notre  pays. 
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CHAPITRE  V 

LA  SECONDE  RENAISSANCE    ET   LA  PLACE  CONSIDÉRABLE 

DE  LA  LITTÉRATURE  LATINE  EN  FRANCE 

ET  DANS  L'EUROPE  OCCIDENTALE 

/.  De  1200  à  1315  '.période  importante  dans  V histoire  de  V humanité  et  dans  celle  du 
christianisme.  De  1315  à  1453:  arrêt  partiel  du  développement  intellectuel.  — 
//.  Influence  de  la  langue  et  de  la  littérature  latines;  les  traducteurs.  —  ///.  Écri- 
vains et  sermonnaires ;  les  humanistes  italiens;  Français  qui  les  imitent.  —  IV.  Phi- 
losophie, science  et  théologie  au  treizième  siècle  en  France  et  surtout  à  Paris.  — 
V.  De  François  de  Mayronis  à  Raymond  de  Sébonde. 


u  treizième  siècle,  la  civilisation  fleurit  surtout  dans  TOccident  chré- 
tien. Les  Arabes  et  les  Juifs  n'of&ent  guère  de  grands  noms  après 
ceux  d'Averroès  et  de  Maimonide.  Les  Byzantins,  même  après  la 
Croisade  de  1204,  ont  encore,  à  vrai  dire,  des  érudits,  des  théolo- 
giens, des  philosophes  qui  conservent,  s'ils  ne  les  augmentent,  les 
acquisitions  du  monde  gréco-latin.  Mais  les  chrétiens  d'Occident  continuent  le 
travail  entrepris  par  Charlemagne  et  ses  contemporains  :  ils  s'approprient  tout 
ce  qu'avaient  rassemblé  les  Byzantins,  les  Arabes,  les  Juifs  et  leurs  prédécesseurs 
latins.  Une  seconde  Renaissance  produit  des  œuvres  nouvelles,  d'une  valeur  inap- 
préciable, et  le  treizième  siècle  apparaît  comme  une  période  d'une  importance 
capitale  dans  l'histoire  de  l'humanité  et  dans  celle  du  christianisme,  dans  l'his- 
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toire  des  sciences  et  des  arts  comme  dans  celle  des  lettres  et  des  philosophies. 

Le  catholicisme  atteint  son  plein  développement  :  la  théologie  qu'il  construit 
alors  servira  à  combattre  la  Réforme  du  seizième  siècle  ;  la  philosophie  qu'il  édifie 
sera  reprise  par  Léon  XIII  pour  lutter  contre  les  doctrines  modernes. 

Les  papes  et  les  empereurs,  les  rois  et  les  peuples,  par  leurs  directions  et  par 
leurs  actes,  ont  fait  du  treizième  siècle  ime  époque  qui  mérite  de  figurer  à  côté  de 
celles  auxquelles  se  sont  attachés  les  noms  de  Périclès,  d'Auguste,  de  Léon  X  ou 
de  Louis  XIV.  Innocent  III  et  Grégoire  IX,  Innocent  IV  et  Urbain  IV,  Nicolas  IV 
et  Boniface  VIII  administrent,  à  peu  près  sans  contrôle,  les  affaires  spirituelles  de 


LA  MUSIQUE  RELIGIEUSE  ET  LA  MUSIQUE  PROFANE. 


la  chrétienté.  Parfois  même  on  pourrait  croire  qu'ils  vont  gouverner  les  laïques 
comme  les  clercs,  avec  l'aide  puissante  des  ordres  mendiants  qui  prêchent  et 
enseignent,  qui  forment  et  surveillent  les  esprits  ;  en  1267,  Roger  Bacon  écrit  que  le 
pape  est  le  médiateur  entre  Dieu  et  les  honmies,  qu'il  a  plein  pouvoir  dans  les 
choses  temporelles  et  spirituelles,  qu'on  peut  l'adorer  après  le  Dieu  véritable.  Les 
souverains  politiques  ne  sont  pas  inférieurs  aux  papes  :  Frédéric  II  aspire  à  créer 
une  royauté  universelle  qui  s'étende  de  la  Baltique  à  la  Mongolie  ;  saint  Louis  est 
un  des  hommes  qui,  à  travers  les  siècles,  ont  le  plus  aimé  la  justice  et  le  plus  tra- 
vaillé à  la  faire  régner  en  souveraine  ;  Alphonse  X  sera  surnommé  le  Sage,  et  Phi- 
lippe le  Bel,  avec  les  légistes,  organisera  le  gouvernement  d'une  façon  nouvelle. 
En  France  et  en  Angleterre,  en  Italie  et  en  Flandre,  les  peuples  prennent  une  part 
croissante  à  la  vie  politique.  Et  les  Universités  synthétisent,  augmentent  et  répandent 
les  connaissances  de  toute  espèce.  Les  cathédrales  et  les  forteresses,  les  hôtels  de 
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ville,  les  beffrois  et  les  ponts,  bien  d'autres  édifices  témoignent  des  merveilleux 
progrès  de  Tarchitecture.  Comme  au  temps  de  Phidias,  elle  est  complétée  par  la 
peinture  et  la  sculpture.  La  musique,  religieuse  et  profane,  s'ajoute  aux  autres  arts. 
Les  langues  nationales  grandissent  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  en  France,  en 
Espagne,  en  Italie  et  en  Portugal;  des  littératures  se  forment  ou  se  développent, 
dont  l'une  au  moins,  avec  Dante  et  la  Divine  Comédie,  atteint  presque  du  premier 
coup  la  perfection. 

Par  contre,  la  période  qui  s'étend  de  1315  à  1453  n'est  brillante  ni  pour  l'Église, 
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LE  PALAIS  DES  PAPES  A  AVIGNON. 


ni  pour  le  monde  laïque.  Dans  la  guerre  de  Cent  ans,  les  Français  sont  défaits  à 
Crécy,  à  Poitiers,  à  Azincourt;  la 'folie  de  Charles  VI,  après  le  règne  réparateur  de 
Charles  V,  amène  le  traité  de  Troyes  qui,  en  1420,  reconnaît  Henri  d'Angleterre 
comme  le  futur  roi  de  France.  L'intervention  de  Jeanne  d'Arc  et  le  réveil  de  la 
France  terminent  en  1453  cette  guerre,  également  pénible  pour  la  France  et  pour 
l'Angleterre.  L'Église  souffre  du  séjour  des  papes  à  Avignon,  que  les  Italiens 
appellent  la  Captivité  de  Babylone,  puis  du  Grand  Schisme,  pendant  lequel  deux 
et  même  trois  pontifes  se  disputent  le  pouvoir  ;  elle  souffre  des  hérésies,  en  parti- 
culier de  celles  de  Jean  Wiclef  et  de  Jean  Huss.  Des  famines  fréquentes,  des  pestes 
comme  celle  de  Florence  qui  fit  périr,  dit-on,  un  tiers  de  la  population',  contri- 

107 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


buent  enfin,  avec  les  guerres  et  les  dissensions  de  toute  espèce,  à  ralentir  les  pro- 
grès de  la  civilisation. 


II 

LA  FRANCE  Dans  le  travail  fécond  du  treizième  siècle,  la  part  de  la  France  est 

ET  PARIS  considérable.  Et  si  Toulouse,  Orléans,  d'autres  villes  encore  acquiè- 
rent ou  conservent  une  certaine  célébrité, c'est  surtout  Paris  qui  devient,  pour  la  France 
et  pour  l'Occident  latin,  le  principal  centre  de  l'activité  intellectuelle  et  littéraire. 

Les  langues  et  les  littératures  nationales  étendent  leurs  moyens  d'expression 
et  produisent  des  œuvres  de  mérite.  Mais  le  latin  et  les  ouvrages  de  ses  maîtres 
agissent,  par  le  vocabulaire  et  la  syntaxe,  par  les  formes  et  les  genres,  par  les 
rythmes  et  les  mètres,  comme  par  les  idées,  sur  les  langues  et  les  littératures  natio- 
nales, spécialement  sur  celles  qui  grandissent  en  France. 

On  sait  que  la  civilisation  latine  s'est  organisée,  à  partir  du  troisième  siècle 
avant  Jésus-Christ,  en  s'appropriant  des  éléments  pris  au  monde  grec,  auxquels 
elle  a  joint  plus  tard  ce  que  lui  apportait  le  christianisme,  où  se  mêlaient  déjà  le 
judaïsme  et  l'hellénisme.  La  langue  et  la  littérature  ont  suivi  un  développement 
parallèle.  On  l'a  vu  précédemment  pour  la  poésie  profane  et  religieuse,  pour  la 
prose  sous  toutes  ses  formes.  Cela  est  tout  aussi  vrai  du  vocabulaire.  Pour  exprimer 
les  idées  venues  des  Grecs,  des  Juifs  et  des  chrétiens,  il  a  fallu  des  mots  nouveaux, 
qui  ont  été  créés  par  les  imitateurs  et  les  traducteurs.  Ce  travail,  interrompu 
au  sixième  siècle,  a  repris  à  la  Renaissance  carolingienne  ;  il  s'accentue  au  douzième 
et  au  treizième  siècle,  avec  les  traducteurs  qui  sont  auprès  de  Raymond  de  Tolède, 
auprès  de  Robert  de  Lincoln  et  de  Frédéric  II,  auprès  de  saint  Thomas  et  de 
Vincent  de  Beauvais.  On  met  alors  en  latin  des  Grecs  et  des  Byzantins,  des  Arabes 
et  des  Juifs,  des  philosophes  et  des  théologiens,  des  mathématiciens  et  des  astro- 
nomes, des  physiciens,  des  naturalistes  et  des  médecins.  Les  acquisitions  verbales 
sont  considérables  :  ainsi  le  Thomas-Lexikon  de  Schiitz,  qui  donne  les  mots 
employés  par  saint  Thomas,  dépasse  parfois  d'un  cinquième,  voire  d'un  quart  en 
étendue  nos  vocabulaires  du  latin  classique. 

INFLUENCE  Or,  cc  quc  les  littératures  grecques  et  byzantines, 

DES  LETTRES  LATINES      chrétiennes,  juives  et  arabes  furent  pour  les  Latins, 
la  langue  et  la  littérature  latines,  qui  se  sont  développées  dans  tout  l'Empire  et 
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dans  notre  pays,  l'ont  été  poux  la  langue  et  la  littérature  qui  n'ont  pas  cessé  de 
grandir  en  France,  à  partir  du  douzième  siècle.  Des  recherches  nombreuses  l'ont 
montré  amplement  pour*  le  vocabulaire,  la  grammaire  et  la  syntaxe.  Il  en  est  de 
même  pour  l'influence  littéraire,  que  l'on  constate  tout  à  la  fois  dans  la  pensée  et 
dans  la  forme,  par  les  adaptations,  les  emprunts  et  les  traductions,  dont  on  travaille 
depuis  un  certain  temps  à  établir  exactement  la  nature  et  la  portée.  Qu'il  nous  suffise 
de  rassembler  quelques  affirmations  aujourd'hui  inconstestées,  qui  portent  tout  à 
la  fois  sur  le  douzième,  le  treizième,  le  quatorzième  et   la  première  moitié  du 

quinzième  siècle. 

La  légende  d'Arthur  et  de  Merlin,  la  matière 
de  Bretagne  viennent  des  œuvres  latines  de  Neimius 
et  de  Geoffroy  de  Monmouth  ;  le  Roman  de  Thèbes, 
type  du  roman  antique,  a  été  puisé  dans  im  abrégé 
de  prose  latine  où  est  condensée,  d'après  Staçe,  la 
légende  d'Œdipe,  d'Étéocle  et  de  Polynice.  Le 
Roman  de  Troie  en  trente  mille  vers,  par  Benoît  de 
Sainte-More,  qui  développe  l'ouvrage  du  Pseudo- 
Darès,  le  Troyen,  et  du  Pseudo-Dictys,  le  Grec, 
tiendra  la  place  de  VIliade  dans  notre  moyen  âge. 
Albéric  tire  son  Alexandre  d'un  abrégé  latin; 
Jacques  de  Thuin,  dont  le  Roman  de  César  est  mis  en  vers  par  Jacques  de  Forest, 
fait  des  emprunts  à  Lucain  et  aux  historiens  de  César.  Par  le  Roman  de  la  Rose, 
où  «  l'art  d'Amor  est  toute  enclose  »,  comme  par  les  adaptations  et  les  traductions 
d'Ovide,  on  voit  quelle  place  prend  la  femme  dans  la  société,  la  Vierge  dans  la 
théologie.  Boèce  et  Macrobe,  Abélard  et  Héloïse,  Virgile,  Ovide,  Prudence  sont 
partout  utilisés.  Guillaume  de  Lorris,  par  ce  qu'il  tire  d'Ovide,  annonce  la  carte 
du  Tendre  et  les  tragédies  de  Racine  ;  Jean  Clopinel  s'inspire  des  poètes  latins, 
surtout  d'Alain  de  Lille,  en  attaquant,  avant  Rabelais,  le  célibat,  même  ecclé- 
siastique. Prudence  et  ses  imitateurs  latins  fournissent  des  allégories  et  des  person- 
nifications à  la  Voie  d^enfer,  à  la  Voie  du  Paradis  comme  à  la  Divine  Comédie. 
Pétrarque,  dans  une  lettre  latine  à  Boccace  de  1373,  suggère  l'idée  de  sa  pièce  à 
l'auteur  de  Griselidis. 

Des  recueils  latins,  que  tous  les  écoliers  ont  en  main,  donnent  les  fables  fran- 
çaises, qu'on  retrouve  en  partie  dans  le  Roman  de  Renard;  or,  l'association  de  Renard 
et  d'Ysengrin  est  prise  peut-être  elle-même  à  un  poème  latin  qui  est  VYsengrinus. 
Des  jeux  liturgiques,  où  figurent  les  patriarches  et  les  prophètes,  naissent  les 
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drames  qui  en  sont  la  sécularisation.  Le  Jeu  de  saint  Nicolas,  qui  fit  la  célébrité  de 
Jean  Bodel,  a  pour  antécédent  un  ludus  latin  d'Hilaire,  le  disciple  d'Abélard.  Si 
donc  notre  moyen  âge,  en  particulier  le  douzième  siècle  français,  constitue  pour 
l'Europe,  comme  on  dit  souvent,  une  seconde  antiquité,  c'est  qu'il  a  puisé  ses 
cormaissances  dans  les  auteurs  latins  qui  les  lui  avaient  transmises. 

De  même  la  Somme  le  Roi,  du  dominicain  Laurent,  confesseur  de  Philippe  III, 
comparée  pour  son  onction  à  Vlmitation  de  Jésus-Christ,  le  Manuel  des  péchés, 
les  Images  du  Monde,  comme  celle  du  Messin  Gaucher,  le  Trésor  de  Brunetto 
Latini  et  d'autres  ouvrages  analogues,  sont  des  Encyclopédies  véritables,  dont 
la  matière  et  parfois  la  forme  vieiment  des  Sommes,  des  Miroirs  et  des  Images 
en  latin.  Même  le  Donat  provençal  emprunte  les  cadres  et  les  formules  des  gram- 
maires latines  ! 

Du  quatorzième  siècle,  Gaston  Paris  a  pu  dire  qu'il  ne  jouit  pas  d'une  réputa- 
tion fort  glorieuse  et  qu'il  n'en  mérite  pas  une  autre.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  lui 
contester,  c'est  le  goût  de  l'instruction  ;  or,  pour  s'instruire,  on  s'adresse  aux  Latins, 
héritiers  des  Grecs  et  des  Byzantins.  Alain  Chartier  et  Christine  de  Pisan,  Froissart 
et  Nicolas  Oresme,  dont  les  œuvres  françaises  ne  sont  pas  sans  mérite,  n'ignorent 
pas  la  littérature  latine.  Ainsi  Alain  Chartier,  le  père  de  l'éloquence  française,  est 
nourri  des  prosateurs  latins;  Christine  de  Pisan  donne  des  compilations  qui  res- 
semblent à  des  encyclopédies,  et  dont  les  matériaux  lui  sont  fournis  par  Sénèque, 
Frontin,  Valère  Maxime,  Végèce,  Aristote  et  Plutarque. 

LES  On  a  dit  d'Amyot,  il  y  a  longtemps,  qu'il  a  mis  notre 

TRADUCTIONS  languc  à  l'école  de  l'antiquité,  qu'il  a  enrichi  le  vocabulaire 
et  qu'il  a  contribué  à  nous  rendre  raisonnables,  en  préparant  le  français  à  exprimer 
des  idées  générales.  Mais  le  travail  des  traductions,  qui  continue  au  dix-septième 
et  au  dix-huitième  siècle,  est  commencé  dès  le  douzième  et  produit  déjà  quelques- 
ims  de  ces  résultats.  Des  clercs  qui  ignorent  ou  savent  mal  le  latin,  des  laïques  et 
des  femmes  désirent  connaître  les  œuvres  latines  et  même  grecques.  On  met  en 
français  le  poème  de  Marbode  sur  les  pierres  précieuses,  le  Physiologus  ou  le  Bes- 
tiaire qui  donne  les  propriétés  souvent  imaginaires  d'animaux,  pris  comme  les 
pierres  pour  des  symboles  de  la  pensée  chrétierme.  Jean  de  Thuin  traduit  en  1240 
la  Pharsale  de  Lucain  ;  Jean  de  Meung  en  fait  autant  pour  Végèce  cinquante  ans  plus 
tard.  On  traduit  ou  on  adapte,  pour  les  laïques,  des  chroniques  latines,  Eutrope,  Boèce 
et  Isidore  de  Séville,  Paul  Diacre  et  le  pseudo-Darès,  V Histoire  des  Normands  d'Aimé 
du  Mont-Cassin,  la  Guerre  des  Albigeois  de  Pierre  de  Vaux  de  Cernai,  VHistoire  de 
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SCEAU    DE    LA    FACULTÉ  DE    THÉOLOGIE  DE 
PARIS  (Fin  du  xiv*  siècle.  Archives  nationales). 


Philippe- Auguste  par  Guillaume  le  Breton,  VHistoire  des  rois  de  France^  qui  résume 
toutes  les  Chroniques  latines  de  Saint-Denis,  bien  d'autres  œuvres  qui  portent  sur 

l'histoire  universelle  ou  française.  Aucun  écrit 
toutefois  n'obtient  le  succès  de  VArt  d'aimer 
d'Ovide,  dont  presque  tout  ce  qui  est  carac- 
téristique passe  dans  les  théories  sur  l'amour 
courtois  et  sur  l'amour  mystique  :  les  clercs 
mettent  à  la  portée  des  femmes,  dont  ils  cher- 
chent à  s'attirer  les  bonnes  grâces,  les  fruits 
des  expériences  amoureuses  de  la  jeunesse 
d'Ovide,  en  les  accommodant  à  la  civilisation 
et  aux  mœurs  du  temps.  Chrétien  de  Troyes 
le  traduit  en  1160  et  d'autres  après  lui  en 
donnent  des  versions,  qui  parfois  sont  plutôt  des 
imitations.  André  le  Chapelain  écrit  en  latin  au 
début  du  treizième  siècle,  d'après  les  trouba- 
dours et  d'après  Ovide,  le  code  de  l'amour 
courtois.  De  arte  honeste  amandi.  La  «  Clef  d'amour  »  supprime,  dans  Ovide,  ce 
qui  ne  semble  pas  viser  directement  le  but  poursuivi.  Jacob  d'Amiens  suit  Ovide 
et  André  le  Chapelain  dans  un  Art  d'Amour,  qui  est  d'ailleurs  plat  et  grossier.  Du 
quatorzième  siècle  date  une  traduction  glosée  des  deux  premiers  livres  de  VArt 
d'aimer,  ainsi  qu'une  autre  assez  fidèle  des  Remédia  amoris, 
insérée  entre  1370  et  1380,  dans  les  Echecs  amoureux.  Un  ^  ^^g^-  ^^  "^ 
anonyme,  qui  a  inséré  quelques  passages  de  Chrétien  de 
Troyes,  écrit,  en  soixante-dix  mille  vers,  im  Ovide  moralisé» 
d'après  lequel  Pierre  Bersuire  remanie  le  Commentaire  allé- 
gorique sur  Ovide  de  son  Reductorium  morale.  Par  bien  d'au- 
tres œuvres,  en  latin  et  en  français,  le  poète  de  l'amour  entre 
dans  la  pensée  profane  et  même  dans  la  pensée  religieuse. 
La  plupart  des  traductions  du  quatorzième  et  du  quin- 
zième siècle  ont  un  but  moral  et  didactique.  Jean  le  Bon 
et  Charles  V,  qui  les  encouragent,  s'intéressent  avant  tout 
aux  hauts  faits  d'armes  et  à  l'astrologie.  C'est  «  à  l'honneur 
de  Dieu  »  que  Nicolas  Oresme  les  entreprend  ;  c'est  «  pour 

ceux  qui  voudront  savoir  l'art  de  chevalerie  et  prendre  exemple  aux  vertus  anciennes  », 
que  travaille  Pierre  Bersuire,  tandis  que  Simon  de  Hesdin  veut  «  introduire  toutes 
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gens  à  suivre  les  vertus  et  fuir  les  vices  ».  Charles  V  entend  encore,  selon  Christine 
de  Pisan,  «  préparer  des  renseignements  et  sciences  introduisables  à  toutes  vérités  », 
ou,  selon  Raoul  de  Presles,  travailler  «  au  proufit  et  utilité  du  royaume  et  de 

toute  chrétienté  ».  Par  son  ordre,  on  met  en  français  les 
Ethiques,  les  Politiques,  les  Économiques,  le  Traité  du  ciel, 
d'après  les  traductions  latines  du  treizième  siècle,  le  De 
remedio  fortuitorum  du  pseudo-Sénèque,  la  Cité  de  Dieu, 
les  Remèdes  de  Vune  et  Vautre  fortune  de  Pétrarque,  V Édu- 
cation des  enfants  nobles  de  Vincent  de  Beauvais,  le  Poly- 
craticus  de  Jean  de  Salisbury,  V Alexandre  le  Grand  de 
Quinte-Curce,  la  Cyropédie  de  Xénophon,  bien  d'autres 
ouvrages  qui  avaient  instruit  ou  charmé  auparavant  ceux-là 
seuls  dont  le  latin  était,  pour  ainsi  dire,  la  langue  mater- 
nelle. 

Ainsi,  par  des  emprunts  au  vocabulaire,  à  la  grammaire 
et  à  la  syntaxe,  par  des  traductions,  des  adaptations,  des 
imitations  de  toute  espèce,  la  langue  et  la  littérature  en  français  ont  commencé  à  se 
rendre  maîtresses  de  tout  ce  qui,  par  la  langue  et  la  littérature  latines,  s'était  con- 
servé de  la  civilisation  de  la  Grèce,  de  Rome  et  de  Byzance,  des  Arabes  et  des  Juifs. 


CHARLES  V. 


LA  PENSÉE  De 

AVANT  LA  FORME     12OO 

à  1453,  la  littérature  en  latin 
met  la  pensée  au  premier  plan. 
Au  lieu  d'aller  à  la  philosophie 
par  la  grammaire  et  les  belles- 
lettres,  ou  même  de  s'arrêter 
à  la  rhétorique  et  à  la  versi- 
fication, on  va  directement  de 
la  grammaire  à  la  philosophie 
et  à  la  théologie.  Si  l'on  trouve  chez  Roger  Bacon  quelques  belles  pages  qui 
rappellent  Sénèque  et  annoncent  Voltaire,  saint  Thomas  sera  accusé  de  barbarie 
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par  certains  humanistes  du  seizième  siècle,  qui  compareront  son  latin  à  celui  des 
classiques  et  ne  retrouveront  même  plus  l'originalité  des  idées  qu'admirait  le  trei- 
zième siècle,  sous  la  dureté  et  les  complications  de  l'expression.  Déjà  les  littéraires 
du  treizième  siècle  reprochent  aux  philosophes  et  aux  juristes  leur  style  obscur. 
Chartres  est  échpsée  par  Paris;  Orléans  maintient  la  tradition  classique.  On  y 
étudie  Virgile  et  Lucain  ;  on  y  poursuit  la  pureté  du  style  ;  on  y  forme  des  gens 
habiles  à  composer  des  lettres  et  dont  quelques-uns  deviendront  les  secrétaires  des 
papes  ;  on  y  prépare  des  poètes  latins,  que  vantent  Alexandre  Neckham  et  Jean  de 
Garlande.  Mais  la  Bataille  des  Sept  Arts,  écrite  par  Henri  d'Andely  après  1236, 
montre  la  défaite  d'Orléans,  où  survit  seule  désormais  l'étude  du  droit  et  des  clas- 
siques, en  même  temps  que  triomphent,  avec  Paris,  la  logique  et  la  philosophie. 

QUELQUES  Certains  noms  et  certaines  œuvres  méritent  toutefois  d'être 

ÉCRIVAINS  rappelés.  Pierre  de  Corbeil,  maître  en  théologie  d'Innocent  III 
et  archevêque  de  Sens,  écrit  une  satire  latine  contre  ceux  qui  se  marient,  qui  uxores' 
ducunt.  Vers  1209  Alexandre  de  Villedieu,  qui  tient  une  école  à  Paris,  compose, 
d'après  Priscien,  une  grammaire  en  vers  qui  eut  un  succès  prodigieux  jusqu'au 
seizième  siècle.  Son  Compendium  de  la  divine  Écriture,  en  deux  cent  douze  hexa- 
mètres, des  vers  mnémotechniques  sur  les  mois  rappellent  Fulbert  et  l'école  de 
Chartres.  Une  autre  grammaire  en  vers,  écrite  eni2i2  par  Eberhard  de  Béthune,  eut 
im  succès  aussi  durable.  Son  Labyrinthe  expose  les  misères  des  maîtres  de  rhéto- 
rique et  de  poésie  ;  parmi  les  poètes  en  vogue,  Eberhard  place  Virgile  et  Ovide,  Perse 
et  Juvénal,  Stace  et  Claudien,  non  Horace,  mais  en  revanche  des  poètes  récents, 
Pierre  de  Riga  et  Alain  de  Lille,  les  auteurs  de  VArchitreniuS)  de  V Alexandre,  du  Phy- 
siologuSi  du  Solinarius.  Jean  de  Garlande  compose  en  France,  son  pays  d'adoption, 
des  poèmes  sur  les  Mystères  et  les  Triomphes  de  l'ÉgHse,  où  il  imite  Virgile  et  Ovide, 
Stace  et  Lucain  ;  un  Art  rythmique,  avec  des  modèles  pour  les  règles  énoncées  ;  de 
curieux  vocabulaires  sur  les  mots  communs,  sur  les  mots  obscurs,  sur  les  choses,  — 
ce  dernier  à  l'usage  de  l'Université  de  Paris,  —  dont  on  se  sert  encore  au  temps 
d'Érasme.  Un  autre  ouvrage,  qui  rappelle  VHeptateuchon  de  Thierry  de  Chartres, 
contient  une  Uste  des  livres  dont  doivent  se  servir  les  étudiants.  En  littérature  latine,  il 
recommande  Donat,  Caton  et  Théodulfe,  VAchilléide  et  la  Théhaïde  de  Stace,  VEnéide, 
les  Bucoliques  et  les  Géorgiques,  Juvénal  et  Horace,  les  Métamorphoses ,  les  Remèdes 
d^ Amour  et  peut-être  les  Fastes,  Salluste  et  VOrateur,  les  Tusculanes,  V Amitié  et  les 
Paradoxes,  la  Vieillesse  et  le  Destin,  les  Devoirs  de  Cicéron,  une  partie  de  Martial  et 
de  Pétrone,  Symmaque  et  Solinus,  Sidoine  Apollinaire  et  Suétone,  Quinte-Curce  et 
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Trogue-Pompée,  Hégésippe  et  Tite-Live,  les  Lettres^  les  Questions  naturelles,  les  Bien- 
faits et  les  tragédies  de  Sénèque.  Le  programme  est  vaste.  Comme  Jean  de  Garlande, 
qui  domie  aussi  des  listes  d'auteurs  pour  la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  dialectique, 
pour  Tarithmétique  et  la  géométrie,  l'astronomie  et  la  médecine,  le  droit  et  la  théo- 
logie, signale  des  ouvrages  récemment  introduits  en  France,  notamment  ceux  d'Aris- 
tote,  il  apparaît  clairement  que  l'usage  de  ces  ouvrages  n'implique  nullement  l'abandon 
des  écrivains  et  des  classiques  latins.  Du  célèbre  prédicateur  Jacques  de  Vitry  il 
y  a  en  latin  des  Lettres,  une  Histoire  orientale,  ime  Histoire  occidentale,  dont  un 
chapitre  sur  la  Ville  de  Paris  relève  les  raisons  diverses  pour  lesquelles  les  écoliers 
recherchent  le  savoir.  Enfin  on  peut  rappeler,  de  l'historien  Guillaume  le  Breton, 
le  récit  du  retour  triomphal  à  Paris  des  vainqueurs  de  Bouvines  :  «  Qui  pourrait 
raconter,  s'imaginer,  tracer  avec  la  plume,  sur  le  parchemin  ou  sur  des  tablettes, 
les  joyeux  applaudissements,  les  hymnes  de  triomphe,  les  danses  des  peuples,  le 
doux  chant  des  clercs,  les  sons  harmonieux  des  instruments  guerriers,  les  ornements 
des  églises,  les  rues,  les  maisons,  les  chemins  de  tous  les  châteaux  et  des  villes  tendus 
de  courtines  et  de  tapisseries  de  soie,  couverts  de  fleurs,  d'herbes  et  de  branches 
verdoyantes  ;  les  habitants  de  toute  condition,  des  deux  sexes  et  de  tout  âge,  accou- 
rant de  toutes  parts  voir  un  si  grand  triomphe  ;  les  paysans  et  les  moissonneurs  inter- 
rompant leurs  travaux  et  se  précipitant  en  foule  vers  les  chemins  pour  voir  dans  les 
fers  ce  Ferrand  dont  naguère  ils  redoutaient  les  armes?...  Toute  la  route  se  passa 
ainsi  jusqu'à  ce  qu'on  fût  arrivé  à  Paris.  Les  habitants  et,  par-dessus  tout,  la  mul- 
titude des  écoliers,  le  clergé  et  le  peuple,  allant  au-devant  du  roi  en  chantant  des 
hymnes  et  des  cantiques,  témoignèrent  par  leurs  gestes  quelle  joie  animait  leurs 
esprits.  Et  il  ne  leur  sufiSt  pas  de  se  livrer  à  l'allégresse  pendant  ce  jour,  ils  pro- 
longèrent leurs  plaisirs  pendant  la  nuit  et  pendant  sept  nuits  consécutives  au  miUeu 
de  nombreux  flambeaux,  en  sorte  que  la  nuit  paraissait  aussi  brillante  que  le  jour  ; 
les  écoliers  surtout  ne  cessaient  de  faire  de  somptueux  festins,  chantant  et  dansant 
continuellement.  » 

LES  De  1200  à  1453  il  faut  faire  une  place  aux  sermonnaires. 

SERMONNAIRES  Les  milliers  de  sermons  qui  nous  restent  sont  presque  tous 
en  latin,  sermons  complets,  parati,  thèmes  de  sermons,  sermons  en  style  macaro- 
nique,  où  domine  tantôt  le  latin  et  tantôt  le  français,  qu'on  rencontre  surtout  au 
quinzième  siècle,  au  temps  de  Maillard  et  de  Menot,  enfin  recueils  de  sermons, 
d'exemples  et  de  règles.  Sous  le  nom  de  GuiUaume  d'Auvergne,  il  y  a  im  recueil 
pour  les  prédicateurs.  De  faciehus  mundi.  Les  sermons  de  Jacques  de  Vitry  sont 
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répartis  en  six  séries  dont  la  dernière  est  particulièrement  intéressante  pour  l'his- 
toire de  la  civilisation.  Il  s'y  trouve  des  sermons  pour  les  prélats  et  les  prêtres,  pour 
les  chanoines  et  les  clercs  séculiers,  pour  les  écoliers,  les  juges  et  les  avocats,  pour 
les  théologiens  et  les  prédicateurs,  pour  les  moines  blancs  et  noirs,  pour  les  sœurs 
cisterciennes  et  blanches,  pour  les  chanoines  réguliers,  les  ermites  et  les  reclus, 
pour  les  frères  mineurs  et  ceux  de  l'Ordre  du  Temple,  les  frères  hospitaliers  et 
gardiens  des  malades,  pour  les  lépreux  et  les  infirmes,  les  pauvres  et  les  affligés,  pour 
les  gens  en  deuil,  les  croisés  et  les  pèlerins,  pour  les  nobles  et  les  chevaliers,  pour 
les  bourgeois,  marchands  et  changeurs,  pour  les  laboureurs,  vignerons,  artisans  et 
marins,  pour  les  serviteurs  et  domestiques,  pour  les  gens  mariés,  les  veufs  et  les 
célibataires,  les  jeunes  filles,  les  enfants  et  les  adolescents. 

Les  recueils  d'exemples  abondent  :  le  plus  vaste  est  celui  du  dominicain  Etienne 
de  Bourbon,  divisé  en  sept  parties  selon  les  dons  du  Saint-Esprit.  Le  général  des 
dominicains,  Hubert  de  Romans,  dans  VErudition  des  prédicateurs,  donne  des  règles, 
des  préceptes,  des  thèmes  de  sermons  pour  toute  circonstance  et  pour  tout  audi- 
teur. La  Somme  de  Gui  d'Évreux  est  un  recueil  de  sermons  et  de  thèmes,  avec 
des  indications  pour  préparer  les  sermons,  pour  diviser  et  développer  les  thèmes. 
Et  de  R.  Maidston  ou  de  Jean  de  Weiden,  il  y  en  a  un  au  titre  naïf  ou  facétieux. 
Dormi  secure,  Dormi  sine  cura,  «  Dors  tranquille,  tu  trouveras  ton  sermon  tout  fait  !  » 


TENDANCES  Les    Italiens,  Pétrarque, 

HUMANISTES  Boccacc,  le  Pogge,  d'autres 
encore  que  Sandys  a  étudiés  avec  sympathie  et 
impartiahté,  continuent  les  recherches  de  Servat 
Loup,  de  Gerbert,  de  Roger  Bacon,  et  entrent  en 
possession  d'œuvres  latines  que  leurs  prédécesseurs 
ignoraient  :  de  Tacite,  de  Quintilien,  et  surtout 
des  Lettres  et  des  Discours  de  Cicéron.  D'un  autre 
côté,  par  leurs  relations  ininterrompues  avec  les 
Grecs,  des  Italiens  avaient  appris  la  langue  et 
connu  des  œuvres  dont  on  n'avait  pas  encore  les 
traductions  latines.  Aussi,  laissant  souvent  la  théo- 
logie de  côté,  ils  en  vinrent  à  préférer  les  écrits 
qui  leur  paraissaient  surtout  propres  à  former 
l'homme,  comme  ils  poursuivaient,  dans  les  œuvres 
d'art,  la  réaHsation  de  la  beauté  purement  humaine. 


BOCCACE  (Miniature  du  xv< siècle. 
Bibliothèque  de  l'Arsenal) 
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Même  ils  voulurent  parfois  penser  comme  avaient  fait  les  philosophes  antiques, 
peindre,  sculpter  et  bâtir  à  la  façon  des  artistes  grecs,  écrire  en  latin  comme  Quin- 
tilien  et  surtout  comme  Cicéron.  L'Italie  fut  vraiment  alors  la  maîtresse  de  l'Occi- 
dent. Toutefois  il  y  a,  en  France,  même  avant  1453,  des  hommes,  Pierre  Bersuire 
et  Nicolas  Oresme,  Jean  de  Montreuil  et  Alain  Chartier,  qu'il  ne  faut  pas  oublier 
dans  l'histoire  de  notre  littérature  en  latin. 

.  Pierre  Bersuire  connut  Pétrarque  à  Avignon  de  1320  à  1340.  Vers  1342,  il  tra- 
vaille à  Paris  à  une  Encyclopédie  reli- 
gieuse en  trois  parties,  Reductorium, 
Repertorium  et  Breviarium,  avant  de 
mettre  en  français  Tite-Live  pour  Jean 
le  Bon.  Nicolas  Oresme,  le  traducteur 
d'Aristote,  dont,  après  l'avoir  trop  long- 
temps déprécié,  on  a  un 
peu  trop  grandi  l'impor- 
tance scientifique  et  phi- 
losophique pour  ses  traités 
français  sur  les  divina- 
tions et  l'astrologie  judi- 
ciaire, a  écrit  en  latin  im 
traité  remarquable  sur 
l'origine,  la  nature,  le 
droit  et  les  mutations  des 
monnaies  :  il  s'oppose  au 
despotisme  qui  permet- 
trait au  prince  d'en  changer  la  matière,  la  valeur  ou  le  poids.  Jean  de  Montreuil, 
laïque  et  honmie  d'État,  mort  avant  1420  conmie  chancelier  de  Charles  VI, 
a  été  appelé  un  véritable  humaniste.  Il  admire  Pétrarque,  le  père  de  la  philo- 
sophie morale,  qu'il  met  à  côté  des  classiques,  et  Salutati,  le  prince  de  l'éloquence 
latine.  Pour  Caton  et  Varron,  pour  Vitruve  et  Plante,  surtout  pour  Térence,  il  a 
un  véritable  culte.  «  Après  avoir  psalmodié  les  heures  canoniques,  dit-il,  on  peut 
donner  à  Cicéron  le  reste  de  sa  journée.  )>  D'Alain  Chartier,  on  a  en  latin  un 
traité  contre  la  guerre  et  pour  la  paix,  deux  harangues  qu'il  adresse  à  l'empereur 
d'Allemagne,  une  lettre  où  il  célèbre  Jeanne  d'Arc,  l'héroïne  «  qui  ne  vient  pas  de 
la  terre,  mais  du  ciel  ».  Non  sans  raison,  on  a  remarqué  que  la  forme  française  de 
son  œuvre  oratoire  s'explique  par  ses  périodes  latines,  que  tout  ce  qui  lui  valut  le 
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baiser  célèbre  dont  parle  la  légende,  est  plein  «  de  gracieuses  fadaises  »,  sans  rien 
de  comparable  aux  pages  latines  où  il  a  vanté  «  l'héroïne  française  qui  a  accompli 
la  délivrance  nationale  ».  Et  il  suffit  d'ouvrir  Froissart,  à  la  première  page  des 
Chroniques,  pour  être  convaincu  que  l'étude  du  latin  n'a  pas  été  sans  influence  sur 
la  forme  vivante  et  personnelle  de  son  œuvre. 

Notons  encore  que  les  trois  théologiens  qui  furent  à  la  fin  du  quatorzième  siècle 
la  gloire  de  l'Université  parisienne,  Pierre  d'Ailly,  Jean  Gerson  et  Nicolas  de  Cla- 
menges,  citent  fréquemment  les  classiques  dont  ils  ont  une  connaissance  assez 
étendue.  En  particulier,  Nicolas,  passionné  dans  sa  jeunesse  pour  l'étTide  de  l'élo- 
quence, avait  étudié  et  peut-être  expUqué  en  public  la  rhétorique  cicéronienne, 
et  son  style,  parfois  scolastique,  rappelle  aussi  les  classiques.  Enfin  Jean  de 
Courtecuisse  et  le  cardinal  Filiastre  ont  souvent  manifesté  des  tendances  huma- 
nistes. 


IV 


nHiLOSoPHiE,  SCIENCE,  C'est  par  la  philosophie,  la  science  et  la  théologie  que 

A  THÉOLOGIE  la  Uttérature  latine  du  treizième  siècle  est  surtout  remar- 

quable. Et  la  plupart  des  grandes  œuvres  ont  été  écrites,  soit  par  des  Français,  soit 
par  des  hommes  qui  ont  été  instruits  en  France,  qui  y  ont  enseigné,  qui  y  ont  passé 
leur  vie. 

Le  but  qu'ils  poursuivent,  c'est  de  conserver  et  d'augmenter  les  connaissances 
déjà  acquises  par  les  Latins,  comme  celles  qui  viennent  des  Byzantins,  des  Arabes 
et  des  Juifs.  Tous  usent  alors  pleinement  de  leur  raison  et  la  plupart  entendent  bien 
rester  chrétiens. 

David  de  Dinant  ou  de  Dinan  et  Amaury  de  Bennes  font  de  Dieu  l'essence 
ou  la  matière  des  choses  et,  pour  cette  réduction  à  l'unité,  ils  ont  été  souvent 
dans  la  suite  rapprochés  de  Spinoza.  Les  Amauriciens,  conmie  les  Albigeois, 
veulent,  après  Joachim  de  Flore,  promouvoir  le  règne  de  l'Esprit-Saint,  dont 
l'Évangile  étemel  doit  remplacer  la  Bible  juive  et  l'Évangile  chrétien.  Saint 
François  d'Assise,  dont  on  sait  les  relations  avec  notre  pays,  saint  Dominique  qui 
s'installe  à  Toulouse,  fondent  des  ordres  nouveaux.  Guillaume  d'Auvergne  enseigne 
à  l'Université  de  Paris,  écrit  un  traité  sur  l'Univers  et  un  traité  sur  l'âme,  qui  repro- 
duit textuellement  celui  de  Gundissalinus,  le  traducteur  de  Tolède.  Il  consulte  les 
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œuvres  récemment  introduites  en  France  ;  il  est  orthodoxe,  ami  de  la  science  et  de 
la  philosophie  ;  il  use  de  la  raison  et  de  l'autorité,  de  l'expérience  et  de  l'intuition. 

C'est  en  Dieu,  dont  les  révélations  ne  cessent  jamais 
selon  lui  de  nous  être  accordées,  qu'il  met  en  défi- 
nitive l'origine  de  toutes  nos  connaissances.  Adver- 
saire des  doctrines  à  tendance  manichéenne,  ruinant 

à  l'avance  la  thèse  des  Aver- 
roïstes  latins  par  les  affirma- 
tions plotiniennes  sur  l'indi- 
visibilité de  l'âme  et  sa 
parenté  avec  Dieu,  c'est  im 
précurseur  de  Roger  Bacon, 
qui  en  fait  grand  cas,  comme 
d'Albert  le  Grand  et  de  saint 
Thomas. 

Après  1228  Guillaume 
est  évêque  de  Paris.  Aristote, 
interprété  par  les  commen- 
tateurs plotiniens,  devient  un 
maître  reconnu,  et  les  Uni- 
versités possèdent  à  peu  près 
tous  les  matériaux  dont  elles 
useront  jusqu'au  seizième 
siècle.  L'Anglais  Alexandre 
de  Halès,  étudiant,  puis 
maître  à  Paris,  avant  et  après 
son  entrée  chez  les  francis- 
cains, achève  de  constituer  la 
méthode  ébauchée  par  Abé- 
lard  et  employée  dans  les 
écoles  jusqu'au  dix-septième 
siècle.  La  Somme  de  théo- 
logie,  où  il  en  présente  les 
multiples  applications,  dis- 
tingue nettement,  comme  les  Plotiniens,  le  monde  intelHgible  et  le  monde  sensible, 
et  expose  bien  des  doctrines  récemment  arrivées  en  Occident.  Son  successeur,  Jean 
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de  la  Rochelle,  voit  des  suppôts  de  Satan  en  ceux  qui  voudraient  anéantir  l'étude 
de  la  philosophie  :  le  traité  sur  l'âme  humaine  utilise,  d'une  façon  fort  intelligente, 
Aristote  et  Galien,  les  médecins  arabes,  saint  Augustin  et  les  commentateurs  par 
lesquels  il  remonte  à  Plotin. 

La  période  qui  s'étend  de  1257  à  1280  est  la  plus  féconde  du  treizième  siècle. 
Guillaume  de  Saint-Amour,  im  des  adversaires  les  plus  acharnés  des  ordres  men- 
diants, les  combattit  dans  les  Périls  des  derniers  temps,  traduits  en  vers  français, 
et  dans  les  Collections  catholiques  et  canoniques  de  VÊcriture  pour  Vinstruction  des 
fidèles.  Le  premier  de  ces  livres,  déclaré  «  inique,  abominable  et  exécrable  »,  par  les 
Mendiants,  eut  un  grand  succès,  d'après  Matthieu  Paris  :  «  Le  peuple,  dit-il,  se 
mit  à  tourner  en  ridicule  les 
religieux  mendiants;  on  leur 
refusa  les  aumônes  que  jus- 
que-là on  leur  donnait,  on  les 
appelait  hypocrites ,  succes- 
seurs de  l'Antéchrist,  faux 
prédicateurs,  conseillers  adu- 
lateurs des  rois  et  des  princes, 
contempteurs  des  ordinaires  et 
leurs  supplanteurs,  prévarica- 
teurs abusant  des  confessions  et  qui,  voyageant  en  des  pays  où  ils  ne  sont  pas 
connus,  excitent  à  prêcher  avec  plus  d'audace,  attaquent  l'Évangile  étemel,  mais 
aussi  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  pour  enseigner  un  Évangile  plus  parfait 
dont  ils  vont  amener  le  règne.  » 

Plus  redoutables  aux  ordres  mendiants,  si  l'on  en  juge  par  la  polémique  de  saint 
Thomas,  furent  les  Averroïstes  latins,  dont  le  plus  marquant  semble  avoir  été 
Siger  de  Brabant.  Accusés  d'avoir  proclamé  que  Moïse,  Jésus,  Mahomet  étaient 
trois  imposteurs,  ils  usaient  d'arguments  et  de  textes  philosophiques  pour  soutenir 
que  les  Grecs  et  les  Arabes  affirmaient  l'unité  de  l'intellect  et,  par  suite,  niaient 
l'immortaUté  personnelle  conrnie  la  vie  future.  Avant  Pomponace  et  les  Averroïstes 
de  la  troisième  Renaissance,  ils  distinguent  la  raison  et  la  foi,  ils  affirment  en 
croyants  ce  qu'ils  nient  en  tant  que  philosophes.  Et  ils  sont  aussi  les  ancêtres  des 
hbertins,  des  esprits  forts  et  des  philosophes  que  combattront  Descartes  et 
Bossuet,  la  Bruyère  et  Berkeley. 

Mais  le  succès  va  surtout  aux  Dominicains  et  aux  Franciscains,  dont  les  plus  remar- 
quables sont  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas,  Roger  Bacon  et  saint  Bonaventure. 
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ALBERT  LE  GRAND  Albcit  Ic  Giond  a  laissé  son  nom  à  une  place  de  Paris, 

ET  SAINT  THOMAS  qù  son  enseignement  le  rendit  célèbre.  Son  succès  fut 
immense  :  «  On  l'invoque  dans  les  écoles,  dit  Roger  Bacon  qui  l'a  combattu  avec 
acharnement,  comme  Aristote,  Avicenne  et  Averroès.  Il  a  eu,  de  son  vivant,  une 
autorité  que  le  Christ  n'a  jamais  obtenue  dans  sa  vie  mortelle.  »  Par  son  œuvre 
savante  et  étendue,  il  veut  faire  connaître  Aristote  et  la  nature.  Il  ne  sépare  l'Aris- 
tote  authentique  ni  des  apocryphes,  ni  des  commentaires  plotiniens.  Il  l'a  critiqué 
plus  d'une  fois  d'ailleurs  et  c'est  à  l'expérience  qu'il  demande  la  certitude  dans  les 
matières  sur  lesquelles  ne  peut  porter  le  syllogisn^e.  Même  il  fait  une  place  consi- 
dérable aux  éléments  mystiques  qui  lui  vien- 
nent des  sources  plotiniennes,  notamment  de 
saint  Augustin  et  du  Pseudo-Denys,  de 
manière  à  devenir  l'un  des  maîtres  d'Eckhart, 
de  Tauler,  de  Suso,  de  l'auteur  de  la  Deutsche 
Théologie  éditée  deux  fois  par  Luther. 

C'est  son  disciple  saint  Thomas  qui  est 
devenu  le  guide  de  l'Église  catholique.  Il 
séjourne  à  Paris  de  1245  à  1248,  de  1252 
à  1261,  de  1269  à  1271.  A  Paris,  il  étudie  et  il 
enseigne;  il  écrit,  en  tout  ou  en  partie,  les 
Commentaires  sur  les  Sentences^  sur  VHerme- 
neia,  sur  saint  Matthieu,  saint  Jean  et  saint 
Paul,  les  Quodlibeta  et  les  Questions  disputées^ 
la  seconde  partie  de  la  Somme  de  théologie,  ses  ouvrages  sur  l'être  et  l'essence, 
sur  les  principes  de  la  nature,  contre  Guillaume  de  Saint-Amour  et  contre 
les  Averroïstes.  A  Paris  il  est,  selon  une  légende  caractéristique,  l'hôte  de 
saint  Louis.  Si  Urbain  V,  suivant  une  pieuse  coutume,  accorde  son  corps,  disputé 
comme  une  précieuse  relique,  aux  Dominicains  de  Toulouse,  il  laisse  un  de  ses  bras 
au  couvent  parisien  de  Saint- Jacques.  Plus  sûrement  que  tous  ses  contemporains, 
saint  Thomas  opère  le  départ  entre  ce  que  les  catholiques  doivent  accepter  et  ce 
qu'ils  doivent  rejeter  dans  les  apports  récents.  D 'Aristote,  en  particulier,  il  donne  une 
bonne  interprétation  littérale,  qu'il  accompagne  d'une  explication  plotinienne  et 
chrétienne,  par  laquelle  il  lui  attribue  les  doctrines  auxquelles  on  tient  alors  le  plus 
et  qu'on  trouve  le  moins  chez  l'Aristote  authentique,  la  Création,  la  Providence  et 
l'immortalité  de  l'âme.  Avec  ce  qui  lui  vient  du  passé,  avec  ce  que  rassemblent  les 
contemporains,  avec  les  nombreux  auxiliaires  toujours  empressés  de  lui  venir  en 
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aide,  saint  Thomas  construit,  en  orthodoxe  d'une  habileté  et  d'une  pénétration 
singulières,  la  synthèse  philosophique  qui  gardera  toute  sa  valeur  à  travers  les 
siècles.  Ce  système  est  exposé  dans  la  Somme  de  théologie.  En  histoire  et  en  exé- 
gèse, saint  Thomas  accomplit  une  œuvre  analogue  :  la  Chaîne  d'or  réunit  les  quatre 
Évangiles  comme  s'ils  étaient  la  rédaction  d'un  seul  maître  ;  les  Commentaires  sur 
les  livres  saints,  le  Psautier,  l'Oraison  dominicale  et  le  Symbole  des  Apôtres,  montrent 
que  tous  contiennent  en  germe  ce  que  développent  la  philosophie  et  la  théologie 
thomistes.  En  lui,  il  y  a  certes  un  intellectualiste  qui  use  de  la  raison,  mais  il  y  a 
aussi  im  mystique  qui  écrit  l'Offke  du  Saint-Sacrement,  im  Commentaire  sur  le 

Pseudo-Denys  et  d'autres  œuvres  analogues.  L'Église- 
a  accepté  officiellement  sa  théologie  et  son  exégèse 
au  Concile  de  Trente.  Avec  Léon  XIII,  en  1879,  elle  a 
repris,  de  nos  jours,  les  principes  de  sa  philosophie. 
D'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas,  il  faut 
rapprocher  les  Dominicains  Hugues  de  Saint-Cher,* 
qui  a  revisé  toute  la  Bible  et  en  a  commenté  les 
diverses  parties,  et  Vincent  de  Beauvais,  l'auteur  du 
Grand  ou  Quadruple  Miroir.  Pour  composer  cet 
ouvrage,  Vincent  eut  des  auxiliaires  dans  son  ordre,  et 
il  se  servit  de  la  Bibliothèque  de  douze  cents  manus- 
crits que  saint  Louis  avait  fait  rassembler  à  la  Sainte- 
Chapelle.  Au-dessus  de  tout,  Vincent  place  l'Écri- 
ture. Après  elle,  il  met  les  décrétales  des  souverains 
pontifes,  les  canons  des  conciles  généraux,  les  œuvres  des  docteurs  sacrés  que 
l'Église  a  cançnisés  et  dont  les  doctrines  ont  été  approuvées  par  le  Pape  et 
les  Conciles.  Ensuite  viennent  les  docteurs  prudents  et  catholiques,  mais  non 
canonisés;  puis  les  philosophes,  les  docteurs  des  gentils  qui  ont  ignoré  la  vérité 
de  la  foi,  mais  qui  ont  dit  sur  le  Créateur  et  les  créatures,  sur  les  vertus 
et  les  vices,  de  belles  et  merveilleuses  choses,  vraies  pour  la  croyance  catholique 
comme  pour  la  raison  humaine.  Aux  Deflorationes  ou  emprunts  anonymes,  dont 
on  use,  d'Alcuin  à  Guillaume  d'Auvergne,  Vincent  substitue  le  Florilège  ou  recueil 
de  morceaux  choisis  dont  la  provenance  est  indiquée.  S'il  a  suivi  l'ordre  des  Sommes 
et  de  V Ecriture i  en  parlant  successivement  du  Créateur,  des  créatures,  de  la  chute 
et  de  la  réparation,  des  choses  qui  se  sont  produites  dans  le  temps,  il  avait  pensé 
d'abord  à  constituer  une  œuvre  analogue  à  nos  modernes  Encyclopédies,  en  ran- 
geant sous  un  même  titre,  Charité,  Chasteté,  etc.,  tous  les  extraits  qui  y  avaient 
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quelque  rapport.  Sous  son  nom,  il  donne  ce  qui  lui  vient  des  maîtres  modernes, 
par  l'enseignement  ou  par  les  livres  ;  sous  les  noms  des  auteurs,  ce  qui  a  été  recueilli, 
par  lui  ou  par  ses  collaborateurs,  dans  les  écrivains  antérieurs.  Ainsi  Vincent  a  pré- 
paré une  introduction,  érudite  et  historique,  à  l'œuvre  plus  personnelle  d'Albert 
et  de  saint  Thomas.  Son  Miroir,  souvent  comparé  à  VHistoire  naturelle  de  Pline 
l'Ancien,  a  été  consulté  jusqu'aux  temps  modernes. 


ROGER   BACON  Ccst  à  Paris,  où  il  est  étudiant,  que  Roger  Bacon  ren- 

ET  LES  SAVANTS      coutTC  cc  mcrveillcux  Pierre  de  Maricourt,  le  maître  des 
expériences,  peut-être  aussi  l'exégète  incomparable,  qu'il  rappelle  sans  cesse.  C'est 

à  Paris  qu'il  enseigne  et  qu'il  écrit  pour  Clé- 
ment IV,  l'ancien  secrétaire  de  saint  Louis,  ses 
grands  ouvrages,  VOpus  majus,  VOpus  minus, 
VOpus  tertium.  Ce  qu'il  recommande  avant  tout, 
c'est  la  recherche  de  la  vérité,  dont  l'acquisition 
résulte  du  travail  du  théologien,  du  philosophe, 
du  savant,  employant  tous  l'autorité,  le  raison- 
nement et  l'expérience.  Et  la  vérité  ainsi  acquise 
ou  la  sagesse,  il  veut  qu'on  l'emploie  à  gouverner 
les  laïques  et  les  ecclésiastiques,  à  étendre  la  Cité 
de  Dieu  ou  la  société  des  nations  chrétiennes, 
par  la  conversion  des  infidèles,  à  la  protéger 
contre  ceux  qui  ne  voudront  pas  se  convertir, 
sans  effusion  de  sang  chrétien,  mais  grâce  à  des 
inventions  prodigieuses,  par  exemple  à  ce  miroir  comburant  qui  vaudrait  plus 
qu'une  armée  pour  saint  Louis,  et  qui  rappelle  Archimède. 

Au  premier  rang  des  moyens  de  connaître,  Roger  Bacon  met  l'expérience,  inté- 
rieure ou  extérieure.  La  première  est  une  révélation  que  Dieu  accorde  à  ceux 
dont  l'âme  est  pure  :  elle  leur  fournit  les  vérités  métaphysiques  et  morales  que 
V Ecriture  présente  à  tous  les  chrétiens.  La  seconde  crée  les  sciences,  la  science 
expérimentale,  leur  maîtresse  à  toutes,  qui  porte  sur  la  nature,  surtout  sur  la  nature 
vivante;  l'optique  et  les  mathématiques  que  Bacon  applique  avant  Descartes  à  la 
physique  pour  en  tirer  l'explication  de  toutes  choses  ;  la  multipUcation  des  espèces, 
notre  théorie  actuelle  de  la  propagation  de  la  force  ;  l'alchimie  spéculative  et  pra- 
tique ;  la  géographie,  pour  laquelle  il  fournit  à  Pierre  d'Ailly  des  pages  que  Chris- 
tophe Colomb  lira  avec  profit  ;  la  morale,  qu'il  couronne  par  l'union  mystique  avec 
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Dieu,  d'autres  encore  par  lesquelles  il  espère  augmenter  notre  puissance  sur  la 
nature  et  rendre  notre  sagesse  plus  complète,  sans  oublier  ses  projets  sur  la  réforme 
du  calendrier,  qui  ne  seront  réalisés  qu'en  1582,  et  sur  la  prolongation  de  la  vie 
humaine,  que  reprendront  Descartes  et  Condorcet.  On  a  pu  le  considérer  comme 
un  précurseur  d'Auguste  Comte  et  du  positivisme  moderne,  mais  on  aurait  tort 
d'oublier  le  chrétien  et  le  théologien,  le  métaphysicien  et  le  moraUste,  pour  lesquels 
travaille  le  savant.  Comme  ses  contemporains,  il  use  de  la  démonstration,  mais  il 
insiste  sur  une  logique  du  probable  et  du  sentiment,  à  la  façon  des  modernes.  Il 
invoque  l'autorité  des  Uvres  saints  comme  celle  des  savants  et  des  philosophes, 
mais  il  la  complète  par  l'expérience  et  il  veut  qu'on  recoure, 
plus  qu'aux  traductions,  aux  textes  originaux,  en  grec,  en 
arabe,  en  hébreu,  en  chaldaïque.  Même  il  écrit  des  gram- 
maires grecque  et  hébraïque,  peut-être  des  vocabulaires,  et 
réclame  l'étude  des  langues  parlées  par  les  peuples  avec 
lesquels  on  entretient  des  relations  politiques  et  commerciales. 

D'une  façon  générale,  Roger  Bacon  est  un  des  précur- 
seurs, chrétiens  et  catholiques,  des  érudits  de  la  troisième 
Renaissance,  des  Réformateurs  du  seizième  siècle,  de  nos 
savants  et  de  nos  éducateurs  modernes.  La  synthèse  théolo- 
gique et  philosophique  qu'il  ébauche  réunit,  comme  celle  de 
saint  Thomas,  le  savoir  de  son  temps  et  celui  de  la  période 
antérieure,  mais  elle  laisse  place  à  celui  de  l'avenir,  qui 
sera  produit  par  les  progrès  de  l'expérience  et  par  la  connaissance  plus  appro- 
fondie des  sciences  et  des  langues. 

A  côté  de  lui  on  peut  ranger  les  savants  qui  rassemblent  des  données  positives, 
des  physiciens  dont  on  cite  un  groupe  à  Paris  et  un  autre  à  Oxford,  des  alchimistes 
en  Italie  où  une  école,  qui  a  peut-être  des  ramifications  en  France,  organise  des 
expériences  nouvelles  pour  remonter  des  pratiques  aux  doctrines  et  perfectionner  la 
technique  des  arts,  dont  l'œuvre  est  alors  si  remarquable.  Il  y  a  des  médecins  qui  font 
appel  à  l'expérience  mais  aussi  à  l'alchimie  pour  retarder  les  accidents  de  la  vieil- 
lesse et  prolonger  la  vie  humaine,  des  opticiens  comme  maître  Pierre,  le  constructeur 
d'un  miroir  comburant,  et  Vitellion  que  commentera  Kepler,  des  mathématiciens, 
comme  maître  Pierre  et  Sacrobosco,  Léonard  de  Pise  et  Jean  de  Londres,  peut-être 
Parisien  d'origine,  comme  Campano  de  Novare  ;  des  voyageurs,  Carpini,  Rubruquis, 
Marco-Polo  qui  augmentent  les  connaissances  géographiques  et  ethniques.  Toutes  les 
directions  dans  lesquelles  se  développeront  les  sciences,  à  partir  du  dix-septième 
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siècle,  sont  plus  qu'esquissées,  et  c'est  une  des  raisons,  non  des  moindres,  pour  les- 
quelles le  treizième  siècle  est  une  période  importante  dans  l'histoire  de  l'humanité. 


SAINT  BONAVENTURE,  Au  point   dc  vue  mystique,  Jean   de  Fidenza, 

DUNS  scoT,  R.  LULLE  saint  Bonaventure,  disciple  à  Paris  d'Alexandre  de 
Halès  et  de  Jean  de  la  Rochelle  auquel  il  succède  comme  professeur,  peut  être 
rapproché  d'Albert,  de  saint  Thomas,  de  Roger  Bacon.  IL' Itinéraire  de  Pâme  vers 
DieUy  son  œuvre  la  plus  caractéristique,  réunit  et  développe  tout  ce  qui  vient  de 
Plotin  par  saint  Augustin  et  le  Pseudo-Denys,  les  Victorins  et  saint  Bernard,  les 

Byzantins,  les  Arabes  et  les  Juifs. 

De  1280  à  1315,  on  peut  citer 
surtout  Henri  de  Gand,  Duns  Scot 
et  Raymond  Lulle.  Henri  fut  un 
des  premiers  hôtes,  avec  Guillaume 
de  Saint-Amour,  du  Collège  institué 
par  Robert  de  Sorbon,  et  son  œuvre 
considérable  n'est  pas  sans  valeur 
mystique  et  théologique.  Duns  Scot 
étudie  la  théologie  et  enseigne  la 
philosophie  à  Paris.  S'inspirant  de 
ses  prédécesseurs  franciscains,  même 
de  Roger  Bacon,  il  attaque  la  plu- 
part de  ses  contemporains  et  pro- 
clame en  Dieu,  comme  fera  encore  Descartes,  la  prédominance  de  la  volonté, 
tandis  que  les  thomistes,  laissant  de  côté  le  mysticisme  de  leur  maître,  soutien- 
dront, avant  Leibnitz,  la  prééminence  de  l'intelligence.  Raymond  Lulle  enseigne 
à  Paris,  avec  beaucoup  de  succès,  le  Grand  Art,  la  méthode  logique  qui  combine 
les  idées  générales,  pour  en  faire  sortir  des  solutions  métaphysiques  ou  théolo- 
giques. Il  étudie  l'arabe,  comme  le  recomfnandait  Roger  Bacon,  pour  convertir 
ou  cwnbattre  les  Musulmans  et  il  survit  avant  tout  par  un  mysticisme  plotinien 
et  chrétien,  qui  dénote  un  psychologue  avisé  en  matière  d'amour. 

Les  écoles  discutent  la  question  des  universaux,  celle  du  principe  d'individua- 
tion,  celles  de  l'être  et  de  l'essence,  des  rapports  de  la  substance,  de  l'attribut  et  de 
l'accident,  des  relations  de  la  logique  et  de  la  philosophie,  etc.  L'Inquisition  veille 
à  ce  qu'on  n'attaque  pas  les  dogmes,  et  les  philosophes,  comme  les  théologiens,  ont 
grand  souci,  en  général,  depuis  1280,  de  rester  orthodoxes. 


SAINT  BONAVENTURE 

(Gravure  du  xv«  siècle.  Bibliothèque  nationale). 
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En  résumé,  le  treizième  siècle  rassemble  tout  ce  qui  avait  été  trouvé  auparavant, 
laisse  des  œuvres  artistiques  et  scientifiques,  théologiques  et  philosophiques  d'ime 
originalité  puissante,  qui  rendra  possibles,  à  partir  du  dix-septième  siècle,  les  pro- 
grès nouveaux  de  la  pensée  et  de  la  civilisation. 


DE   1315  La  période  qui  va  de  13 15  à  1453  n'est  certes  pas  aussi  remar- 

-A  1453  quable,  mais  elle  ne  saurait  être,  sans  injustice,  considérée  comme 
tout  à  fait  négligeable  pour  l'historien  de  la  pensée  humaine.  Hauréau  trouve  qu'il 
n'y  a  pas  de  lecture  plus  pénible  et  plus  fastidieuse  que  celle  des  écrits  théologiques 
ou  philosophiques  du  quatorzième  siècle.  Et  l'on  sait  en  effet  combien  les  innom- 
brables Commentaires  sur  les  Sentences  de  Pierre  Lombard,  combien  les  discus- 
sions entre  réaUstes  et  nominaux  présentent  de  redites,  de  subtilités  où  l'on  n'en- 
trevoit que  rarement  le  désir  de  trouver  la  vérité  !  De  plus,  le  décret  de  13 15,  qui 
fondait  la  Grande  Sorbonique  et  obligeait  le  soutenant  d'une  thèse  à  répondre  à 
toutes  les  objections  qui  lui  pouvaient  être  faites,  depuis  six  heures  du  matin  jus- 
qu'à six  heures  du  soir, 
sans  manger  et  sans  boire, 
a  donné  naissance  à  ime 
institution  dont  personne 
ne  conteste  les  multiples 
inconvénients.  Mais  l'abbé 
Gerbet,  M.  de  Rémusat 
et  Hauréau  sont  d'accord 
pour  afl&rmer  qu'à  cette 
école  de  discussions  écrites 
et  orales,  d'argumenta- 
tions logiques,  notre  lan- 
gue a  pris  plus  de  clarté 
et  de  précision  qu'aucime 
autre,  notre  esprit  a  con- 
tracté des  habitudes 
sévères  de  raison,  un  tact  une  soutenance  de  thèse  en  13 15. 
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admirable  pour  l'ordre  et  l'économie  des  idées,  une  supériorité  de  méthode  dont 
les  grandes  productions  des  trois  derniers  siècles  gardent  particulièrement  l'em- 
preinte. Et  il  y  a  certes  une  bonne  part  de  vérité  dans  ces  affirmations,  qui  portent 
en  réalité  sur  l'invention,  l'ordonnance  et  l'analyse  des  idées,  comme  sur  l'enri- 
chissement de  la  langue,  sur  la  justesse  et  la  propriété  de  l'expresssion. 

Quelques-uns  des  penseurs  de  cette  époque  ne  sont  pas  d'ailleurs  sans  origina- 
lité. François  de  Mayronis,  mort  vers  1323,  le  maître  des  abstractions,  rappelle 
parfois  les  Plotiniens  et  les  Grecs  qui  vont  faire  l'éducation  de  l'Italie.  La  méthode 
d'Aristote,  observée  par  saint  Paul,  dit-il,  s'élève  des  choses  inférieures  aux  choses 
supérieures^  la  méthode  de  Platon,  suivie  par  saint  Jean,  descend  des  choses  supé- 
rieures aux  choses  inférieures.  Et  il  s'agit,  bien  entendu,  du  Platon  complété  par 
Plotin,  tel  que  le  présente  saint  Augustin.  Si  le  philosophe  peut  préférer  la  méthode 
d'Aristote,  c'est  à  la  condition  qu'elle  le  conduise  où  l'attend  Platon,  car  Platon, 
ajoute-t-il  dans  une  comparaison  singulière,  est  le  plus  grand  parmi  les  philosophes, 
comme  Jupiter  est  le  premier  entre  les  dieux  !  Chez  lui  encore,  comme  chez  Spi- 
noza, Hauréau  signale  la  formule  célèbre,  annoncée  chez  Jean  Scot,  que  Dieu  est 
nature  naturante,  en  tant  que  créateur. 

Son  contemporain  Pierre  Auriol  est  un  disj)uteur  habile,  que  ses  élèves  appellent 
le  docteur  éloquent.  Il  combat  les  abstractions  réalistes,  tandis  que  Hervé  Nédellec 
cherche  à  réconcilier  les  deux  écoles.  Durand  de  Saint-Pourçain  se  refuse  à  croire 
tout  ce  qu'enseignent  ses  maîtres  et  ne  pense  pas  qu'il  faut  avoir  autant  de  souci 
de  l'affirmation  d'Aristote  que  de  la  vérité.  Dieu,  dit-il,  après  Roger  Bacon,  nous  a 
créés  raisonnables  :  servons-nous  donc  de  notre  raison  et  n'hésitons  pas  à  nous 
prononcer  contre  les  plus  grands  docteurs  si  elle  nous  dit  qu'ils  se  sont  trompés. 
Guillaume  d'Ockam,  qui  étudie  la  théologie  à  Paris,  est  surtout  connu  par  sa  lutte 
contre  les  papes,  auxquels  il  ne  reconnaît  auome  autorité  sur  les  choses  temporelles. 
Mais  c'est  aussi  le  prince  des  nominalistes,  un  psychologue  pénétrant,  un  précur- 
seur de  François  Bacon,  de  Locke  et  de  Ldbnitz.  Les  romanciers  et  les  poètes 
dramatiques  ont  mêlé  Jean  Buridan,  recteur  en  1327,  à  l'histoire  légendaire  de  la 
reine  Jeanne.  On  lui  doit  sur  la  liberté  une  théorie  profonde  qui  n'a  guère  été  com- 
prise; et  il  s'interroge  lui-même,  en  attendant  qu'on  en  revienne  à  interroger  la 
nature,  au  lieu  de  s'en  rapporter  uniquement  aux  livres. 

PIERRE  D'AiLLY  De  même,  les  trois  théologiens  français,  dont  nous 

ET  JEAN  GERSON      avous   uoté   les   tcndanccs   humanistes,  ont  une  place 
marquée  dans  l'histoire  de  la  civilisation  comme  dans  celle  de  l'Église.  Tennemann 
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dit  de  Nicolas  de  Qamenges  que  ce  fut  un  hardi  penseur.  Pierre  d'Ailly  et  Jean 
Gerson  ont  été  invoqués  souvent  par  les  Gallicans  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  siècle.  Pierre  d'Ailly  a  joué  un  grand  rôle  aux  conciles  de  Pise  et  de  Cons- 
tance, comme  il  a  contribué  à  faire  triompher 
le  dogme  de  l'Immaculée  Conception  de  la 
Vierge.  C'est  un  nominaliste  convaincu  dont 
Vlmage  du  monde  reproduit  littéralement  un 
texte  de  Roger  Bacon  par  lequel  Christophe 
Colomb  a  été  confirmé  dans  ses  conjectures  sur 
l'Amérique.  Le  second  est  im  des  personnages 
dont  l'influence  s'est  exercée  jusqu'à  nos  jours. 
Avec  Pierre  d'Ailly,  son  maître,  et  après  lui,  il 
combat  les  adversaires  de  la  supériorité  des 
conciles  sur  les  papes  et  de  l'Immaculée  Concep- 
tion, il  travaille  à  rendre  la  paix  à  l'Église  et  à  la 
France.  S'il  souhaite  qu'on  interdise  la  traduc- 
tion en  langue  vulgaire  de  la  Bible  et  des  Livres  saints,  il  veut  qu'on  écrive  en 
français  sur  la  religion  et  la  morale  pour  édifier  les  simples;  il  compose  des 
ouvrages  sur  l'éducation  morale  et  intellectuelle  des  enfants  pauvres,  qu'aucime 

serrure,  dit-il,  n'est  assez  forte  pour  défendre 
contre  ceux  qui  les  lui  dérobent  encore  incor- 
rects et  méconnaissables;  il  fait  même  passer 
dans  des  traités,  composés  en  français  pour  les 
rendre  accessibles  aux  religieuses,  les  doc- 
trines mystiques  où,  comme  saint  Bonaven- 
ture,  il  expose  que  savoir,  c'est  croire  et  que 
croire,  c'est  aimer.  Car  il  condamne  la  curio- 
sité qui  fait  dédaigner  en  théologie  les  autorités 
les  plus  respectables,  le  goût  des  nouveautés, 
l'appel  aux  sciences  étrangères  et  au  mépris 
de  la  révélation.  Des  écoles,  il  prétend  chasser 
les  discussions,  pour  y  ramener  le  goût  des 
vérités  simples,  claires  et  utiles,  l'amour 
d'une  sagesse  mieux  proportionnée  à  nos  besoins  et  à  notre  faiblesse.  Les 
dialogues  de  Consolatione  Theologiœ  rappellent  la  Consolation  de  la  philosophie 
de  Boèce.  Les  traités  latins,  sur  l'éducation  des  enfants,  contiennent  des  parties 
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vraiment   admirables   et   qui   devraient   être  mises   à    profit    par   nos   maîtres 
actuels. 


L'IMITATION  II  n'est  pas  trop  surprenant  qu'on  ait  voulu  faire  de 

ET  R.  DE  SEBONDE      Gersou,  dont  on  y  retrouve  les  doctrines,  l'auteur  de 
Vlmitation,  «.  le  plus  beau  livre  sorti  de  la  main  des  hommes  ».  Mais  l'homme  qui  l'a 

composé  a  déclaré  à  plusieurs  reprises 
qu'il  ne  voulait  pas  être  connu  et  il  a  pleine- 
ment atteint  son  but.  Il  vécut,  semble-t-il, 
de  la  vie  mondaine  et  il  finit  par  se  sou- 
mettre complètement  à  un  abbé  et  s'en- 
fermer dans  im  couvent  pour  y  trouver  le 
repos.  Lecteur  de  VEccIésiaste,  comme 
d'Ovide  et  d'Aristote,  mais  surtout  dési- 
reux, comme  saint  Bonaventure  et  Gerson, 
de  voir  le  règne  de  l'amour  et  de  la 
charité,  il  proclame  que  la  science  ne  vaut 
rien  sans  la  crainte  de  Dieu,  comme  Mon- 
taigne dira  plus  tard  en  laïque  que  science 
sans  conscience  n'est  que  ruine  de  l'âme. 
C'est  à  Montaigne  que  nous  conduit 
Raymond  de  Scbonde,  mort  en  1422,  après 
avoir  enseigné  à  Toulouse.  Sa  Théologie 
naturelle  soutient,  en  prenant  son  point  de 
départ  chez  saint  François  d'Assise  et  bien 
des  penseurs  du  treizième  siècle,  qu'il 
faut  demander  au  livre  de  la  nature  la  justification  des  grandes  vérités  de  la  reli- 
gion et  de  la  morale,  car  il  est  antérieur  à  celui  des  révélations  et  n'admet  pas, 
comme  celui-ci,  des  suppressions,  des  interpolations,  des  falsifications  ou  des 
interprétations  inexactes.  Montaigne  en  a  donné  la  traduction  et  a  écrit  V Apo- 
logie de  Raymond  de  Sebonde,  au  moment  même  où  les  guerres  religieuses 
et  civiles,  provoquées  par  les  controverses  scripturaires,  avaient  produit  leurs  effets 
les  plus  terribles.  Et  il  a  eu  des  successeurs  qui  ont  poursuivi  l'établissement  de 
la  tolérance,  de  la  liberté  religieuse,  en  s'inspirant  de  la  religion  ou  de  la  morale 
naturelles. 


128 


CHAPITRE    VI 

LA  LITTÉRATURE  LATINE  DE  FRANCE 

AU  QUINZIEME  ET  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 

PENDANT  LA  TROISIÈME  RENAISSANCE  ET  LA  RÉFORME 

De  1453  à  1598.  —  I.  La  troisième  Renaissance  :  vérité,  beauté.  Le  latin,  son  usage 
et  son  influence.  —  //.  Jouffroy,  Fichet,  Gaguin  montrent  révolution  qui  se  produit 
en  France.  Lefèvre  d'Êtaples,  savant,  philosophe,  théologien  et  mystique;  les  Fabristes; 
Guillaume  Budé  et  le  Collège  royal.  —  IIL  Les  réformés,  les  savants,  les  historiens 
et  les  écrivains  politiques,  les  érudits  dont  Vinfluence  est  européenne. 


A  période  qui  va  de  1453  à  1598  délivre  la  France  de  la  guerre 
de  Cent  Ans.  Les  Turcs  sont  les  maîtres  de  Constantinople  ;  des 
Grecs  viennent  avec  des  manuscrits  en  Occident  et  surtout  en 
Italie  :  c'est  la  troisième  Renaissance.  Des  imprimeries  fonctionnent 
en  Hollande  et  en  Allemagne,  en  Suisse  et  en  Italie.  Dès  1469  la 
Sorbonne  en  a  une  :  ainsi  sont  multipliés  les  bons  et  les  mauvais  livres,  et  surtout 
les  médiocres.  Des  facilités  pour  s'instruire  sans  maîtres  sont  données  à  ceux 
qui  en  trouvent  le  temps  et  qui  ont  l'intelligence  nécessaire  ;  la  conservation 
des  chefs-d'œuvre  est  assurée.  En  1461,  Louis  XI  succède  à  Charles  VII  et  lutte 
contre  les  grands  seigneurs,  surtout  contre  la  puissante  maison  de  Bourgogne. 
Les  expéditions  en  Italie  font  connaître  aux  Français  une  civilisation  nouvelle 
et,  par  certains  côtés,  supérieure.  En  1492,  Grenade  est  enlevée  aux  Musulmans, 
Qiristophe  Colomb  découvre  l'Amérique.  Cinq  ans  plus  tard,  Vasco  de  Gama 
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double  le  cap  de  Bonne-Espérance  et,  en  15 17,  Magellan  arrive,  par  le  détroit 
qui  porte  son  nom  et  l'Océan  Pacifique,  aux  Mariannes,  puis  aux  Philippines. 
Les  Espagnols  et  les  Portugais  deviennent  maîtres  de  territoires  et  de  richesses 
immenses,  qu'on  exploite  par  l'esclavage  des  indigènes  et  la  traite  des  nègres. 
François  I"  protège  les  arts  et  les  lettres.  La  Réforme  se  produit  avec  Luther 
et  Mélanchthon  en  Allemagne,  avec  Zwingle  en  Suisse,  avec  Calvin  et  Théodore  de 
Bèze  en  France,  avec  Henri  VIII  en  Angleterre.  Elle  divise  la  chrétienté.  Contre 
Charles-Quint,  dont  les  possessions  enserrent  la  France,  François  I"  lutte  pénible- 
ment, avec  l'aide  des  protestants  et  des  Turcs.  Les  Jésuites,  institués  par  Ignace  de 
Loyola,  exercent  une  grande  influence  au  concile  de  Trente,  qui  emprunte  ses  déci- 
sions doctrinales  à  saint  Thomas  et  accroît  l'autorité  du  Pape.  En  France,  le 
chancelier  de  l'Hôpital  essaye  vainement  d'établir  un  accord  entre  les  protestants 
et  les  catholiques.  La  Saint-Barthélémy,  le  24  août  1572,  précédée  et  suivie  d'autres 
violences  auxquelles  s'abandonnent  les  deux  partis,  crée  un  état  de  guerre  perma- 
nent. Fondation  de  la  Ligue  en  1584,  meurtre  du  duc  de  Guise  en  1588,  assassinat  de 
Henri  III  en  1589,  intervention  des  Espagnols  qui  réclament  le  trône  pour  Isabelle, 
fille  de  Philippe  II  et  nièce  de  Henri  III,  siège  de  Paris,  publication  de  la  Satire 
Ménippée,  victoires  et  abjuration  de  Henri  IV,  tels  sont  les  faits  principaux  de  cette 
série  tragique.  En  1598,  par  le  traité  de  Vervins,  Henri  IV  met  im  entr'acte  dans  le 
long  drame  de  la  rivalité  entre  la  France  et  l'Espagne  ;  par  l'édit  de  Nantes,  il  entend 
instituer  la  liberté  de  conscience.  La  troisième  Renaissance  et  le  moyen  âge  vont  faire 
place  aux  temps  modernes,  où  les  sciences  tiendront  une  place  prépondérante. 


La  première  Renaissance  avait  travaillé  à  faire  revivre  la  littérature  latine,  reli- 
gieuse et  profane.  Les  Français  écrivaient  en  latin  et  Alcuin,  Jean  Scot  Érigène, 
Gerbert  imitaient,  parfois  assez  heureusement,  les  classiques.  Le  français,  à  l'école 
du  latin,  a  développé  son  vocabulaire  et  produit  des  œuvres  qui  ne  sont  pas  sans 
mérite.  La  seconde  Renaissance  fait  pénétrer  dans  la  pensée  occidentale  tout  ce  que 
les  Byzantins,  les  Arabes  et  les  Juifs  ont  conservé,  acquis  et  transmis.  C'est  en  latin, 
mais  avec  un  vocabulaire  singulièrement  accru,  que  les  œuvres  les  plus  importantes 
sont  écrites,  sans  souci  le  plus  souvent  de  la  forme  classique.  Le  français,  par  des 
traductions,  des  adaptations,  prend  de  la  souplesse,  de  la  précision,  de  l'élégance^ 
mais  donne  aussi  des  œuvres  d'une  fâcheuse  prolixité. 
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VÉRITÉ  La  troisième  Renaissance  continuera  à  rechercher  les  œuvres 

ET  BEAUTÉ  latincs  et  grecques.  Byzance  et  les  pays  helléniques,  les  mo- 
nastères occidentaux,  même  les  paUmpsestes,  fournissent  des  textes  que  Ton 
croyait  perdus.  L'imprimerie,  <(  sœur  des  Muses  et  la  dixième  d'entre  elles  », 
multiplie  les  œuvres  comme  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge, 
dont  elle  facihte  l'étude  et  la  comparaison.  Après  Roger  Bacon,  les  hommes  de 
la  troisième  Renaissance  et  de  la  Réforme  étudieront  les  écrits  originaux  dans  les 
textes  latins,  grecs,  hébraïques,  parfois  même  arabes.  Sans  renoncer  à  l'inter- 
prétation allégorique,  ils  s'attacheront  tout  d'abord  au  sens  littéral  et  au  sens 
historique.  De  là  l'im- 
portance que  prennent 
des  hommes  comme 
Barlaam  et  Léonce  Pilate, 
Chrysoloras  et  Jean  Las- 
caris,  Théodore  Gaza, 
Reuchlin  et  Vatable, 
Érasme  et  Guillaimie 
Budé.  Ils  apprennent  à 
connaître  intimement 
les  œuvres  grecques  et 
hébraïques,  comme 
jadis  les  œuvres  latines  ; 

par  eux  la  formation  Uttéraire,  philosophique  ou  rehgieuse  tend  à  s'achever.  On 
cherche  d'abord  à  bien  comprendre  les  auteurs  anciens,  et,  aussitôt,  on  les  contrôle, 
on  les  critique.  Pour  la  connaissance  de  l'homme,  on  trouve  un  moyen  de  vérifica- 
tion dans  l'expérience  interne  ;  pour  la  nature,  l'observation  externe,  puis  l'expéri- 
mentation contrôlent  les  assertions  contenues  dans  les  hvres.  S'il  s'agit  de  Dieu, 
on  invoque  l'illumination  intérieure  et  l'extase  plotinienne,  ou  l'on  remonte  de  la 
nature  à  son  auteur.  Ainsi  l'on  poursuit  la  vérité  sous  toutes  ses  formes,  dans  tous 
les  domaines  et  par  tous  les  procédés,  antiques  ou  modernes,  qui  permettent  de 
l'atteindre. 

A  la  vérité  on  veut  joindre  la  beauté.  La  première  Renaissance  a  produit  l'art 
roman  et  des  écrits  français  et  latins  qui  ne  sont  ni  sans  grâce  ni  sans  charme  ;  la 
seconde  a  laissé  des  œuvres  artistiques  d'une  originalité  puissante  ;  mais  les  lettres 
latines  et  françaises  ont  bien  rarement  cherché  la  beauté  véritable.  La  troisième 
assiste  à  un  admirable  raffinement  de  la  pensée  et  du  goût  dû  à  la  découverte  et  à 
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l'étude  de  la  beauté  grecque  et  latine,  à  la  connaissance  plus  complète  de  la  nature 
et  à  l'invention  de  procédés  nouveaux.  A  la  phalange  des  maîtres  italiens,  d'une 
originalité  incomparable,  la  France  ajoute  im  cortège  de  grands  artistes,  nourris  de 
la  tradition  médiévale  mais  achevés  par  les  méthodes  de  l'antiquité  restaurées.  En 
matière  littéraire,  l'ItaUe  présente  des  érudits  qui  composent  des  grammaires 
et  des  vocabulaires  classiques,  des  éditeurs  qui  rassemblent  des  manuscrits  et 
préparent  avec  grand  soin  des  textes  latins  ou  grecs  avec  leurs  commentaires 
dont  l'objet  est  de  donner  des  éclaircissements  philologiques  et  historiques  qui 
soient  avant  tout  exacts.  Des  historiens  et  des  poètes,  des  humanistes,  des 
cicéroniens,  sous  la  forme  classique,  entendent  créer  ime  httérature  nouvelle; 
des  traducteurs  parfois  reprennent  et  remanient  l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs; 
des  archéologues  interprètent  et  adaptent  au  climat  du  Nord  les  monuments  de 
l'antiquité. 

En  France,  la  langue  nationale,  employée  par  Charles  d'Orléans  et  par  Villon, 
par  l'auteur  de  Pathelin  et  par  Commynes,  par  Marot,  Ronsard  et  leurs  écoles, 
par  Amyot,  Rabelais  et  Montaigne,  par  Ambroise  Paré  et  Bernard  Palissy, 
voire  par  Ramus  dans  sa  Dialectique,  apparaît  à  la  fin  du  seizième  siècle  comme 
devant  triompher  définitivement  du  latin.  Elle  devient  la  langue  des  tribunaux 
dès  1539  ;  elle  est  souvent  utiHsée  par  les  Réformés  qui  s'adressent  à  tous,  par  les 
chirurgiens  et  les  barbiers,  par  les  pharmaciens,  les  physiologistes  et  les  anato- 
mistes.  Elle  pénètre  même  dans  l'enseignement. 

E  LATIN  Mais  le  latin  n'a  pas  été  délaissé  au  quinzième  et  au  seizième 

siècle.  Il  reste  obligatoire  dans  les  écoles,  parce  qu'il  procure  l'accès 
des  sciences  divines  et  humaines,  parce  qu'il  donne  commerce  «  avec  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bien,  de  sage  et  de  noble  sur  la  terre  ».  On  rappelle  souvent  l'éducation  de  Mon- 
taigne, entouré  par  son  père  jusqu'à  six  ans  et  demi  de  gens  qui  ne  lui  parlent 
qu'en  latin.  Henri  Estieime  est  élevé  de  même  et  avec  plus  de  soin  encore.  Cordier 
écrit  en  1533  que  les  enfants  devraient  avoir  honte  de  s'entretenir  avec  leurs  mères 
dans  la  langue  vulgaire  !  Le  latin  reste  obUgatoire  pour  l'Université  et  ses  collèges, 
pour  les  Facultés  des  arts,  de  médecine,  de  droit  canon,  pour  l'Éghse  de  France  ; 
il  est  encore  seul  employé  pour  la  science  pure,  les  mathématiques  et  la  physique, 
la  botanique  et  la  zoologie.  Dans  les  discussions  qui  se  poursuivront  jusqu'à  nos 
jours  sur  la  valeur  des  deux  langues,  les  meilleurs  esprits  voient  clairement  qu'il  est 
bon  d'exposer  en  français  tout  ce  qui  a  été  acquis  d'excellent,  pour  en  permettre  la 
connaissance  à  ceux  qui  ne  savent  que  notre  langue,  mais  ils  conseillent  aussi  d'em- 
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ployer  le  latin  pour  que  les  acquisitions  nouvelles  se  répandent  partout,  non  seule- 
ment en  France,  mais  dans  les  autres  pays  et  pour  que  ce  qui  <(  couve  de  beau  dans 
nos  cœurs  »,  soit  connu  de  tous,  comme  dit  Tumèbe.  Peut-être  eût-il  été  à  souhaiter, 
en  effet,  qu'à  la  façon  d*Ambroise  Paré,  de  Calvin,  plus  tard  de  Descartes,  on  eût 
présenté,  dans  les  deux  langues,  les  idées  nouvelles,  qui  auraient  ainsi  atteint  tous 
les  esprits  capables  de  les  saisir,  au  grand  profit  de  notre  pays,  dont  l'influence 
aurait  doublement  grandi  dans  le  monde  civilisé. 

D'ailleurs  la  littérature  en  français  utilise  d'une  façon  régulière  les  œuvres  latines 
et  les  œuvres  de  l'antiquité  grecque.  Ainsi  l'école  des 
rhétoriqueurs,  «  intrépides  écumeurs  de  latin  »,  continue 
Alain  Chartier.  Jean  le  Maire  de  Belges  lit  et  admire, 
outre  les  poètes,  Tite-Live  et  Salluste,  Jules  César  et 
Cicéron.  La  Réforme  se  fait  par  des  humanistes.  Luther 
répète,  en  partie,  Roger  Bacon  :  «  La  première  chose 
que  nous  ayons  à  faire,  c'est  de  cultiver  les  langues, 
le  latin,  le  grec  et  l'hébreu,  les  fourreaux  du  glaive  de 
l'esprit.  »  Farel  y  ajoute  l'étude  des  sciences.  Si  la 
théologie,  catholique  ou  protestante,  n'admet  l'antiquité, 
selon  la  formule  de  Viret,  que  comme  <(  chambrière  et 
servante  »,  elle  lui  laisse  parfois,  comme  chez  Mélanch- 
thon,  une  place  fort  honorable. 

Marot  imite  Horace,  traduit  quelques  passages  de 
Virgile  et  d'Ovide,  invoque  «  la  trompette  bellique  du 
grand  Virgile  ou  d'Homère  ancien  ».  On  sait  les  longues 

études  de  Ronsard  et  de  Baïf  :  la  Pléiade  prend,  chez  les  Latins  et  les  Grecs,  ce 
qui  constitue  pour  elle  la  perfection  esthétique,  comme  la  Réforme  cherche  surtout 
dans  les  Evangiles  la  perfection  religieuse  et  morale.  ((  Feuillette,  dit  la  Défense  et 
Illustration  de  la  Langue  française,  de  main  nocturne  et  joumelle,  les  exemplaires 
grecs  et  latins.  Fais  des  épigrammes  comme  Martial,  des  élégies  comme  Ovide, 
Tibulle  et  Properce,  des  comédies  et  des  tragédies  d'après  les  Grecs  et  d'après 
les  Romains,  des  sonnets  d'après  Pétrarque  et  les  Italiens,  des  églogues  d'après 
Théocrite  et  Virgile.  »  C'est  ce  que  nos  écrivains  latins  avaient  entrepris  dès  les 
premiers  siècles,  c'est  ce  qu'ils  n'avaient  presque  jamais  cessé  de  faire  et  c'est 
ce  que  les  contemporains  de  J.  du  Bellay  tentèrent  en  français  avec  une  ardeur 
parfois  excessive,  mais  souvent  couronnée  de  succès. 

Les  traducteurs  surtout  continuent  l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs.  Tous,  Latins 
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et  Français,  contribuent  à  assouplir  et  à  enrichir  la  langue,  comme  Ta  bien  dit 
Montaigne  en  parlant  du  plus  célèbre  d'entre  eux,  le  génial  Amyot,  qui  nous  a 
donné  comme  un  nouveau  Plutarque.  «  Nous  aultres  ignorants  étions  perdus,  dit-il, 
si  ce  livre  ne  nous  eust  relevé  du  bourbier  :  sa  mercy,  nous  osons  à  cette  heure  et 
parler  et  écrire  ;  les  dames  en  régentent  les  maîtres  d'escholes  ;  c'est  notre  bréviaire.  » 
On  ne  saurait  trop  insister  en  effet  sur  ce  que  nos  grands  prosateurs  doivent  alors 
aux  Latins  et  aux  Grecs  :  que  de  mots  et  d'idées,  de  formules  et  de  tournures  leur 
a  pris  Rabelais,  qui  avait  publié  des  éditions  d'ouvrages  latins  et  qui,  même  dans 
sa  polémique  contre  les  philosophes  et  théologiens  de  l'époque  antérieure,  se  sert 
de  leurs  armes  pour  les  vaincre.  Rabelais,  Montaigne,  tous  deux  profonds  huma- 
nistes et  abondants  citateurs,  sont  les  protagonistes  d'une  éducation  nouvelle  qui 
éveille  l'intelligence  et  la  rend  plus  capable  de  recherches  approfondies,  de 
progrès  nouveaux  et  plus  libres.  Montaigne  sait  très  bien  le  latin,  très  peu 
le  grec.  Mais  il  ne  se  borne  pas  aux  classiques  :  il  met  en  français  la  Théologie 
naturelle  de  Raymond  de  Sebonde  et  V Apologie  qu'il  en  a  donnée  est  la  clef  de 
voûte  des  Essais.  De  l'affirmation  de  Raymond,  que  si  Ton  consultait  la  nature 
plus  que  les  théologiens,  on  éviterait  les  discussions  et  les  hérésies,  Montaigne 
tire  sa  thèse  essentielle  qu'on  aurait  du  même  coup  échappé  aux  guerres  de 
reUgion  et  pratiqué  la  tolérance.  François  de  Sales  est  un  humaniste  et  un  hellé- 
niste dont  les  périodes  harmonieuses  et  larges,  dans  les  lettres  adressées  au  sénateur 
Antoine  Favre  de  Chambéry,  auraient  pu  être  signées,  comme  on  l'a  dit,  par 
Sadolet  et  Bembo. 
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GAGuiN  de  logique  et  de  théologie.  On  imprime  et  on  réimprime 

l'Aristote  et  le  Boèce,  répandus  depuis  longtemps  déjà,  en  y  joignant  des  com- 
mentaires, des  gloses  marginales  ou  interlinéaires,  Buridan,  Pierre  Lombard  et  ses 
Sentences^  Pierre  d'Espagne  et  les  Summulce,  avec  des  commentaires,  des  gloses  et  des 
questions  sur  les  commentaires.  Les  contemporains,  parmi  lesquels  on  peut  signaler 
Pierre  Tartaret  et  Thomas  Bricot,  dont  Rabelais  fait  figurer  les  ouvrages  sous  des 
titres  sarcastiques  dans  la  Bibliothèque  de  Saint- Victor,  abrègent,  commentent 
ou  discutent  pédantesquement.  C'est  souvent  en  dehors  de  nos  Universités  que 
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se  publient  les  grandes  éditions,  que  se  poursuivent  les  recherches  originales, 
soit  sur  la  nature,  soit  sur  les  textes  antiques,  soit  même  sur  les  œuvres  les 
plus  marquantes  de  la  période  médiévale. 

Dans  les  collèges,  on  tend  —  et  les  Jésuites  contri- 
bueront à  hâter  le  mouvement  —  à  une  certaine  élégance 
qu'on  demande  au  latin  classique,  pour  les  discours  et  les 
lettres,  pour  les  petites  compositions  en  vers  ou  pour  les 
pièces  de  théâtre  que  les  élèves  et  les  maîtres  continueront 
à  produire,  du  quinzième  siècle  à  nos  jours.  Le  fond  est 
mince,  mais  la  forme  est  souvent  ingénieuse.  Ces  exercices, 
scolaires  et  post-scolaires,  aident  à  donner  l'intelligence 
véritable  de  la  poésie  et  de  la  prose  ;  par  le  latin  et  le  grec, 
ils  font  mieux  comprendre  le  français  et  en  rendent  l'usage 
plus  élégant,  plus  précis  et  plus  savoureux. 

Après  Gerson  et  Jean  de  Montreuil,  on  s'attache,  comme 
en  Italie,  aux  poètes  et  aux  prosateurs  de  l'époque  clas- 
sique. Le  bénédictin  Jean  Jouffroy  (1412-1473)  leur  empnmte,  pour  ses  discours, 
des  expressions,  des  maximes  et  des  exemples  historiques.  Guillaume  Fichet  (1433- 
1490)  enseigne  la  théologie  et  la  rhétorique,  en  Usant  aux  étudiants  les  Sentences 
de  Pierre  Lombard  et  le  traité  qu'il   a   composé  sur  la  science   «  si  belle  et 

si  riche  de  la  rhétorique». 
L'imprimerie  établie  à  la 
Sorbonne  publie  les  Epis- 
tolce  du  cicéronien  Gaspa- 
rino  de  Bergame,  comme 
un  modèle  de  style  ;  elle 
donne  aussi  des  œuvres 
classiques,  des  traités  de 
grammaire,  des  recueils 
de  lettres  anciennes  et 
modernes,  qu'on  propose 
à  l'imitation,  le  Traité  de 
G.  Fichet  lui-même  : 
«  Pour  parler  le  langage  des 
poètes,  dit  Fichet  en  rappelant  Alcuin  et  Charlemagne,  les  dieux  et  les  déesses 
font  renaître  chez  nous  la  science  de  bien  dire.  »  Et   Gaguin,  conservant  les 


LES  IMPRIMEURS 
(Gravure  de  la  Danse  des  Morts,  par  Pierre  Le  Rouge). 
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formules  hyperboliques  de  ses  prédécesseurs,  lui  écrit  :  «  Les  Parisiens  t'ont 
voué  un  véritable  culte,  à  toi  qui,  le  premier  en  Gaule,  as  fait  briller  le  flam- 
beau de  l'éloquence  parmi  les  ténèbres  du  discours.  »  Le  Traité  de  Fichet,  fait 
d'emprunts  à  V Invention  de  Cicéron  et  à  la  Rhétorique  à  Herennius,  dicté  et 
appris  par  cœur,  est  un  vrai  manuel  d'école,  où  abondent  les  classifications  et  les 
formules,  même  les  expressions  non  classiques  ou  barbares,  comme  disent  les  con- 
temporains. Les  auteurs  publiés  par  l'imprimerie  de  la  Sorbonne,  Virgile,  Cicéron, 
Térence  étaient  certes  en  partie  connus  dès  la  première  Renaissance.  Mais  on  les 

explique,  on  les  commente,  lors  de  la  troisième,  et  puis 
on  en  découvre  d'autres  :  le  versificateur  Sédulius,  l'opus- 
cule mis  en  latin  de  saint  Basile  sur  la  lecture  des  anciens, 
le  Pamphilus  de  Amore,  l'opuscule  contre  les  poètes  au 
langage  impudique,  le  De  cœtu  poetarum,  qui  est  un  véri- 
table catalogue  de  poètes.  Si  l'on  étudie  la  Grammaire  et 
la  Métrique  de  Perotti,  les  Elegantiœ  de  Laurent  Valla  et 
celles  de  Dati,  le  Manuel  sur  la  composition  de  Sulpicius 
Verulanus,  les  Règles  des  élégances  et  les  Lettres  de  Negri, 
les  Epistola  aurece  ou  Lettres  d'or  de  Pic  de  la  Mirandole, 
les  Lettres  de  Politien  et  de  bien  d'autres  pour  apprendre 
à  écrire,  à  parler  avec  correction  et  élégance,  on  com- 
mente aussi  le  Grécisme  d'Éberhard  de  Béthune  et  on 
imprime  plus  de  dix  fois,  en  moins  de  vingt  ans,  le 
Doctrinal  d*Alexandre  de  Villedieu  :  il  y  a  évolution,  non  révolution,  au  seizième 
siècle,  comme  au  huitième  et  au  treizième,  comme,  plus  tard,  au  dix-septième. 

Robert  Gaguin,  général  des  Trinitaires  en  1473  et  doyen  de  la  Faculté  de 
décret,  avait  enseigné  la  rhétorique  à  l'Université.  Il  écrit  en  français  spécialement 
des  traductions  du  latin;  en  latin,  un  traité  de  versification,  un  traité  et  un 
poème  sur  l'Immaculée  Conception,  une  histoire  de  l'origine  et  des  actions  des 
Français.  Chargé  d'ambassades  à  Rome,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  il  groupe 
autour  de  lui  des  Français  et  des  étrangers,  des  clercs  et  des  magistrats,  des  chan- 
celiers et  des  évêques,  Jean  de  Trithème,  abbé  de  Spanheim,  qui  le  place  parmi 
les  écrivains  ecclésiastiques,  Arnold  de  Bost,  le  Mersenne  gantois  du  quinzième 
siècle,  les  Italiens  Béroalde,  Balbi,  Vitelli,  Andrelini,  Paul-Émile  de  Vérone, 
pensionné  pour  son  Histoire  de  France,  Mancini  et  Ferabos,  <(  poètes  lauréats  », 
qui  écrivent  pour  lui  des  vers,  Angelo  Cato,  primat  des  Gaules,  à  qui  Commynes 
adresse  ses  Mémoires. 


ROBERT  GAGUIN. 
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Gaguin  et  ses  amis  se  rapprochent  des  humanistes  :  il  faut  qu'on  restaure  l'élo- 
quence et  la  poésie,  qu'on  use  d'un  latin  classique  et  plus  souple,  qu'on  recueille, 
chez  les  philosophes,  voire  chez  Platon  et  Plotin,  traduits  par  Ficin,  des  pensées 
qui  fassent  valoir  les  doctrines  chrétiennes.  En  cela  d'ailleurs  il  ne  fait  que  suivre 
saint  Augustin,  Alcuin  et  Jean  Scot,  Gerbert  et  les  Platoniciens  du  douzième 
siècle.  Avec  d'autres  prédécesseurs,  moins  proches  de  l'humanisme,  Gaguin  estime 
que  la  philosophie,  la  poésie  et  l'éloquence  doivent  servir  la  théologie,  reine  des 
sciences,  la  morale  et  la  religion.  Des  Pères  et  des  scolastiques,  il  conserve  des  mots 
qui  ne  sont  pas  du  latin  classique.  Avant  Pascal,  il  trouve  que  les  philosophes  sont 
dangereux  par  leur  orgueil  et  leur  amour  de  la  renommée.  Mais  il  admire  Alexandre 
de  Halès,  le  scotiste  Etienne  Brulefer  qui  acquerra  «  une  gloire  immense  »  s'il 
enseigne  la  philosophie  subtile  du  maître  en  Espagne.  Cependant  il  raille  les  que- 
relles des  scolastiques  et  ce  que  Rabelais  appellera  les  Barhouillamenta  de  Scot. 
Si  Cicéron  et  Horace  réalisent  pour  lui  l'idéal  en  éloquence  et  en  poésie,  Pierre 
Lombard  reste  le  maître  de  la  pensée.  A  Horace  et  à  Boèce,  il  emprunte  les  mètres 
qu'il  recommande,  mais  il  veut  qu'on  imite  Stace,  Catulle,  Lucrèce  et  aussi  des 
chrétiens,  SeduUus,  Fortunatus  et  Pétrarque.  Des  humanistes  italiens,  il  rapproche 
les  grammairiens  anciens  et  même  Alexandre  de  Villedieu.  Et,  ce  que  n'avaient 
pas  fait  tous  les  versificateurs  des  deux  premières  Renaissances,  il  attaque  ceux 
qui  invoquent  les  anciens  Dieux  ou  les  Muses,  au  lieu  de  la  Vierge,  et  qui  ne 
chantent  pas  les  vies  des  saints. 

LEFÈVRE  Lefèvre  d'Étaples,  Faber  Stapulensis  (1455-1537),  fut  pour 

D'ÉTAPLES  ses  disciplcs  un  dieu,  pour  les  générations  ultérieures  un  des 
principaux  auteurs  de  la  troisième  Renaissance.  Son  œuvre,  des  plus  considérables, 
comporte  des  publications  de  textes  et  de  traductions  latines  d'ouvrages  relatifs 
à  la  science,  à  la  philosophie  et  à  la  théologie,  qu'il  accompagne  d'introductions 
ou  de  traités,  destinés  à  en  établir  le  sens  véritable  et  à  en  extraire  une  doctrine 
spéculative  et  pratique. 

Pour  la  science,  il  édite  les  Arithmétiques  de  Boèce  et  de  Jordan  Nemorarius, 
la  Géométrie  d'Euclide,  la  Sphère  de  Sacrobosco,  les  Alexandrins  Théon  et  Hypsi- 
clès,  les  commentaires  de  Campanus  de  Novare,  vanté  par  Roger  Bacon.  Il  traite 
d'astronomie  et  compose  des  Éléments  de  musique. 

La  philosophie  est  pour  lui  une  introduction  au  christianisme.  Aristote,  très 
subtil  en  logique,  comme  disait  déjà  Alcuin,  vraiment  philosophe  pour  les  choses 
de  ce  monde,  prudent  et  actif  en  morale,  défenseur  du  droit  et  de  bon  conseil  en 
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politique,  lui  donne  toute  satisfaction.  Des  Introductions  aux  traités  en  usage  pour 
les  écoliers,  Lefèvre  écarte  les  gloses  et  les  commentaires  du  quatorzième  et  du 
quinzième  siècle.  En  physique,  en  morale,  en  métaphysique,  il  veut  puiser  à  la 
source  même  «  la  précieuse  liqueur  ».  Aux  traductions  antérieures,  il  en  joint  de 
plus  récentes  :  pour  V  Éthique  y  celle  de  Bruni,  pour  la  Métaphysique,  celle  de 
Bessarion  qu'il  doit  à  Pic  de  la  Mirandole.  Les  Fabristes  d'Allemagne  repro- 
duisirent souvent  les  Introductions  et  s'attachèrent  au  texte,  en  opposition  aux 
terministes,  tout  occupés  de  gloses,  de  commentaires  et  de  questions. 

Lefèvre  couronne  donc  les  doctrines  du  trivium,  de  l'ancien  quadrivium  bien 
élargi  déjà,  par  la  philosophie  première  d'Aristote.  Avec  les  Livres  saints,  les  Pères 
et  les  mystiques,  il  constitue  la  pensée  chrétienne  qui  doit  satisfaire  l'intelligence  et 
diriger  l'activité.  Ses  publications,  presque  innombrables  en  ce  domaine,  ont  été 
consacrées,  avec  un  grand  succès,  à  VAnden  et  au  Nouveau  Testament.  Mais  il  a 
aussi  imprimé,  avec  des  versions  latines,  la  Foi  orthodoxe  de  saint  Jean  Damascène, 
les  œuvres  du  Pseudo-Denys  l'Aréopagite,  qu'il  croit  authentiques  et  auxquelles 
il  demande  une  connaissance  approfondie  du  christianisme,  ime  partie  des  Con- 
templations, le  Livre  de  VAmi  et  de  VAimé  de  Raymond  Lulle,  la  Trinité  de  Richard 
de  Saint- Victor  et  trois  volumes  de  Nicolas  de  Cusa  qui,  pour  lui,  complète  heureu- 
sement Denys  l'Aréopagite.  Comme  Érasme  il  défend  la  liberté  contre  Luther. 
Qichton,  son  collaborateur  de  Chartres,  «  source  très  abondante  de  choses  excel- 
lentes »,  comme  dit  Érasme,  écrit  surtout  sur  la  logique  et  l'astronomie,  sur  Aristote 
et  contre  les  Luthériens. 

Rappelons  Reuchlin  et  Érasme,  qui  étudient,  enseignent  et  écrivent  en  France. 
Le  premier  continue  Roger  Bacon  en  fournissant  les  moyens  d'apprendre  l'hébreu 
et  donne  une  imitation  latine  de  la  farce  de  l'avocat  Pathelin.  Du  second,  François  I" 
voulut,  dit-on,  faire  un  professeur  au  Collège  Royal.  Pour  sa  verve  et  son  esprit, 
on  l'a  appelé  le  Voltaire  du  seizième  siècle. 

GUILLAUME  Guillaume  Budé  (1467-1540),  ami  de  Lefèvre  d'Étaples  et  par- 

BUDÉ  fois  imitateur  d'Érasme,  dont  on  le  rapproche  comme  «  une  des 
deux  lumières  du  temps  »,  put  se  livrer  entièrement  à  l'étude,  grâce  au  patrimoine 
que  lui  avait  laissé  son  père.  Ses  traductions  de  Plutarque  montrent  un  sens 
pénétrant  de  la  lettre  grecque.  Les  Annotations  sur  les  Pandectes,  les  Forensia  ou 
Questions  de  droit,  indiquent  une  direction  nouvelle  et  donnent  du  droit  romain  une 
interprétation  historique  et  précise,  appuyée  sur  une  connaissance,  qu'il  veut  inté- 
grale, de  l'antiquité  classique.  Précurseur  de  Cujas,  par  cet  ouvrage,  il  l'est  de  Juste 
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Lipse  et  de  Scaliger  par  la  façon  dont  il  utilise  les  documents  archéologiques  dans  le 
traité  De  Asse,  où  il  étudie  le  système  monétaire  des  Romains.  En  latin,  Budé  fait 
de  la  France  «  nation  de  soldats  )>,  un  éloge  d'une  beauté  vraiment  classique. 
C'est  en  latin  que  devront  s'exprimer,  selon  lui,  les  grands  écrivains  dont  il 
souhaite  l'apparition.  Au  moment  où  la  Pléiade  veut  mettre  le  français  seul  en 
honneur,  Budé  ne  se  prononce  pas  entre  le  français  et  le  latin  classique.  En  1522 
il  est  prévôt  des  marchands,  maître  des  requêtes,  maître  de  la  librairie  et  il 
enrichit,  en  livres  imprimés  et  en  manuscrits  grecs,  la 
Bibliothèque  du  Roi  qui  devait  devenir  une  des  pre- 
mières du  monde.  Du  roi  il  obtenait,  avec  Jean  du  Bellay, 
l'érection  de  trois  chaires  hbres  de  grec,  d'hébreu  et  de 
haute  latinité  en  dehors  de  l'Université  de  Paris.  C'est 
l'origine  du  Collège  de  France.  Au  roi  François  I",  il 
persuade  que  la  gloire  des  rois  dépend  de  la  faveur 
qu'ils  accordent  aux  lettres.  Aussi  l'a-t-on  considéré 
lui-même  comme  le  protecteur  des  lettres  et  des 
lettrés,  comme  le  plus  savant  homme  de  France  au  début 
du  seizième  siècle,  comme  le  restaurateur  des  lettres 
grecques.  D'autant  plus  que,  dans  le  De  Transitu  ad 
Hellenismum,  il  défendit  en  1534  les  études  classiques  et 
surtout  le  grec  contre  le  reproche  d'hérésie,  qui  remonte 
jusqu'à  Justinien  et  même  jusqu'à  TertuUien.  Des  cinq 
livres  de  lettres  grecques  pubUées  par  lui  de  1526  à  1531, 
Lascaris  disait  en  flatteur  qu'elles  avaient  le  sel  attique.  Il  écrivit  en  latin  des  lettres  à 
ce  même  Lascaris,  à  Thomas  Morus,  à  Sadolet  et  à  Bembo,  à  Alciat  et  à  Érasme, 
avec  qui  il  fut  plusieurs  fois  en  discussion.  Son  lexique  grec-latin  a  servi  à  Henri 
Estienne. 

De  Guillaume  Budé,  on  peut  rapprocher  les  professeurs  au  Collège  Royal  dont 
l'enseignement,  parfois  les  œuvres,  ont  illustré  la  troisième  Renaissance.  Paradis  et 
Vatable  enseignent  l'hébreu  :  ce  dernier  édite  la  Bible  et  met  en  latin  les  Parva 
naturalia  d'Aristote.  Guillaume  Postel  est  lecteur  pour  le  grec,  l'hébreu,  l'arabe; 
il  voyage  en  Orient  et  laisse  de  nombreux  ouvrages  en  français  et  en  latin.  Tumèbe 
et  Danès  enseignent  le  grec.  Danès  est  un  professeur  applaudi  avant  de  devenir 
un  évêque  fort  écouté  au  concile  de  Trente  ;  Tumèbe,  chargé  de  surveiller  l'impres- 
sion des  ouvrages  grecs  à  l'Imprimerie  royale,  pubUe  des  commentaires  latins  sur 
Cicéron,  des  poèmes,  des  traductions  et  édite  Sophocle,  Grégoire  Palamède,  Syné- 


GUILLAUMB  BUDÉ 

(Gravure  du  xvi«  siècle.  Biblio> 
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sius.  Oronce  Fine,  qu'on  rattache  à  Lefèvre  d'Étaples,  écrit  sur  l'arithmétique,  la 
géométrie,  la  cosmographie,  la  géographie.  Jean  Sturm,  «  le  Cicéron,  le  Platon, 
l'Aristote  de  l'Allemagne  »,  explique  Cicéron  d'après  les  conseils  de  Budé  dans  des 
cours  libres  fort  suivis.  Latomus  fait  en  1534  l'éloge  de  François  I"  dans  sa  leçon 
d'ouverture  sur  l'étude  des  humanités.  De  studiis  humanitatis.  Toussaint,  élève  de 
Budé  et  maître  de  Ramus,  laisse  un  Dictionnaire  grec-latin.  Ramus  veut  réformer 
l'enseignement  par  l'explication  des  auteurs.  On  cite  avec  raison  sa  Dialectique  en 
français,  mais  il  a  donné  en  latin  la  plupart  de  ses  ouvrages  sur  la  rhétorique  et  la 
grammaire,  sur  les  mathématiques,  la  physique  et  contre  Aristote.  A  sa  suite,  les 
Ramistes  pullulèrent  dans  nombre  d'imiversités  étrangères.  Son  successeur  au 
Collège  Royal,  Jean  Passerat,  est  l'un  des  auteurs  de  la  Satire  Ménippéet  mais 
aussi  de  poèmes  latins  et  de  commentaires  sur  Catulle,  Tibulle  et  Properce. 


m 


LES  La  littérature  en  latin  compte  encore  au  seizième  siècle  im 

RÉFORMÉS  nombre  incalculable  de  médecins,  de  savants,  de  jurisconsultes. 
Les  historiens  et  les  écrivains  pohtiques,  les  érudits,  les  Estienne,  les  Scaliger  et 
Casaubon,  préparent  la  civilisation  moderne. 

Calvin,  dont  l'influence  a  été  plus  considérable  en  dehors  de  France  qu'en  France 
même,  avait  débuté  dans  les  lettres  eni53i  par  une  préface  à  VAntopologia  de  Nicolas 

Duchemin,  où  il  use  d'un  latin  vigoureux  et  élégant.  Puis  il 
avait  commenté  en  1532  la  Clémence  de  Sénèque,  «  égal  à 
Cicéron,  érudit  remarquable  et  orateur  insigne  ».  En  1534, 
sa  conversion  est  suivie  de  la  publication,  en  latin,  de 
VInstitution  chrétienne  et  d'ime  épître  à  François  I"  où  il 
conjure  le  roi  d'examiner  sérieusement  la  doctrine  des  évan- 
géliques  français.  La  deuxième  édition  latine  est  de  1539; 
la  première  traduction  française,  de  1541.  C'est  donc  en  latin 
que  s'est  exercée  tout  d'abord  l'influence  de  ce  livre,  qu'on 
a  pu  compter  parmi  «  les  œuvres  capitales  du  siècle  ».  Son 
collaborateur  Théodore  de  Bèze,  né  à  Vézelay  et  disciple 
de  Volmar  qui  avait  étudié  avec  Lefèvre  d'Étaples,  aimait 
JEAN  CALVIN  les   poètcs  andcns   et  les  imitait.  Il  avait  écrit   des   vers 
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français  et  latins  qui  lui  avaient  valu  déjà  une  certaine  réputation  et  même  des 

Juvenilia  qui  dénotaient  une  <(  existence  licencieuse  »  ou  tout  au  moins  «  mondaine  ». 

A  la  suite  d'une  cruelle  maladie,  il  quitte  ses  amis,  ses 

parents,  sa   patrie  pour  suivre   <(  Christ  ».   Il  enseigne 

d'abord  le  grec  à  Lausanne,  puis,  avec  Calvin,  il  organise 

à   Genève  la  nouvelle  école  de  théologie.  S'il  met  les 

Psaumes  en  français,  il  écrit  en  latin  la  réponse  à  Castalion 

qui  avait  protesté  contre  le  supphce  de  Michel  Servet, 

bon  nombre  d'ouvrages   de  théologie  dont  l'action  fut 

grande  sur  les  protestants  français.  C'est  en  latin  aussi 

que  sont  écrites  les  Icônes^  ou  portraits  des  précurseurs, 

des  héros,  des  martyrs  de  la  Réforme. 

Michel    Servet,   Espagnol,   avait    étudié   le   droit   à 

Toulouse.  Correcteur  d'imprimerie  à   Lyon,  il  y  avait 

entrevu  la   géographie  comparée,  en   éditant  Ptolémée, 

et    abordé   la  médecine  avec  Symphorien  Champier.  A 

Paris,  sous  le  nom   de  Villeneuve,  il   travaillait   auprès 

de    Jean    Gunther    d'Andemach.    Puis    il    exerçait    la 

médecine  à  Charlieu  près  de  Lyon  et  vivait  ensuite  douze  années  auprès  de 

l'archevêque  de  Vienne,  son  ancien  auditeur   à  Paris.  Après   avoir  déjà  traité 

en  latin  des  erreurs  relatives  à  la  Trinité,  il  publiait, 
dans  la  même  langue,  la  Restitution  du  christia- 
nisme :  «  C'est,  disait  Servet  lui-même  en  parlant 
de  Calvin,  la  mort  de  luy  ou  de  moi.  »  Ce  fut  celle 
de  Servet  :  il  fut  brûlé  à  Genève.  Sébastien  Castalion, 
déjà  brouillé  avec  Calvin  dont  il  avait  auparavant 
été  l'ami,  écrivit  en  français  et  en  latin  contre 
la  condamnation  de  Servet  :  il  est  ainsi,  avec 
Marsile  de  Padoue,  un  des  précurseurs  de  la 
liberté  religieuse.  <(  Chacun  doit  être  libre,  dit-il, 
de  servir  Dieu  selon  la  foi,  non  d'autrui,  mais 
la  sienne...  Le  magistrat  n'a  d'autre  devoir  que 
de  protéger  la  vie  et  les  biens  des  citoyens.  » 
Le  chancelier  de  l'Hôpital  et  Henri  IV  s'atta- 
doctrine    que   suivirent  plus   tard  Bayle,   Locke,    Voltaire    et 


BERNARD   PALISSY    (D'après  une 
miniature.   Musée  de   Clunv'. 


chèrent   à  cette 
Montesquieu. 
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FERNEL,  viÈTE,  C'cst  Cil  fiaiiçais  qu'écrivent  Bernard  Palissy,  l'admirable 

cujAs  observateur  doublé  d'un  grand  artiste,  Olivier  de  Serres,  le 

collaborateur  de  Henri  IV  et  de  Sully  par  son  Théâtre  (T agriculture  et  par  ses  publi- 
cations relatives  à  la  culture  de  la  soie,  Ambroise  Paré, 
le  chirurgien  de  génie  dont  les  œuvres  mises  en  latin 
eurent  de  nombreuses  éditions.  Mais  c'est  du  latin  que 
se  servent  Femel,  Jean  Gunther  d'Andemach  et  Sylvius, 
Symphorien  Champier,  Viète  et  Cujas. 

Symphorien  Champier  (1472-1533),  dont  le  succès 
fut  grand  à  Lyon  comme  praticien,  s'attacha  à  établir 
un  parallèle  entre  les  Grecs  et  les  Arabes,  en  trai- 
tant de  la  médecine  et  de  son  histoire.  Jean  Gunther 
d'Andemach,  venu  à  Paris  en  1525,  y  obtient  l'amitié  de 
Lascaris  et  de  Budé,  la  protection  du  cardinal  du  Bellay. 
Docteur  en  1530,  c'est  le  premier  Allemand  qui,  depuis 
JEAN  FERNEL.  ^^   sièclc,  ait   fait   partie  de  la  Faculté.   Il   fut  salué 

comme  le  restaurateur  de  l'anatomie  dans  l'Université  de  Paris.  Son  ami  Dubois 

ou  Sylvius,  partisan  décidé  de  GaUen,  enseigne  la  médecine  au  CoHège  Royal. 

Femel  (1497-1558)  est  un  professeur  remarquable,  un  praticien   éminent.  Pour 

satisfaire  aux  besoins  du  temps,  il  rassemble  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  chez 

les  Grecs,  les  Latins  et  les  Arabes.  Et  il  y  réussit,  de  telle  façon  qu'on  le  met 

au  nombre  des  classiques,  qu'on  le  commente  à  la  façon 

des  anciens.  Ses  livres  traitent  de  la  physiologie,  de  la 

pathologie,  de  la  thérapeutique.  Plusieurs  furent  mis  en 

français  au  dix-septième  siècle.  Gui  Patin  écrivait  encore 

que  Femel  avait  rappelé   à  la  vie  la  médecine  déjà 

presque  dans  la  tombe,  pœne  sepultam.  Bordeu  l'a  mis 

im  peu  au-dessous    d'Hippocrate  et  à  peu  près  de 

niveau  avec  Galien.  En  fait  il  a  coordonné  les  doctrines 

antérieures  et  les  a  exposées  dans  un  latin  élégant. 
Vesale,  le  futur  médecin  de  Charles-Quint,  l'anato- 

miste  célèbre,  étudia   à  Paris  avec  Femel,  avec  Jean 

Gunther  dont  il  fut  le  préparateur  et  dont  il  édita  des 

œuvres.  Michel  Servet,  après  Vesale,  préparateur  de  Jean  Gunther,  prend  à  la 

lettre,  dans  la  Restitution  du  christianisme^  l'affirmation  que  l'âme  est  dans  le  sang, 

qu'elle  est  le  sang  même.  Or,  pour  savoir  comment  se  forme  l'âme,  il  faut  savoir. 


CUJAS. 
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dit-il,  comment  se  forme  le  sang,  partant  comment  il  se  meut.  On  s'approche 
ainsi  de  la  découverte  de  la  circulation  pulmonaire,  ce  qui  a  fait  parfois  considérer 
Michel  Servet  comme  un  précurseur  de  Fabrice  d'Acquapendente  et  de  Harvey. 
Avec  plus  de  raison,  certes,  le  mathématicien  Viète  (1540- 1603)  l'ami  de  l'historien 
de  Thou,  mérite  de  ne  pas  être  séparé  de  Descartes  et  de  Newton. 

Pour  Joseph  Scaliger,  Alciat  commença  l'étude  historique  de  la  loi  romaine  et 
Cujas  la  mena  à  bonne  fin.  L'œuvre  latine  d'Alciat,  qui  enseigna  à  Avignon  et  à 
Bourges,  porte  surtout  sur  le  Digeste  et  le  droit  civil  ;  à  la  langue  jusque-là  barbare 
des  juristes  il  donna,  au  dire  de  Thou,  une  forme  plus  élégante  et  plus  litté- 
raire. Cujas  (1522- 1590)  étudia  les  langues  anciennes, 
surtout  le  grec,  l'histoire  et  l'éloquence,  la  poésie 
et  la  grammaire,  la  philosophie  et  les  mathéma- 
tiques. Il  professa  le  droit  à  Toulouse,  à  Cahors, 
à  Bourges,  à  Valence,  à  Turin,  enfin  à  Paris  où  il 
fut  autorisé  à  enseigner  le  droit  romain.  Il  mourut 
à  Bourges  «  pleuré  de  la  France  et  du  monde 
savant  ».  Comme  professeur,  il  eut  une  influence 
considérable,  grâce  à  la  sûreté  de  sa  méthode,  à 
l'abondance  de  ses  idées,  avf  soin  qu'il  mettait  à 
préparer  ses  leçons.  Ses  éditions  des  Institutes  ont 
servi  de  modèle.  Celles  du  Code  Théodosien,  du 
Code  Justinien,  les  travaux  sur  Ulpien,  sur  Paul, 
sur  Papinien,  les  Commentaires  et  les  Notes  consti- 
tuaient une  «  œuvre  incomparable  et  divine  »,  au  jugement  des  contemporains.  De 
nos  jours,  on  a  vu  en  lui  le  modèle  de  l'exégète,  le  véritable  organisateur  de  l'école 
historique  du  droit,  avant  Savigny  et  ses  élèves. 


SYMPHORŒN   CHAMPEER. 


HOTMAN,  LANGUET,  François  Hotman  est  lui  aussi  un  grand  juriscon- 

BODiN,  DE  THOU  sultc.  En  1573  il  pubUe  le  Franco -Gallia,  traité  de  la 
monarchie  française  et  de  ses  lois  fondamentales,  un  des  livres  les  plus  hardis  et 
les  mieux  articulés  de  l'ancienne  littérature  française.  «  Ce  livre,  dit  Augustin 
Thierry,  eut  un  succès  immense  auprès  des  hommes  de  son  siècle  et  jusqu'au  début 
du  dix-huitième.  »  De  la  même  année  sont  les  Vindicice  contra  tyrannos,  de  Junius 
Brutus.  L'auteur  (peut-être  Hubert  Languet)  ramène  à  des  principes  premiers  et 
évidents  le  droit  des  princes  et  celui  des  sujets,  en  renfermant  l'un  et  l'autre  dans 
des  limites  déterminées  qu'une  bonne  administration  ne  doit  pas  franchir.  La 
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HUBERT    LANGUET. 


méthode  est  géométrique  et  va  du  simple  au  composé,  des  effets  aux  lois  générales. 

Aux  deux  théories  sur  l'origine  du  pouvoir  civil  —  qui  vient  du  pouvoir  ecclésias- 
tique ou  qui  découle  immédiatement  de  Dieu  —  il  en 
substitue  une  autre  dont  l'importance  deviendra  capitale, 
celle  du  contrat  :  VEcriture  fournit  les  arguments  qui  éta- 
blissent l'existence  d'un  double  contrat,  l'un  entre  Dieu,  le 
roi  et  le  peuple,  l'autre  entre  le  peuple  et  le  roi.  Et  l'auteur 
en  tire  certaines  conséquences,  dont  la  plus  caractéristique 
est  le  droit  de  résister  aux  tyrans.  C'est  chez  Hotman,  chez 
Hubert  Languet,  ces  précurseurs  de  Jean- Jacques  Rousseau, 
que  la  Ligue  prend  les  idées  de  monarchie  élective  et  de 
souveraineté  nationale,  développés,  par  exemple,  dans  le  pam- 
phlet de  l'abbé  Boucher,  De  justa  abdicatione  Henrici  III . 

Jean  Bodin,  estimé  pour  un  traité  de  droit,  un  opuscule 
en  latin  sur  l'éducation  de  la  jeunesse,  une  Méthode  pour 
connaître  facilement  l'histoire,  publiée  en  1566,  et  deux  petits 

traités  sur  les  monnaies  et  sur  renchérissement  de  toutes  choses,  devint  célèbre 

pour  sa  République  en  six  livres,  qu'il  mit  lui-même  en  latin.  Elle  a  été  rapprochée 

de  la  Politique  d'Aristote,  de  VEsprit  des  lois  de  Montesquieu.  Bodin  obtint  cette 

gloire  d'avoir  introduit  le  droit  public  et  privé  dans  la  science  politique.  Politique 

modéré  à  ime  époque  de  fanatisme,  il  fut  un  adver-     ^ 

saire  de  Machiavel  et  défendit  la  justice  d'après 

Platon.  En  latin  il  écrit  encore  un  Théâtre  de  la 

nature  et  un  Heptaplomeus,  sur  les  secrets  des  choses 

sublimes,  où  discutent  un  cathohque  et  un  juif,  un 

calviniste  et  un  luthérien,  un  musulman  et  un  par- 
tisan de   la  religion  naturelle,   espagnol  comme 

Raymond  de  Sebonde,  un  philosophe  indifférent 

aux  confessions  religieuses,  et  l'auteur  de  conclure, 

après  Castalion,  que  la  religion  ne  s'impose  pas. 
L'historien  Jacques-Auguste  de  Thou  (1553- 

1617)  fut  l'élève  de  Lambin  et  de  Pellerin  au  Collège 

Royal,  d'Hotman  à  Bourges,  de  Cujas  à  Valence, 

où  il  eut  Joseph  Scaliger  pour  condisciple.  En  Italie, 

il  connut  Muret,  P.  Manuce  et  F.  Orsini  ;  en  France,  il  se  lia  avec  les  Pithou  et 

Qaude  Dupuy  et  se  livra  pendant  quatre  ans  à  l'étude.  En  1580,  il  parcourut  la 


FRANÇOIS   HOTMAN. 
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JEAN  BODIN. 


Touraine,  la  Normandie  et  la  Bretagne.  Nommé  commissaire  en  Guyenne, 
il  s'instruit  des  choses  diplomatiques  et  fréquente  des  lettrés,  en  particulier 
Montaigne,  dont  «  il  tire  bien  des  lumières  ». 
Pendant  les  vacances,  il  visite  le  pays,  du  Languedoc 
à  la  Bourgogne.  Aux  États  de  Blois,  il  est  en  rela- 
tions avec  le  duc  de  Guise  et  avec  Montaigne.  Il 
commence  à  écrire  son  Histoire  en  1591  et  succède 
à  Amyot  en  1593  comme  grand  maître  de  la  librairie 
du  roi.  Mêlé  à  toutes  les  négociations  importantes,  il 
prépare  l'édit  de  Nantes  avec  le  ministre  protes- 
tant Soffrey  de  Calignon,  s'oppose  à  la  réception 
des  canons  du  concile  de  Trente,  prend  part  à  la 
réforme  des  statuts  de  l'Université  et  s'occupe  de 
divers  traités  entre  la  cour  et  le  prince  de  Condé. 
Ses  œuvres  littéraires  comportent  des  poèmes  latins 
sur  Job,  VEcclésiaste,  Jérémie  et  les  petits  pro- 
phètes; des  Mémoires  écrits  en  latin  qui  vont  de  1553  à  1601  et  qui,  mis  en 
français  au  dix-huitième  siècle,  ont  été  amplement  utilisés  par  les  historiens.  U His- 
toire de  son  temps  est  son  ouvrage  capital.  Il  eut  en  vue  <(  la  gloire  de  Dieu  et  l'uti- 
lité publique  »,  la  composa  «  avec  la  fidélité  la  plus  exacte  et  la  plus  incorruptible  )>, 

et  y  employa  les  documents  rassemblés 
par  son  père  et  par  lui.  Elle  devait 
s'étendre  de  1546  à  1610.  La  première 
partie  parut  en  1604  :J.A.  ThuaniHis- 
toriarum  sui  temporis  pars  prima,  1546 
à  1560.  Précédée  d'une  Epître  à  Henri  IV 
que  celui-ci  fit  traduire  en  français, 
elle  fut  fort ,  bien  accueillie,  sauf  par 
ceux  qui  restaient  attachés  aux  direc- 
tions de  la  Ligue.  La  seconde  partie, 
qui  va  jusqu'en  1572  et  à  la  Saint-Bar 
thélemy,  fut  condamnée  à  Rome  en 
1609,  trois  ans  après  sa  publication,  et 
la  traduction  française  en  fut  interdite. 
De  Thou  mourut  lorsqu'il  était  arrivé  au  138''  livre  et  à  l'année  1607.  Ses  amis 
du  Puy  et  de  Rigault  éditèrent  la  dernière  partie.  Un  Anglais,  Samuel  Buckley, 


AUGUSTE  DE  THOU. 
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enthousiasmé  par  le  travail  de  de  Thou,  en .  a  publié  en  1733  une  excellente 
édition  à  Londres.  Les  abrégés  et  les  traductions  en  français  n'en  donnent 
qu'une  idée  insuffisante.  C'est  une  lecture  singulièrement  profitable  et  attachante 
que  ce  récit  des  guerres  de  religion  et  des  événements  qui  y  mirent  fin  avec 
l'édit  de  Nantes,  par  im  des  hommes  qui  fut  mêlé  aux  événements.  Esprit 
modéré  et  tolérant,  de  Thou  est,  selon  le  mot  de  Bossuet,  «  le  grand,  le  fidèle 
historien  ». 

La  grande  école  de  l'érudition  française,  au  seizième  siècle  et  au  dix-septième 
siècle,  eut  une  influence  qui  s'étendit  sur  toute  l'Europe. 


LES  ESTiENNE,  La  famille  des  Esticune  est  célèbrc  dans  l'his- 

LES  scALiGEK,  CASAUBON  toirc  des  lettres  comme  dans  celle  de  l'impri- 
merie. Le  premier  imprimeur,  Henri,  fut  l'ami  de  Budé,  des  Briçonnet  et  des  du 
Bellay.  Lascaris  fit  l'éducation  de  ses  enfants.  Son  fils  Robert  multipUa  les  éditions 
des  œuvres  grecques  et  latines,  celles  du  Nouveau  et  de  V Ancien  Testament.  D  publia 
en  outre  des  Uvres  élémentaires  pour  l'instruction  des  enfants,  un  Thésaurus  linguce 
latince,  qui  a  servi  à  tous  les  auteurs  de  dictionnaires,  même  à  Du  Cange,  im  Dic- 
tionnaire français-latin,  où  il  essayait  d'indiquer  les  expressions  latines  répondant 
aux  expressions  françaises.  Il  a  expliqué  en  latin,  dans  la  préface  à  VHistoire  ecclé- 
siastique d'Eusèbe,  pourquoi  les  lettrés  étaient  reconnaissants  à  François  I"  :  «  Le 
but  de  son  règne,  dit-il,  lui  semble  d'être  utile  aux  hommes...  Le  meilleur  moyen 
est  pour  lui  l'enseignement  de  la  philosophie,  qui  nous  indique  seule  la  voie  du 

devoir.  C'est  pourquoi  il  a  institué  le  Collège  le  plus 
illustre  de  tous,  où,  de  tous  les  pays,  accourent  ceux 
qui  veulent  s'instruire  dans  les  diverses  sciences,  en 
écoutant  les  maîtres  les  plus  savants...  Ceux  qui  sont 
suffisamment  instruits,  il  les  élève  aux  emplois  les  plus 
honorables...  L'immense  Bibliothèque  de  livres  achetés 
de  tous  côtés  sans  jamais  épargner  la  dépense  est,  par  ses 
ordres,  librement  ouverte  à  qui  a  besoin  de  les  con- 
sulter. »  Et  l'on  raconte*  que  François  I",  visitant  l'im- 
primerie de  la  rue  Jean-de-Beauvais,  attendait  que 
Robert  eût  fini  la  lecture  d'une  épreuve  pour  lui  poser 
des  questions  sur  ses  travaux. 

Charles,  le  troisième  fils  de  Henri,  a  laissé  la  Maison 
ROBERT  ESTIENNE  rustique^  Prcedium  rusticum,  dont  la  traduction  française. 
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rédigée  aussi  par  lui,  eut  une  grande  vogue  jusqu'au  dix-neuvième  siècle, 
une  belle  édition  de  Cicéron,  des  traités  d'éducation,  un  ouvrage  de  médecine, 
im  Thésaurus  Ciceronianus.  Henri,  deuxième  du  nom  et  fils  de  Robert  (1528- 
1598),  est  l'un  des  premiers  imprimeurs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 
Il  avait  eu  pour  précepteur  Danès,  pour  maîtres  Toussaint  et  Tumèbe,  Ange 
Vergèce,  le  calligraphe  crétois  que,  selon  Scaliger,  il  égala;  il  avait  étudié 
les  mathématiques,  les  langues  modernes  comme  les  langues  anciennes,  et  même 
plusieurs  langues  orientales.  La  moitié  du  temps,  il  voyage  à  cheval  tout  en  com- 
posant des  vers  grecs,  latins  et  français.  Il  donne  au  pubhc  cette  édition  d'Anacréon, 
qui  eut  une  influence  si  grande  sur  la  Pléiade,  sur  Belleau  et  Ronsard  ;  il  y  joint 
ime  version  latine,  en  vers  du  mètre  d'Anacréon,  élégante  et  fidèle.  A  Genève,  il 
publie  cent  soixante-dix  éditions  en  diverses  langues,  qu'il  accompagne  d'obser- 
vations et  de  commentaires,  passant,  avec  une  aisance  sans  égale,  du  français 
au  grec  et  du  grec  au  latin.  La  traduction  latine  des  Hypotyposes  pyrrhoniennes 
de  Sextus  Empiricus,  comme  le  Diogène  Laërce  en  grec  et  en  latin,  a  beaucoup 
servi  à  Montaigne  pour  ses  Essais.  Le  Lexicon  Ciceronianum  grœco-latinum 
signale  les  emprunts  faits  par  Cicéron  aux  Grecs  et  étudie  son  style.  En  latin  encore 
Henri  donne  vm  traité  sur  l'abus  que  l'on  fait  de  divers  mots  grecs  ;  un  diction- 
naire où  il  explique  les  termes  médicaux  grecs,  d'Hippocrate  à  Galien;  une  tra- 
duction, avec  le  texte,  des  médecins  grecs  postérieurs  à  Hippocrate  et  à  Galien, 
une  traduction  d'Hérodote,  dont  il  écrit  en  français  une  Apologie  célèbre  qui  le  fit 
brûler  en  eflSgie  à  Paris  et  le  rendit  suspect  à  Genève.  En  français,  il  pubUe 
V Essai  sur  la  «  précellence  du  langage  français  »  (1579)3  suivi  d'un  choix  de 
lettres  de  Pierre  Bunel  et  de  Paul  Manuce,  où  il  soutient  que  la  France  peut 
opposer  aux  fameux  Italiens,  Aide  Manuce,  Bembo,  Sadolet,  des  écrivains  aussi 
habiles  dans  le  style  cicérqnien.  Il  édite  un  recueil  des  plus  belles  sentences 
des  comiques  grecs,  puis  saint  Athanase  et  saint  Cyrille,  la  Description  de  la 
terre  de  Denys  d'Alexandrie.  Deux  opuscules  latins  sont  destinés,  l'un  à  rendre 
compte  de  l'état  des  travaux  de  son  imprimerie,  l'autre  à  critiquer  les  impri- 
meurs ignorants  et  à  célébrer,  en  vers  grecs  et  latins,  ceux  qui  ont  fait  honneur 
à  leur  profession  :  Aide  Manuce,  Joseph  et  Conrad  Bade,  Conrad  Néobar,  Louis 
Tilletan,  Adrien  Tumèbe,  Guillaume  Morel,  Jean  Oporin  et  Robert  Estienne, 
auxquels  il  joint  Froben,  vanté  par  Érasme.  Son  Nouveau  Testament  en  grec, 
latin  et  syriaque,  est  accompagné  d'une  grammaire  chaldéenne  et  sjrriaque.  Le 
Thésaurus  gracœ  lingiue,  dont  l'impression  «  dévora  le  patrimoine  de  ses  pères  », 
est,  dit  l'historien  de  Thou,  un  «  trésor  supérieur  en  richesses  à  celui  de  beaucoup 
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de  princes  ».  Un  écrit  qui  constitue  un  véritable  traité  de  la  conformité  du  français 
et  du  latin  —  De  latinitate  falso  suspecta  —  signale,  chez  les  anciens  auteurs,  des 
locutions  qui  sont  presque  des  gallicismes.  Dans  le  Pseudo-Cicéron,  il  critique 
ceux  qui  donnent  comme  cicéroniennes  des  formules  dues  à  la  corruption  des  manus- 
crits ;  dans  le  NizoliodidascaluSi  il  attaque  ceux  qui  écrivent  en  latin  avec  les  phrases 
cicéroniennes  du  Lexique  de  Nizzoli.  Les  Mémoires  sur  la  langue  française,  Hypom- 
neses  de  Gallica  Lingua,  ont  fait  dire  à  Tabbé  d'Olivet  qu'Henri  Estienne  est  le  meil- 
leur grammairien  du  seizième  siècle  :  il  y  soutient  que  les  dialectes  de  nos  diverses 
provinces,  comparables  à  ceux  de  la  Grèce,  devraient  être   réimis   autour   du 

^  plus  parfait  de  tous,  celui  de  l'Ile-de-France,  qu'on 
enrichirait  ainsi  en  le  complétant.  Pour  l'éducation 
des  jeunes  gens,  Henri  publie  im  choix  des  meil- 
leurs discours,  dialogues  et  lettres  —  Epistolia  — 
propres  à  apprendre  à  écrire  bien  et  brièvement  ;  im 
choix  de  maximes  et  d'exemples  vertueux,  Virtutum 
encomia,  qui  complétaient  un  recueil  des  pensées 
les  plus  belles,  prises  aux  poètes  latins.  Le  poème 
Principum  Musa  monitrix  (1590)  résume  son  expérience 
des  livres,  des  hommes,  de  la  cour  et  des  événements 
auxquels  il  a  assisté  :  il  s'indigne  contre  les  Borgia, 
contre  Machiavel  et  souhaite  une  longue  carrière  à 
Henri  IV.  Et  dans  un  autre  livre,  écrit  aussi  pour  les 
princes,  il  traite  de  la  vertu  d'après  les  philosophes, 
d'après  les  poètes  et  les  historiens.  Son  gendre  Casaubon,  en  raison  des  services 
rendus  par  lui  aux  lettres,  en  grec  et  en  latin,  —  on  pourrait  dire  aussi  bien  en  fran- 
çais, —  l'appelait  un  grand  homme  et  ce  nom  lui  convient  en  effet  autant  et  plus 
qu'à  aucun  de  ses  contemporains. 

Parmi  les  écrivains  du  seizième  siècle,  il  faut  nommer  encore  Etienne  Dolet, 
brûlé  vif  en  1546,  et  Muret,  qui  faillit  l'être.  Le  premier,  passionné  pour  Cicéron, 
dont  il  a  recommandé  l'imitation,  a  laissé  des  poésies  latines  et  deux  volumes,  aussi 
en  latin,  de  commentaires  de  la  langue  latine,  qui  représentent  un  immense  labeur. 
Le  second,  maître  de  Montaigne,  a  publié  des  Juveniliai  poèmes  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite,  des  discours,  des  lettres,  des  commentaires  d'une  bonne  latinité.  Mais 
ceux  qui  méritent  surtout  d'appeler  l'attention  à  la  fin  du  seizième  siècle,  c'est 
Joseph- Juste  Scaliger  (1540-1609)  et  Casaubon  (1559-1614)  qui,  avec  Juste  Lipse 
(1547-1606),  ont  formé  le  triumvirat  littéraire.  Juste  Lipse,  professeur  célèbre  à 
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Leyde  et  à  Louvain,  latiniste  excellent,  lettré  abondant  et  raffiné,  reste  surtout  connu 
par  ses  travaxix  sur  le  stoïcisme.  Joseph  Scaliger  était  le  fils  d'un  Italien  venu  en 
France,  Jules-César  Scaliger  (1484-1558)  qui,  médecin  à  Agen,  acquit  une  grande 
réputation.  D'une  vanité  insigne,  d'une  brutalité  qui  n'avait  d'égale  que  sa  mauvaise 
foi,  il  a  laissé  une  Poétique  (Poetices,  lib.  VII)  où  l'on  trouve  une  érudition  «  riche, 
variée,  très  étendue  »  :  c'est  un  des  ouvrages  qui  ont  le  plus  contribué,  comme  l'a 
bien  montré  M.  Lintilhac,  à  faire  adopter  par  notre  théâtre  la  règle  des  trois  unités. 
Mais  Jules-César  a  surtout  préparé  son  fils  Joseph  à  devenir  un  des  plus  grands 
philologues  de  France.  Celui-ci  apprend  le  grec,  l'hébreu,  le  persan,  l'arabe,  les  langues 
modernes  de  l'Europe,  en  vue  d'augmenter  ses  connais-  ^_^____^^^^__ 
sances.  Il  achève  de  réformer  la  méthode  suivie  pour  la 
critique  des  textes  :  dans  son  édition  de  FestuSi  tout  paraît 
avoir  pour  but  de  donner  l'intelligence  du  texte,  non  seule- 
ment les  notes  et  les  commentaires,  les  conjectures  les  plus 
ingénieuses  et  les  plus  hardies,  mais  les  polémiques  mêmes 
où  Scaliger,  comme  ses  contemporains,  recourt  souvent  aux 
injures.  Ses  travaux  ont  porté  sur  Varjron,  Virgile,  Catulle, 
Tibulle  et  Properce,  sur  Manilius,  le  Canon  d'Hippolyte,  les 
Sentences  de  Publius  Syrus  et  les  Distiques  de  Caton,  sur 
Apulée  et  sur  Eusèbe,  de  la  Chronique  duquel  il  reconstitue 
un  livre  perdu,  etc.  Il  a  laissé  des  Poèmes  et  des  Lettres.  Deux 
ouvrages  qui  cherchaient  un  fondement  solide  à  la  chrono- 
logie —  De  emendatione  temporum  et  Thésaurus  temporum  —  dépassent  la  philologie  et 
forment  en  raccourci  im  tableau  complet  de  l'histoire  de  l'humanité.  Appelé  à  suc- 
céder à  Juste  Lipse  par  les  curateurs  de  Leyde,  il  dirigea  les  études  et  les  recherches 
d'étudiants  qui  promettaient  de  devenir  des  maîtres,  comme  Grotius  et  Daniel  Hein- 
sius,  ou  d'érudits  comme  Saumaise,  qui  le  remplaça.  Il  fit  les  notes,  l'index  et  le  travail 
critique  du  Corpus  inscriptionum  latinarum  de  Gruter,  annonçant  ainsi  les  recherches 
qui  devaient  donner  à  l'épigraphie  une  place  de  plus  en  plus  grande  dans  les  études 
historiques.  Ses  adversaires  lui  reprochaient  de  soumettre  les  livres  saints  des  juifs 
et  des  chrétiens  aux  règles  de  la  critique  philologique  et  de  se  montrer  sévère  dans 
ses  jugements  envers  ses  amis  et  ses  ennemis.  Il  a  été  im  admirable  philologue. 
Sa  vie,  toute  de  labeur,  est  un  exemple  :  elle  donne  l'idée  des  conditions  aux- 
quelles doit  satisfaire  un  historien  soucieux  d'arriver  à  l'intelligence  du  passé. 

Casaubon  (1559-1614)  eut  son  père,  pasteur  à  Crest,  comme  éducateur.  A 
Genève  il  étudie  la  jurisprudence,  la  théologie  et  les  langues  orientales.  Maître  de 
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grec,  il  épouse  la  fille  aînée  d'Henri  Estienne.  Professeur  à  Montpellier,  puis  au 
Collège  Royal,  nommé  garde  de  la  librairie  par  Henri  IV,  qui  le  désigna  pour  être 
un  des  commissaires  de  la  conférence  de  Fontainebleau  entre  le  cardinal  Du  Perron 
et  Duplessis-iViomay,  Casaubon  se  rendit  ensuite  auprès  de  Jacques  II  dont  il  fut 
un  auxiliaire  dans  ses  discussions  théologiques.  Il  est  enterré  à  Westminster.  Ses 
contemporains,  Pierre  Pithou  et  de  Thou,  Heinsius,  Gronovius  et  Scaliger  l'ont 
proclamé  un  des  hommes  les  plus  savants  de  son  siècle  et  la  postérité  a  accepté 

leur  jugement  :  «  Casaubon,  dit  Sainte-Beuve  après  Charles 
Nisard,  est  im  des  savants  les  plus  substantiels  de  son 
temps,  un  des  derniers  de  cette  grande  race  du  seizième 
siècle,  qui  en  compte  de  si  prodigiexix;  mais  en  même 
temps  il  n'a  rien,  pour  l'emphatique  et  le  fiarouche,  de  ces 
grands  preux  de  pédanterie,  comme  on  a  pu  appeler  les 
Scaliger.  Excellent  critique,  incomparable  pour  le  grec,  ne 
le  cédant  à  aucun  pour  le  latin,  ses  remarques  stir  les  anciens 
auteurs  sont  des  trésors.  Au  savoir  il  unit  le  sens  et  le  juge- 
ment. »  Son  Journal,  écrit  en  latin,  mêlé  parfois  de  grec  et 
d'hébreu,  renseigne  admirablement  sur  l'emploi  de  ses 
journées  :  il  les  coromence  par  la  prière  ;  il  les  continue  par 
la  lecture  des  Pères,  saint  Basile,  saint  Jean  Chrysostome, 
TertulUen,  ou  des  auteurs  anciens,  Hippocrate,  Athénée, 
Sénèque  ;  par  la  préparation  de  ses  leçons  et  par  ses  leçons, 
quand  il  n'est  pas  distrait  de  ses  recherches  par  les  besognes 
théologiques  qu'on  lui  impose.  Malgré  les  soucis  que  lui 
causent  ses  vingt  enfants,  «  dont  il  espère  bien  que  Dieu 
prendra  soin  »,  il  refuse  d'enseigner  le  droit,  qui  lui  vaudrait  plus  d'argent  et  de 
réputation,  parce  que  le  travail  pour  lequel  il  se  croit  fait  peut  seul  inmiortaliseï,  en 
les  unissant  à  Dieu,  ceux  qui  s'y  vouent.  Grâce  à  un  judicieux  emploi  de  son 
temps,  il  a  accompli  une  œuvre  considérable.  On  lui  doit  des  Notes  sur  Diogène 
Laërce,  des  éditions  des  Stratagemata  de  Polyaenus,  d'Aristote,  des  Caractères  de 
Théophraste,  en  grec  et  en  latin,  des  éditions  cotmnentées  de  Suétone  et  de 
Perse,  des  travaux  sur  Théocrite  et  Strabon,  Denys  d'HaUcamasse  et  Dicéarque, 
Pline  le  Jeune  et  Apulée,  l'Histoire  Auguste  et  Athénée,  saint  Grégoire  de 
Nysse  et  Synésius,  Etienne  de  Byzance  et  Polybe  ;  des  dissertations  stir  la  poésie 
satirique  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  des  Lettres  qui  complètent  les  ren- 
seignements   fournis  par   son   Journal.  L'édition  de   Strabon,   le    Commentaire 
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sur  Athénée  ont  été  considérés  comme  de  véritables  chefs-d'œuvre  d'érudition. 
Sainte-Beuve  et  les  romantiques  ont  voulu,  avec  raison,  remettre  en  honneur  la 
littérature  française  du  seizième  siècle.  Ils  auraient  pu  tout  aussi  bien  appeler  l'at- 
tention sur  les  lettres  latines.  Car  les  érudits  du  seizième  siècle,  Lefèvre  d'Étaples 
et  les  Fabristes,  Ramus  et  les  Ramistes,  Budé  et  les  maîtres  du  Collège  Royal,  Calvin 
et  Cujas,  Hubert  Languet  et  Bodin,  J.  de  Thou,  les  Estienne,  les  Scaliger  et  Casaubon 
eurent  une  célébrité  européenne  et  répandirent  partout  des  idées  humaines  et  fran- 
çaises. Des  écrivains  grecs  et  latins,  ils  ont  édité  des  textes  améliorés;  et  de  ces 
textes,  ils  ont  assuré  une  intelligence  plus  approfondie.  Par  eux,  les  écrivains  du 
seizième  et  du  dix-septième  siècle,  mieux  instruits,  ont  enrichi  à  la  fois  le  trésor 
de  leurs  pensées  et  de  leur  langue.  Savants,  théologiens,  jurisconsultes,  ils  écrivent 
dans  im  latin  nouveau,  à  la  fois  souple  et  ample,  et  qui  paraît  susceptible  de  se  prêter 
à  toutes  les  exigences  de  la  pensée  moderne.  Découvreurs  et  adaptateurs,  malgré 
leur  langage  qui  semble  attardé,  ils  sont  déjà,  dans  le  plein  sens  du  mot,  des  hommes 
modernes.  On  trouve  parmi  eux  les  véritables  précurseurs  de  Bayle,  de  Richard 
Simon,  des  encyclopédistes.  Philologues  et  écrivains  passionnés,  ils  travaillent  à  la 
gloire  des  lettres  et  préparent  la  magnifique  éclosion  du  grand  siècle. 
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CHAPITRE  VII 

LA  LITTERATURE  LATINE  EN  FRANCE 
ET  LE  TRIOMPHE  DE  LA  LITTÉRATURE  EN  FRANÇAIS 

Les  langues  nationales  au  dix-septième  siècle.  —  /.  Le  latin  et  les  traductions.  Dis- 
cours et  vers  latins  :  le  P.  Rapin,  le  P.  Pétau,  Santeul,  Rollin^  Vabhé  d'Olivet, 
le  P.  Porée  et  le  cardinal  de  PoligncLC.  —  //.  Savants  et  médecins,  philosophes 
et  théologiens  :  Mersenne  et  Descartes,  Fermât  et  Gassendi,  Naudé  et  Gui  Patin. 
—  ///.  Erudits  :  Saumaise  et  Sorhière,  Gilles  Ménage  et  Huet.  Historiens  : 
André  Duchesne  et  Du  Boulay,  Du  Gange  et  Baluze.  —  IV.  Les  Bénédictins  :  Luc 
d'Achéry,  Mabillon,  Montfaucon.  —  V.  La  restauration  des  études  classiques  au 
dix-neuvième  siècle. 

Les  langues  nationales  prennent  au  dix-septième  siècle  la  première  place 
dans  la  littérature  et  dans  l'usage  populaire.  Shakespeare  a  écrit  en  anglais.  C'est  en 
espagnol  qu'écrivent  Lope  de  Vega,  Cervantes,  Alarcon,  Guillen  de  Castro  et  Cal- 
deron.  Chez  nous,  le  français  prend  décidément  le  dessus.  Le  siècle  de  Louis  XIV 
consacre  son  triomphe. 


COUP  sûr,  l'originalité  des  écrivains  et  des  penseurs  en  français  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  est  grande  pour  le  fond  et 
pour  la  forme.  Mais  convient-il  de  négliger  tout  à  fait  les  sources 
auxquelles  ils  ont  puisé?  Ainsi  Descartes  est  un  novateur  heureux 
dans  les  sciences  et  la  philosophie  des  sciences,  mais  il  continue  les 
Grecs  et  les  Byzantins,  les  Arabes,  les  Juifs  et  les  Latins  du  treizième  siècle 
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et  même  ceux  des  siècles  antérieurs,  par  sa  morale  et  par  sa  métaphysique,  surtout 
par  l'affirmation  de  Texistence  de  Dieu,  de  la  spiritualité,  partant  de  l'immor- 
talité de  l'âme.  De  même  Voltaire  et  Rousseau  maintiennent  une  religion  natu- 
relle qui  rappelle  en  plus  d'un  point  ce  qu'avaient  enseigné  saint  Thomas, 
Raymond  LuUe  et  Raymond  de  Sebonde.  La  politique  de  J.-J.  Rousseau  descend 
en  droite  ligne  des  pamphlétaires  latins  du  temps  de  la  Ligue.  Les  Ubertins,  les 
athées,  les  impies,  les  esprits  forts,  voire  les  petits  philosophes  d'Angleterre  et  les 
philosophes  de  France,  que  combattent  Garasse  et  Mersenne,  Descartes  et  Bossuet, 
la  Bruyère,  Berkeley  et  la  Harpe,  continuent  les  Averroïstes  du  treizième  et  du 
seizième  siècle. 

Il  n'en  est  pas  autrement  pour  la  forme  :  les  modèles  sont  les  mêmes.  La 
pensée  française  du  dix-septième  siècle  reste  latine  jusqu'aux  moelles. 

Bon  nombre  d'écrivains  puisent  directement  aux  sources  et  même  savent  encore, 
en  prose  et  en  vers,  manier  heureusement  le  latin.  D'autres  recourent  aux  traduc- 
tions, dont  l'importance  n'a  jamais  été  plus  hautement  proclamée  :«  Tous  les  maga- 
sins et  tous  les  trésors  du  vrai  langage  français,  écrit  Vaugelas  à  propos  du  traduc- 
teur Amyot,  sont  dans  les  ouvrages  de  ce  grand  homme.  »  Et  M.  René  Doumic 
a  pu  expliquer  la  pensée  de  Vaugelas  en  ces  termes  :  «  Dans  l'ancienne  France  on 
fiaisait  à  peine  moins  de  cas  d'un  bon  traducteur  que  d'un  écrivain  dit  original. 
Et  c'était  justice,  ime  traduction  digne  de  ce  nom  est  une  entreprise  semée 
de  périls.  Il  s'agit  de  donner  au  lecteur  français  la  même  impression  que  reçoit  le 
lecteur  latin...,  de  se  munir  de  tout  le  trésor  des  lettres  antiques,  de  recourir  sans 
cesse  à  des  équivalents,  d'orner  son  langage  de  toutes  les  images  de  beauté  et  de 
noblesse  que  les  écrivains  ont  multipUées  à  travers  les  siècles.  »  On  sait  quel  fut  le 
succès  des  traductions  de  Dacier,  qui  firent  connaître  Platon,  Épictète  et  les  poètes 
comiques  à  ceux  qui  ignoraient  le  latin,  de  Mme  Dacier  dont  VHomère^  dans  l'en- 
semble, donne  bien  l'idée  de  l'œuvre  antique.  Et  l'abbé  d'Olivet,  recommandant 
sans  cesse  la  lecture  de  Gcéron,  l'a  traduit  avec  une  élégance  qui  passait  alors 
pour  la  qualité  suprême  :  «  La  marquise  du  Châtelet,  écrit  Voltaire  en  1736,  me 
Usait  les  Tusculanes  de  Cicéron  et,  après  avoir  goûté  tous  les  charmes  de  cette 
belle  latinité,  elle  examinait  votre  traduction  et  s'étonnait  d'avoir  du  plaisir  en 
français.  » 

Sainte-Beuve  a  montré,  à  propos  de  Bossuet,  avec  une  sagacité  et  ime  pénétra- 
tion singuHères,  comment  la  connaissance  du  latin  de  toutes  les  époques  sert  à 
écrire  en  français  d'une  façon  originale  :  «  Ce  qu'il  savait  comme  ime  langue  mater- 
nelle, c'était  le  latin,  toutes  les  sortes  de  latin,  celui  de  Qcéron  comme  celui  des 
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Pères,  de  Tertullien  et  de  saint  Augustin  (auxquels  il  faut  joindre  celui  de  saint 
Thomas  dont  Bossuet  a  écrit  Téloge).  Il  en  avait  l'usage  très  familier  ;  il  disputait 
en  latin  dans  l'école  ;  il  écrivait  constamment  des  lettres  latines  aux  prélats  étran- 
gers avec  qui  il  correspondait  ;  les  notes  dont  il  chargeait  ses  livres  étaient  le  plus 
souvent  en  latin.  C'est  de  cette  connaissance  approfondie  du  latin  et  de  l'usage 
excellent  qu'il  en  sut  faire  que  découle  chez  Bossuet  ce  français  neuf,  plein,  subs- 
tantiel dans  le  sens  de  la  racine  et  original.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  détail 
de  l'expression,  de  la  locution  et  du  mot  que  cette  sève  de  littérature  latine  se  fait 
sentir,  c'est  dans  l'ampleur  des  tours,  dans  la  forme  des  mouvements  et  des  liaisons, 
dans  le  joint  des  phrases  et  comme  dans  le  geste...  Il  en  renouvelle  la  saveur  et  la 
verdeur...  Dans  les  moments  où  il  n'est  point  particulièrement  éloquent,  il  a  une 
langue  dont  on  peut  dire,  comme  de  celle  de  Caton  et  de  Lucrèce,  qu'elle  est  docta 
et  cor  data.  » 

La  langue  et  la  littérature  latines  servent  donc,  pour  ime  bonne  part,  à  former 
nos  maîtres  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle.  Mais  il  y  a  aussi  des  œuvres 
écrites  alors  en  latin  qui  méritent  d'être  conservées  dans  notre  patrimoine.  Louis  XIV 
et  Colbert  se  sont  proposé  de  faire  collaborer  les  étrangers,  conmie  nos  nationaux, 
aux  progrès  de  la  civilisation,  des  sciences,  des  arts  et  des  lettres,  en  honorant  tous 
ceux  qui  produisaient  ime  œuvre  grande  ou  belle.  Mais  s'ils  ont  commencé  par  les 
Français,  ils  n'ont  pas  oublié  les  Français  qui  persistaient  à  se  servir  du  latin. 
Dans  la  liste  des  pensionnés,  on  trouve  l'abbé  de  Pure  qui  «  écrit  l'histoire  en  latin 
pur  et  élégant  »,  Huet,  qui  a  traduit  Origène,  Du  Perrier,  «  poète  latin  »,  Fléchier, 
«  poète  français  et  latin  »,  les  sieurs  de  Valois  frères,  «  qui  écrivent  l'histoire  en 
latin  ».  Le  principe  n'était  pas  négligeable  ;  il  nous  appartient  d'en  conserver  ce 
qu'il  a  de  juste  et  de  fécond. 

l^iscouRS    ET  Les  versificateurs  et  les  orateurs,  les  savants  et  les  méde- 

U  VERS  LATINS  cius,  Ics  philosophcs  et  les  théologiens,  les  jurisconsultes,  les 
érudits  et  les  grammairiens,  les  philologues  et  les  historiens  font  porter  leur  activité 
sur  des  domaines  différents  et  ont  ainsi  une  pensée  plus  nourrie  et  une  langue  plus 
variée.  Les  versificateurs  en  latin  sont  rarement  des  poètes  ;  il  ne  faut  les  rappro- 
cher ni  de  Corneille,  ni  de  Racine,  ni  de  Molière  ;  les  auteurs  de  discours  ne  sont 
guère  des  orateurs  en  comparaison  de  Bossuet  ou  de  Bourdaloue;  mais  les  idées 
justes,  les  périodes  élégantes  et  les  images  expressives  ne  leur  manquent  pas.  Entre 
des  hommes  dont  pas  im  n'est  sans  mérite,  il  faut  faire  im  choix.  Le  P.  Commire 
est  un  poète  latin  comparable  à  Santeul.  Certaines  de  ses  élégies  sont  presque  des 
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chefs-d'œuvre.  Le  P.  Rapin,  célèbre  dès  1659  par  des  Ëglogues  sacrées  et  une  Dis- 
ser talion  sur  la  poésie  pastorale,  donne  en  1665  un  poème  des  Jardins,  «  jugé  digne  du 
siècle  d'Auguste  »,  Le  P.  Pétau  fait  de  bonne  heure  des  vers  grecs  et  latins,  puis  des 
discours  fort  estimés.  Professeur  de  théologie  positive  chez  les  Jésuites,  il  résume  son 
enseignement  en  renonçant  à  la  forme  scolastique  et  aux  discussions  pour  employer 
une  forme  oratoire  et  nouvelle.  Le  succès  fut  grand  :  «  Toutes  les  écoles  de  théologie, 
disait  Huet,  retentissent  du  nom  du  P.  Pétau.  »  Éditeur  de  Synésius,  qu'il  publie 
d'après  le  conseil  de  Casaubon,  de  Thémistius,  de  Nicéphore,  il  est  appelé  «  le  prince 

des  chronologistes  »  pour  les  ouvrages  latins  où 
il  utilise  et  classe  les  recherches  antérieures.  Du 
maître  de  Huet,  Halley,  on  dit  qu'il  est,  pour 
ses  vers  latins,  «  un  des  plus  grands  poètes  du 
siècle  ».  Du  Perrier,  le  neveu  de  celui  dont  Mal-, 
herbe  avait  cru  à  tort  la  douleur  éternelle,  est  aussi 
un  rival  de  Santeul.  Celui-ci  fut,  dit  Sainte- 
Beuve,  «  im  pur  et  franc  poète,  im  de  ceux  qui,  à 
travers  l'anachronisme  de  la  forme,  sont  véritable- 
ment poètes  de  race  et  par  nature  ».  La  Bruyère 
et  Saint-Simon  font  connaître  l'admiration  des 
contemporains  pour  les  vers  adressés  par  Santeul  à 
Lamoignon  et  à  Le  Tellier,  à  Louvois,  à  Pellisson 
et  à  Huet,  pour  les  distiques  sur  les  édifices,  les 
fontaines,  les  arcs  de  triomphe,  pour  les  hymnes  nouvelles  des  églises  parisiennes 
et  de  l'ordre  de  Quny  où  l'on  sentait  trop,  disaient  ses  critiques,  l'influence  de 
Virgile  et  d'Horace. 

Au  dix-huitième  siècle,  Rollin,  vanté  par  Voltaire  pour  ses  œuvres  en  français, 
débute  par  être,  à  trente  ans,  «  un  jeune  et  brillant  orateur,  qui  harangue  en  latin 
dans  toutes  les  occasions,  avec  élégance,  imitant,  copiant  les  anciens,  en  répétant 
les  centons,  presque  dans  les  mêmes  termes,  puis  en  français,  citant,  enchâssant 
de  belles  pensées.  »  Le  P.  Porée,  l'un  des  maîtres  de  Voltaire,  compose  en  latin 
des  discours,  des  éloges,  des  oraisons  funèbres,  des  tragédies  qui,  par  les  idées  et 
la  versification,  présentent  encore  im  certain  intérêt.  C'est  lui  qui  proclame  le 
P.  Vanière  «  le  plus  grand  poète  de  nos  jours  »,  pour  des  poèmes  sur  les  étangs  et  la 
campagne;  on  l'appelait  le  «  Virgile  de  la  France  ».  Le  Père  Desbillons,  mort 
en  1789,  est  dit  le  «  La  Fontaine  latin,  le  dernier  des  Romains  »,  pour  quinze 
livres  de  fables  et  un  poème  en  vers  iambiques  sur  l'art  de  se  maintenir  en  santé. 


DENIS  PÉTAU  (Gravure  de  Massé). 
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dont  on  cite  une  tirade  contre  le  café.  Un  poète  latin  qu'on  lit  encore,  c'est  le 
cardinal  de  Polignac,  que  Voltaire  place  dans  le  Temple  du  Goût  et  qui,  dans 
V Anti-Lucrèce,  emprunte  à  Virgile  de  la  douceur  et  de  Télégance,  à  Lucrèce  des 
traits  énergiques,  et  substitue  Téloge  de  Descartes  à  celui  d'Épicure.  De  même 
on  rappelle  encore  le  vers  vraiment  antique  mis  par  le  président  Hénault 
en  tête  de  son  Abrégé  chronologique  :  Indocti  discant  et  ament  meminisse  periti; 
celui  de  Turgot  sur  Franklin  :  Eripuit  cœlo  fulmen  sceptrumque  tyrannis,  comme 
le  discours  célèbre  où,  prieur  de  Sorbonne,  il  parlait  des  progrès  de  l'esprit 
humain. 


II 


MERSENNE,   DES-  Bien    des   savants,   mathématiciens    et    géographes, 

CARTES,  FERMAT  géologucs  ct  astrouomcs,  physiologistes  et  médecins, 
continuent  à  écrire  en  latin.  Mais  il  faut  mettre  à  part,  en  raison  de  l'impor- 
tance de  leur  œuvre,  Mersenne  et  Descartes,  Fermât  et  Gassendi,  Naudé  et 
Gui  Patin. 

Mersenne,  condisciple  de  Descartes  à  la  Flèche,  l'a  ramené  du  jeu  à  l'étude. 
D  débuta  par  deux  volumes  sur  Zorzi  et  sur  la  Genèse,  dont  l'intérêt  est  grand. 
D'un  côté,  il  combat  l'impiété  des  philosophes,  de  tous  ceux  qui  lui  semblent 
nier  l'existence  d'un  Dieu,  séparé  du  monde  ;  il  veut  qu'à  Paris  on  mette  à  mort 
cinquante  mille  libertins,  déistes  ou  athées,  ou  tout 
au  moins  qu'on  brûle  leurs  livres  et  qu'on  détruise 
leurs  maisons.  De  l'autre,  il  reproduit  les  termes 
mêmes  du  Prologium  où  saint  Anselme  prouve  l'exis- 
tence de  Dieu  par  la  présence  en  nous  de  l'idée  de 
la  perfection  absolue.  En  penseur  original  d'ailleurs, 
Descartes  reprendra  l'argument  pour  combattre,  dans 
les  Méditations,  les  adversaires  de  la  croyance  en 
Dieu  et  à  l'immortalité.  En  1626  Mersenne  publie  une 
traduction  latine  des  principaux  géomètres  et  mathé- 
maticiens de  la  Grèce.  De  ses  douze  livres  d'harmo- 
niques, la  Mothe  le  Vayer  écrit  :  «  Les  vues  musicales 
de  Mersenne  surpassent  tout  ce  que  les  siècles  passés        mersenne  (Gravure  de  duAo) 


157 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


DESCARTES   (D'après  Franz  Hais. 
Musée  du  Louvre). 


nous  avaient  donné  et  ne  laisssent  aucune  espérance  d'y  pouvoir  rien  ajouter 

à  l'avenir  »,  et  Perrault  :  «  Il  n'y  eut  jamais  une  recherche  plus  curieuse  en  tout 

ce  qui  regarde  la  musique.  »  Sans  doute,  il  y  a  exagé- 
ration dans  l'éloge,  mais  Rameau  fut  conduit  au 
système  de  la  base  fondamentale  par  la  démonstra- 
tion que  Mersenne  avait  donnée  de  la  résonnance  du 
corps  sonore.  C'est  en  français  que  Mersenne  expose 
les  découvertes  scientifiques,  surtout  celles  de  Galilée, 
mais  c'est  encore  en  latin  qu'il  publie  les  Pensées 
physico-mathématiques^  où  Montucla  trouve  un  «  océan 
d'observations  de  toute  espèce  ».  Un  jour  peut-être, 
dit  Hauréau,  telle  ou  telle  découverte,  enfouie  sous 
un  amas  de  démonstrations  frivoles,  en  sera  tirée  par 
quelque  curieux  et  le  nom  de  Mersenne,  que  le  dix- 
huitième  siècle  associait  volontiers  à  ceux  de  Galilée, 
de  Gassendi,  de  Descartes,  sera  glorifié  de  nouveau  ». 

«  Résident  »  de  Descartes  à  Paris  dès  1628,  Mersenne  met  en  relations  et  souvent  en 

discussions  les  savants  du  temps  et  les  réconcilie  quand  les  polémiques  ont  été  trop 

vives.  Il  arrive  même,  comme  dit  Baillet  à  propos  de  la  cycloïde,  qu'il  a  une  part 

dans  leurs  découvertes.  Mersenne  mourut  le  i"  septembre  1647,  après  avoir  ordonné 

aux  médecins  de  faire  l'autopsie  de  son  cadavre  :  il 

espérait  qu'ils   connaîtraient   ainsi  son  affection  et 

qu'ils  traiteraient  mieux  les  personnes  atteintes  du 

même  mal.    «  Avide    de    connaître,    dit    Gassendi, 

observateur  et  plein  de  zèle  pour  les  expériences, 

Mersenne  a  consacré  toute  sa  vie  aux  progrès  des 

sciences    et    des   arts,    soit    en    étudiant,    soit    en 

posant  des  problèmes,  soit  en  excitant  les  autres  au 

travail.  » 

Descartes  est  mis  au  rang  de  Corneille  et  de 

Pascal,  comme  écrivain  en  français.  Mais  il  a  aussi 

beaucoup  écrit  en  latin.  Par  le  français,  il  espère 

atteindre  ceux  qui  ne  se  servent  que  de  leur  raison, 

par  le  latin,  les  doctes  qu'il  veut  avoir  pour  juges 

en  France  et  à  l'étranger,  «  pourvu  qu'ils  joignent  le  bon  sens  à  l'étude  ».  Ses 

écrits  étant  ainsi  publiés  dans  les  deux  langues,  il  est  sûr  de  toucher  tous  ceux 


PIERRE  FERMAT 

(Gravure  de  Poilly). 
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auxquels  il  s'adresse.  Même  on  a  trouvé  parfois  qu'il  manie  le  latin  avec  plus  d'ai- 
sance que  le  français. 

Les  ouvrages  latins  de  Fermât,  conseiller  au  Parlement  de  Toulouse,  présentent 
la  première  idée  du  calcul  différentiel  ;  ils  le  montrent  supérieur  à  Descartes  en 
certains  points  de  l'étude  des  courbes,  inventeur  avec  Pascal  du  calcul  des  probabi- 
lités, allant  même  plus  loin  que  ses  successeurs  dans  l'étude  des  nombres  et  de  leurs 
théories. 

GASSENDI,  NAUDÉ,  De  bounc  heure  Gassend  ou  Gassendi,  de  Digne,  vit 

GuiPATiN  les  lacunes  de  la  philosophie  des  Péripatéticiens.  Sa  propre 

réflexion,  la  lecture  de  Vives  et  de  Oiarron,  de  Ramus  et  de  Pic  de  la  Mirandole, 
surtout  les  découvertes  de  Copernic,  de  Galilée,  de  Kepler,  les  encouragements 
du  savant  Peiresc  et  du  prieur  de  la  Valette,  Gaultier,  avec  lequel  il  fait  des  observa- 
tions astronomiques,  le  persuadent  de  plus  en  plus  que  les  prétendus  disciples 
d'Aristote  ne  connaissent  pas  la  nature.  En  1624,  quatre  ans  après  l'apparition  du 
Novtmi  Organum  de  Bacon,  treize  ans  avant  celle  du  Discours  de  la  Méthode  de 
Descartes,  il  les  attaque  dans  les  Exerdtationes  paradoxicce  :  la  philosophie,  qui 
devrait  être  uniquement  la  recherche  de  la  vérité  et  l'apprentissage  de  la  vertu, 
n'est  plus  pour  eux,  dit-il,  qu'un  art  futile,  dont  le  but  est  de  briller  dans  des  dis- 
putes frivoles.  Les  écoles  excluent  Platon  et  Cicéron,  Sénèque  et  Plutarque.  D'Aris- 
tote même  on  ne  prend  que  VOrganon,  la  Métaphysique  et  les  traités  qui  en  dépendent. 
On  délaisse  les  mathématiques,  on  bannit  en  physique  toutes  les  recherches  qui  ne 
pourraient  aboutir  à  des  résultats  précis.  Un  professeur  ne  croyait-il  pas  rendre 
hommage  à  Dieu,  en  se  disant  prêt  à  soutenir,  au  prix  de  son  sang,  la  vérité  de  tout 
ce  qui  est  dans  Aristote?  Comme  si  ce  n'était  pas  parce  qu'ils  croient  la  trouver 
dans  ses  écrits  que  certains  savants  négligent  d'étudier  la  nature,  la  seule  institu- 
trice vraiment  féconde  !  Ainsi  Gassendi  exprime  en  latin  bien  des  idées  que  Des- 
cartes et  Pascal  exposeront  plus  tard  en  français.  Mais,  le  4  septembre  1624,  le 
Parlement  de  Paris  défend  de  «  tenir  ni  enseigner  aucune  maxime  contre  les  auteurs 
anciens  et  approuvés  ».  Gassendi  se  borne  désormais  à  étudier  les  mathématiques 
et  la  physique,  la  physiologie  et  l'astronomie.  Pour  défendre  Mersenne,  il  attaque 
Robert  Fludd  et  la  philosophie  qui  expliquait  la  nature,  au  lieu  de  l'étudier  par 
l'observation  et  par  l'expérience,  avec  une  synthèse  des  doctrines  de  Plotin  et  des 
Chrétiens,  des  alchimistes  et  des  frères  de  la  Rose-Croix.  A  la  demande  de  Peiresc, 
il  explique  en  1629  la  cause  des  Parrhéhes.  En  1631,  il  examine  le  premier  le  pas- 
sage, annoncé  par  Kepler,  de  Mercure  sur  le  soleil  et  publie  à  ce  sujet  de  curieuses 
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observations.  A  Galilée  il  écrit  qu'il  doit  lui  sufiire  de  vivre  avec  la  persuasion  qu'il 
n'a  cherché  que  la  vérité.  Il  compose  la  Vie  de  Peiresc  et  continue  ses  observations 
astronomiques.  Contre  les  Méditations  de  Descartes,  il  présente,  dans  des  Objec- 
tions, puis  dans  des  Instances  qui  suivent  les  réponses  de  l'auteur,  tout  ce  qui  peut 
être  dit  des  méthodes  cartésiennes  par  un  partisan  de  l'expérience.  Professeur  au 
Collège  Royal,  en  1645,  Gassendi  y  enseigne  trois  années.  Il  publie  en  1647  l'Insti- 
tution astronomique  et  discute  sur  le  mouvement  de  la  terre  avec  Morin,  dont  la 
renommée  comme  astrologue  fut  ruinée,  dit-on,  parce  que  Gassendi  ne  mourut 
point,  comme  il  avait  prédit,  en  août  1650.  Avec  Fermât,  il  écrit  sur  l'accélération 
des  graves.  Dès  1627  Gassendi  s'est  occupé 
d'Épicure.  Dans  de  nombreux  ouvrages  il  tra- 
vaille à  faire  connaître  sa  doctrine,  à  l'adapter 
au  christianisme  en  y  ajoutant  les  affirmations 
relatives  à  la  création,  à  la  Providence,  à  l'im- 
mortalité. Il  l'enseigne  à  Chapelle,  le  fils  de  son 
ami  Luillier,  à  Molière,  le  futur  traducteur  de 
Lucrèce,  à  Bemier,  le  rédacteur  avec  Boileau 
de  V Arrêt  burlesque,  peut-être  à  Cyrano  de  Ber- 
gerac. La  Vie  de  Copernic,  celle  de  Tycho- 
Brahé  complètent  son  Institution  astronomique. 
Dès  1658,  Montmort  publiait  les  Œuvres  latines, 
mais  Bemier  ne  donnait  que  vingt  ans  plus  tard 
un  Abrégé  en  français  de  la  philosophie  de 

Gassendi.  Pour  Degérando,  Gassendi  est  le  premier  auteur  des  doctrines  que  le 
dix-huitième  siècle  rapporte  à  Locke  ;  pour  Tennemann,  c'est  le  plus  savant  des 
philosophes  et  le  plus  habile  philosophe  parmi  les  savants  du  dix-septième  siècle. 
On  sait  que  Boileau  avait  mis  les  Gassendistes  à  côté  des  Cartésiens  dans  V Arrêt 
burlesque.  Pourquoi  donc  —  sans  rien  ôter  à  notre  grand  philosophe  —  ne  place- 
rions-nous pas  Gassendi  à  côté  de  Descartes  dans  notre  histoire  littéraire? 

Sainte-Beuve,  jugeant  Naudé  d'après  ses  ouvrages  français,  dont  le  plus  célèbre 
est  V Apologie  des  grands  hommes  accusés  de  magie,  comme  d'après  ses  ouvrages 
latins,  le  nommait  «  un  érudit,  un  penseur,  un  moraliste  ».  En  latin  Naudé  a  pro- 
noncé un  discours  d'apparat  où  il  vantait  l'ancienneté  comme  la  gloire  de  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris  :  la  péroraison  était  parsemée  de  vers  latins.  On  lui  doit  en 
outre  de  joUes  épigrammes,  des  traités  sur  l'étude  des  lettres  et  des  armes,  un  pané- 
gyrique où,  pour  la  délivrance  de  Campanella,  il  vante  à  Urbain  VIII  la  science  et  la 


GASSENDI  (D'après  Nanteuil). 
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philosophie,  des  éditions  d'énidits  ou  de  médecins,  des  jugements  sur  certains 
d'entre  eux,  des  dissertations  Uttéraires  et  médicales,  où  il  se  demande  si  la  vie  est 
plus  brève  aujourd'hui  qu'autrefois,  s'il  est  permis  de  tromper  son  malade,  si 
l'étude  est  plus  profitable  le  matin  ou  le  soir.  Il  a  décrit  lui-même  la  formation  de 
sa  pensée  :  <(  J'ai  passé,  dit-il,  par  la  philosophie  scolastique,  sans  devenir  éristique, 
et  par  celle  des  plus  vieux  et  modernes  sans  me  partialiser...  Sénèque  m'a  plus  servi 
qu'Aristote,  Plutarque  que  Platon,  Juvénal  et  Horace  qu'Homère  et  Virgile,  Mon- 
taigne et  Charron  plus  que  tous  les  précédents.  » 

Gui  Patin,  l'ami  de  Gabriel  Naudé,  fut  l'élève  de  Riolan  auquel  il  succéda 
comme  professeur  au  Collège  Royal.  Ses  auditeurs 
goûtaient  ses  bons  mots,  son  savoir  et  l'élégance  de 
son  latin.  Ses  lettres  à  ses  amis  le  rendirent  aussi 
célèbre  que  son  enseignement  et  sa  pratique  médi- 
cale. C'est  un  admirateur  des  anciens  et  de  ceux  qui 
leur  ressemblent  :  «  Je  me  consolerais  de  quitter  ce 
monde,  écrit-il,  pourvu  que  je  trouve  dans  l'autre 
Aristote,  Cicéron,  Galien, Platon  et  Virgile...  Aristote, 
Plutarque  et  Sénèque  constituent  toute  la  famille 
des  bons  livres,  père  et  mère,  aîné  et  cadet...  U His- 
toire naturelle  de  Pline  est  une  grande  mer  dans 
laquelle  il  fait  bon  pêcher.  »  Parmi  les  modernes,  il 
s'attache  à  Scaliger  et  à  Érasme,  à  Saumaise,  «le 
grand  héros  de  la  république  des  lettres  »,  à  Femel  qui  «  a  rendu  la  vie  à  la  méde- 
cine ».  Adversaire  des  découvertes  de  son  temps,  il  combat  le  quinquina,  l'anti- 
moine, la  circulation  du  sang,  et  aussi  Descartes,  comme  «  les  chimistes  ignorants 
qui  tâchent  de  tout  gâter,  tant  en  philosophie  qu'en  bonne  médecine  ».  Ce  qui 
prédomine  en  lui,  c'est  l'esprit  satirique  et  c'est  surtout  en  latin,  semble-t-il,  qu'il 
trouve  la  forme  la  plus  appropriée  à  sa  pensée.  Son  œuvre  ne  vaut  pour  le  fond  ni 
celle  de  Descartes,  ni  celle  de  Gassendi,  mais  elle  prouve  du  bon  sens  et  de  l'esprit  ; 
elle  montre  de  plus  qu'im  partisan  des  anciens  a  tiré  aussi  bon  parti  du  français 
que  du  latin  pour  exprimer  ses  idées. 

Nombreux  sont  les  théologiens  et  les  philosophes  qui  emploient  encore  le  latin  : 
Gamaches  donne  des  commentaires  de  la  Somme  de  saint  Thomas  qui  forment 
une  véritable  philosophie;  Hersent,  le  prédicateur,  commente  la  Théologie  mys- 
tique du  Pseudo-Denys  l'Aréopagite  ;  André  Martin  compose  une  Philosophie 
morale  et  chrétienney  puis  des  Extraits  plotiniens  de  saint  Augustin  qu'il  publie 


GUI  PATIN  (Gravure  d'Antoine  Masson). 


UTTtRArURI,  T.    I. 
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SOUS  le  nom  d'Ambrosius  Victor  ;  Thomassin,  l'oratorien,  introduit  dans  ses  Dogmes 
théologiques  une  grande  partie  de  la  traduction  de  Plotin  par  Ficin  et  répand  ainsi 
parmi  ses  confrères  des  doctrines  plotiniennes  ;  Poiret  donne  une  Théologie  et  une 
Bibliothèque  d'auteurs  mystiques;  Lherminier  combat  les  Cartésiens  dans  une 
Somme  de  théologie  qui  eut  du  succès. 


III 


RENÉ  CHOPPIN  (Gravure  de  Haud). 


ERUDiTS  Les  érudits  qui  publient 

ET  HISTORIENS  (jçs  textcs  Veulent^  comme 
les  meilleurs  du  siècle  précédent,  en  donner  le  sens 
littéral,  et  rendre  plus  claire  et  plus  nette  l'intel- 
ligence du  passé.  Leur  activité  les  emporte  dans 
des  directions  multiples,  mais  ils  forment  cepen- 
dant des  groupes.  D'abord  il  y  en  a  qui  sont  seule- 
ment des  érudits,  Saumaise  et  Sorbière,  Ménage, 
Cappel,  Bochart  et  Huet  ;  d'autres,  André  Duchesne 
Du  Boulay,  Du  Cange,  Baluze,  sont  des  historiens  ; 
enfin  il  convient  de  mettre  à  part  les  Bénédictins, 
dont  le  travail,  si  varié  et  si  riche,  a  été  fécond  en 
résultats  immédiats  et  en  conséquences  heureuses. 


Il  faut  nommer  les  jurisconsultes,  Chanteclair,  traducteur  et  latiniste  distingué, 
Choppin,  qui  écrit  sur  le  domaine  de  la  France,  les  privilèges  des  paysans  et  les  droits 
des  moines,  Pothier,  l'admirable  éditeur  des  Pandectes,  le  président  Mauguin  qui, 
en  1650,  l'année  de  la  mort  de  Descartes,  édite  et  explique,  en  les  rattachant  ainsi 
à  la  grande  querelle  du  jansénisme,  les  auteurs  du  neuvième  siècle  qui  ont  discuté 
sur  la  prédestination  ;  et  aussi  des  Jésuites,  le  P.  Hardouin,  les  PP.  Labbe  et  Cossart 
pour  leurs  collections  des  Conciles,  le  P.  Pétau  pour  des  éditions  estimées  et  des 
travaux  sur  la  chronologie;  le  dominicain  Échard  qui,  en  utilisant  les  travaux  de 
Quétif,  compose  une  histoire  des  écrivains  de  son  ordre  ;  un  grammairien,  Gaudin, 
l'auteur  en  latin  du  Trésor  des  trois  langues  ;  un  professeur  du  Collège  Royal,  Cap- 
peronnier,  l'un  des  meilleurs  humanistes  du  temps,  qui  édite  et  traduit  Photius 
avec  le  P.  Tournemine  et  EUies  du  Pin. 
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CLAUDE  DE  SAUMAISE 

(Peinture  de   Van    Nègre). 


SAUMAISE,  soRBiÈRE,  On  souhaitcrait  que  notre  pays  eût,  aujourd'hui  en- 

MÉNAGE  ET  HUET  core,  dcs  éditcurs  et  des  commentateurs  comme  Joseph 
Scaliger,  Casaubon  et  Saumaise.  A  l'âge  de  dix  ans,  nous  dit-on,  Saumaise  faisait 
des  vers  grecs  et  latins  et  traduisait  Pindare.  Guidé 
par  Casaubon  dans  l'étude  des  lettres,  il  a  donné  de 
nombreuses  éditions  qui  restent  ses  meilleurs  titres, 
en  particulier  celle  du  Commentaire  de  Simplicius 
sur  le  Manuel  d'Épictète.  Ses  dissertations  et  ses 
commentaires  le  mirent  en  lutte  avec  le  P.  Pétau, 
avec  Daniel  Heinsius,  avec  Milton  contre  lequel  il 
défend  Charles  I".  Il  s'y  trouve  des  négligences  et 
des  épithètes  grossières,  mais  aussi  une  riche  érudi- 
tion, qui  suppose  la  connaissance  de  l'hébreu,  du 
copte,  de  l'arabe,  comme  celle  du  latin  et  du  grec. 
Protestant,  il  n'avait  pu  succéder  à  son  père,  en  1629, 
au  parlement  de  Pijon.  Appelé  deux  ans  plus  tard  à 
Leyde,  pour  remplacer  Scaliger,  il  refusa  de  rentrer  en  France,  «  parce  qu'il  avait  l'es- 
prit trop  libre  pour  son  pays  et  qu'il  ne  savait  pas  flatter  ».  L'homme  fiit  remar- 
quable. L'érudit,  parfois  surfait,  a  été  loué  par  de  bons  juges  :  Casaubon,  Grono- 

vius,  Grotius,  Vossius,  Gui  Patin  et  les  curateurs  de  Liège. 
Sorbière  est  beaucoup  moins  recommandable.  Converti 
au  catholicisme,  il  aurait  pu,  s'il  avait  eu  de  l'ordre, 
vivre  avec  les  bénéfices  qu'il  obtint.  Admirateur  de 
Hobbes  et  de  Gassendi,  adversaire  de  Descartes,  il  édite 
et  traduit  le  premier,  loue  le  second  dont  il  écrit  la  vie,  et 
publie  des  lettres  d'hommes  illustres  et  érudits.  Il  avait, 
dit  Chapelain,  des  lumières  et  du  savoir,  mais  il  ne  voyait 
et  ne  savait  rien  à  fond,  poursuivant  la  fortune  avec  plus 
d'âpreté  et  moins  de  dignité  qu'il  n'eût  convenu. 

Gilles  Ménage  cherche  fort  peu  à  s'instruire  pour  lui- 
même  et  pour  donner  ime  direction  à  sa  vie.  Il  visite  et 
reçoit  tous  ceux  qu'il  estime  capables  de  le  faire  connaître. 
Des  savants  de  France  et  d'Angleterre,  des  Pays-Bas  et 
d'Allemagne  le  consultent  ou  lui  dédient  leurs  livres,  par  déférence,  même  par 
crainte,  car  il  a  l'esprit  fort  sarcastique.  Ainsi  font  Saumaise  et  Grotius,  Bochart 
et  Huet,  Sirmond  et  Bignon.  Mais  Gilles  Boileau  l'attaque  vivement,  Molière  le  met 


GILLES  MÉNAGE 

(Gravure  de  Nanteuil) . 
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SAMUEL-JOSEPH  SORBIÈRB 

(Gravure  d'Audran). 


en  scène  sous  le  nom  de  Vadius,  Bussy  l'accuse  d'être  l'amoureux  plaisant  de  Mme  de 

Sévigné.  Doué  d'une  prodigieuse  mémoire.  Ménage  écrit  en  français  et  en  italien, 

en  latin  et  en  grec  :  son  Dictionnaire  étymologique  n'est  pas  sans  valeur;  des 

pièces  grecques,  latines  et  françaises  figurent  dans 
les  Miscellanea  de  1652  ;  des  Observations  sur  le  texte 
gréco-latin  de  Diogène  Laërce  sont  parfois  réunies 
avec  VHistoire  des  Femmes  philosophes^  qui  est  une 
œuvre  plus  que  singulière.  Les  Poemata,  édités  huit 
fois,  mêlent  l'histoire  de  ses  amours  à  son  éloge  et  à 
la  critique  de  ses  adversaires.  La  Vie  des  courtisanes 
grecques  est  en  grec.  Le  recueil  composé  par  Boivin  et 
Pinsson,  par  Galland  et  l'abbé  du  Bos,  par  Valois, 
l'abbé  Faydit  et  la  Monnoye,  sous  le  titre  de  Mena- 
giana,  le  montre  surtout  désireux  d'obtenir,  par  tous 
les  moyens,  l'admiration  de  ses  contemporains. 

Les  orientalistes  Cappel  et  Bochart  sont  au  con- 
traire des  hommes  de  grand  mérite.   Le  premier 

établit  que  les  points  voyelles  et  les  accents  ont  été  ajoutés  au  texte  de  l'Ancien 

Testament  à  ime  époque  où  l'hébreu  n'était  plus  parlé,  que  l'invention  de  ces  signes 

ne  remonte  même  pas  à  Esdras,  que  l'écriture  primi- 
tive était  celle  des  Samaritains  et  que  les  caractères 

sacrés  ont  été  empnmtés  aux  Chaldéens  au  retour 

de  la  captivité,  qu'il  y  a  enfin  des  variantes  et  des 

règles  pour  rétablir  le  texte  dans  sa  pureté  primitive. 

Bochart  fut  «  un  des  plus  savants  hommes  du  monde  ». 

Il  étudie,   pour  la  théologie  et  l'exégèse,    l'hébreu, 

l'arabe,  le  syriaque  et  le  chaldéen,  le  persan  et  le  copte, 

le  celtique,  l'italien,  l'anglais,  et  même  l'étliiopien. 

Sa  Géographie  sacrée  (1646)  a  été  recommandée  par 

Humboldt;  son  Histoire  des  animaux  de  VEcriture 

(1675),  par  Cuvier.  Dans  im  dictionnaire  resté  inédit, 

il  expliquait  plus  de  trente  mille  mots  arabes. 

Huet  étudia  les  lettres  avec  Halley,  la  philosophie 

avec  le  P.  Mambrun  qui  lui  fit  aimer  la  géométrie  et  les  mathématiques,  puis 

l'hébreu  et  le  grec  dont  il  avait  pris  le  goût  dans  la  Géographie  sacrée  de  Bochart. 

Les  exercices  physiques  avaient  fortifié  sa  constitution  d'ailleurs  robuste  et  il  s'assu- 


DANŒL  HXJET   (D'après  Largillière). 
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jettit  de  bonne  heure  à  un  régime  qui  le  maintint  en  excellente  disposition  pour  le 
travail,  «  ne  soupant  jamais,  dînant  sobrement,  prenant  le  soir  le  bouillon  rouge  du 
médecin  Delorme,  recourant  au  thé,  qui  a  la  meilleure  influence  sur  son  humeur, 
sa  santé  et  ses  forces  ».  S'il  étudie  les  lettres  et  l'antiquité,  il  s'occupe  aussi  des 
sciences  qui  ont  ime  place  si  grande  dans  le  monde  moderne;  il  se  repose  en 
écrivant    des    églogues   et   des   épigrammes  en  vers  grecs  ou 
latins.  Contre  Perrault,  il  soutient  que  celui-ci  aurait  pensé  tout 
autrement   des    modernes   s'il   avait  mieux   connu   l'antiquité. 
A   Caen,    il    fonde   en   1662   une 
Académie  des  sciences  et  il  étudie 
l'anatomie,    dissèque    surtout   des 
yeux  d'animaux,   observe  le  par- 
cours  de  la   comète   de    1664  et 
s'occupe  de  chimie,  puis  d'arabe. 
En  tête  de  la  Zaïde  de  Mme  de 
La  Fayette,  il  publie  son  Essai  sur 
Vorigine  des  romans.  Nommé  sous- 
précepteur     du     Dauphin,     dont 
Bossuet  est  le  précepteur,  il  prépare 
une  édition  des  classiques  et  compte 
Mme  D  acier  parmi  ses  collabora- 
teurs.  Il  écrit  ime    Démonstration 
évangélique  où  il  soutient  que  seules 
la  foi  et  la  révélation  sont  capables 
de     résoudre    les    questions    sur 
lesquelles    la    raison   ne   peut    se 
prononcer.  Il  renonce  à  la  vie  mon- 
daine  et    devient   prêtre    à    qua- 
rante-six  ans.    Abbé  d'Aulnay,  il 
compose   les  Qucestiones  Alnetanœ  sur  la  concorde  de  la  foi  et  de  la  raison,  la 
Censura   Cartesiance  philosophice  qu'il   fait  suivre  de   nouveaux    Mémoires   pour 
servir  à  l'histoire  du  Cartésianisme.  Alors  aussi  il  édite   ses   poèmes  grecs  et 
latins,  il   discute  avec  Boileau  sur  le  Fiat  lux  de  la  Genèse,   qu'il   se   refuse, 
malgré  l'autorité  du  pseudo-Longin,  à  prendre   pour   une   expression   sublime. 
Évêque  d'Avranches  de  1689  à  1699,  démissionnaire  et  abbé  de  Fontenay  près 
de  Caen,  il  meurt  en  1721  dans  la  maison  des  Jésuites  de  la  rue  Saint- Antoine. 


UN  TRADUCTEUR. 
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Ses  Commentaires  sur  Origène  constituent  une  œuvre  considérable.  Dans  un 
traité  sur  la  traduction,  il  en  donne  les  règles,  cite  les  meilleurs  traducteurs 
et  met  en  scène  l'historien  de  Thou,  le  jésuite  Houton  le  Duc  et  Isaac  Casau- 
bon.  Son  Traité  du  Commerce  et  de  la  Navigation  contient  encore  des  indications 
utiles.  Le  Traité  de  la  faiblesse  de  V esprit  humain,  en  latin  et  en  français, 
ramène  la  connaissance  humaine  à  la  vraisemblance  et  à  la  probabilité  :  l'igno- 
rant est  un  homme  assis  dans  une  campagne  unie,  le  savant,  qui  y  est  debout, 
voit  un  peu  plus,  mais  ne  découvre  ni  la  vaste  étendue  de  la  campagne,  ni 
le  reste  de  la  terre. 

Hauréau  fait  grand  cas  de  Casimir  Oudin  et  d'Ellies  du  Pin.  Le  premier,  qui  a 
beaucoup  écrit  en  français,  a  donné  en  latin  un  Supplément  aux  écrivains  et  aux  écrits 
ecclésiastiques  de  Bellarmin,  une  histoire  de  l'abbaye  de  Chaumont,  trois  disser- 
tations critiques,  un  travail  sur  les  anciens  écrivains  de  l'Église.  EUies  du  Pin,  cousin 
de  Racine,  professeur  au  Collège  Royal,  était  un  savant  homme  le  matin  et  un  abbé 
fort  coquet  l'après-dînée,  quand  il  faisait  sa  partie  de  cartes  avec  les  dames  :  soixante 
et  vm  volumes  en  français  pour  la  Bibliothèque  universelle  des  auteurs  ecclésias- 
tiques, des  traités  en  latin  sur  l'antique  discipline  de  l'Église  et  le  schisme  des  Dona- 
tistes,  xme  édition  de  Gerson  forment  des  compilations  où  il  y  a  parfois  des  légèretés 
ou  des  inexactitudes,  mais  qui,  somme  toute,  sont  honorables  pour  l'auteur  et  com- 
modes pour  les  lecteurs. 


D 


UCHESNE,  DU  CANGE, 
BALUZE 


ANDRÉ  DUCHESNE   (D'après  une  gravure 
de  Janson). 


Les  historiens  sont  aussi  des  érudits.  André  Du- 
chesne,  «  le  Père  de  l'histoire  »,  que  Richelieu  estime 
beaucoup,  édite  en  1616  certaines  œuvres  d'Abé- 
lard,  en  particulier  les  Lettres  d'Héloïse  et  de 
celui  qui  fiit  son  mari,  sans  qu'on  sache  bien 
comment  cette  curieuse  correspondance  a  pu  se 
conserver  dans  les  couvents.  En  latin,  Duchesne 
publie  un  livre  de  belles  lectures  et  d'antiquités, 
une  Histoire  des  Normands,  un  programme  de 
l'édition  des  historiens  français,  ecclésiastiques 
et  séculiers,  qui  devait  partir  des  origines  et 
compter  vingt-quatre  volumes,  dont  il  a  donné 
cinq.  Du  Boulay  nous  renseigne  sur  la  vie  uni- 
versitaire et  condense  tout  ce  qu'il  en  a  appris 
dans  son  principal  ouvragé,  V Histoire  de  VUni- 


166 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  EN  LANGUE  LATINE 


ver  site  de  Paris,  de  800  à  1600,  dont  il  est  nécessaire  de  vérifier  les  affirmations, 
mais  qui  présente  beaucoup  de  pièces  curieuses.  La  Mare  rassemble  une  col- 
lection d'ouvrages  relatifs  à  la  Bourgogne  et  Gassendi  l'engage  à  écrire  l'histoire  de 
la  province. 

Du  Gange,  trésorier  de  France  à  Amiens,  a  fait  une  synthèse  au  moins  provi- 
soire de  toutes  les  recherches  érudites  sur  le  moyen  âge.  C'est  un  esprit  philosophique 
et  généralisateur  qui  a  des  connaissances  solides  et  étendues  sur  les  langues,  la 
jurisprudence,  la  géographie,  l'art  héraldique,  la  numismatique,  l'épigraphie,  l'archéo- 
logie, la  paléographie  grecque  et  latine.  Ses  deux  Glossaires  offrent  des  recueils  des 
mots  latins  et  grecs  du  moyen  âge.  Un  Jésuite,  dont  on  van- 
tait la  belle  latinité,  disait  du  premier  :  «  Il  y  a  soixante 
ans  que  je  m'applique  à  ne  me  servir  d'aucun  des  mots 
rassemblés  si  laborieusement  par  M.  Du  Gange.  »  Aug- 
menté par  ses  continuateurs,  le  Glossaire  latin  constitue, 
pour  l'Occident,  une  espèce  d'encyclopédie,  valable  tant 
qu'on  n'aura  pas  un  grand  nombre  de  travaux  analogues 
à  ceux  de  Gœlzer  sur  saint  Jérôme,  de  Bonnet  sur  Gré- 
goire de  Tours,  de  Schûtz  sur  saint  Thomas.  Le  Glossaire 
grec  est  complété  par  V Histoire  byzantine  et  ses  annexes, 
par  les  éditions  de  Jean  Ginnamos,  de  Paul  le  Silentiaire, 
de  Zonaras,  par  les  Glossaires  latins-grecs  et  gréco-latins 
de  Gyrille,  de  Philoxène  et  d'autres  anciens.  En  outre. 
Du  Gange  a  édité  Villehardouin  et  Joinville,  il  a  écrit 

en  français  une  histoire  de  Gonstantinople  sous  les  empereurs  d'origine  française 
et  laissé  bien  des  manuscrits  qu'on  pourrait  encore  consulter.  «  Ses  ouvrages,  a-t-on 
dit  avec  raison,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  sagacité,  d'érudition  et  de  haute  critique.  » 

Baluze,  bibliothécaire  de  Golbert,  a  organisé  une  des  collections  de  livres  les 
plus  rares  en  Europe.  Professeur  de  droit  canon,  inspecteur  du  Gollège  Royal,  il  fut 
disgracié  en  1709  pour  avoir,  dans  V Histoire  de  la  maison  d* Auvergne,  employé  des 
documents  fournis  par  un  faussaire  sur  la  généalogie  des  Bouillon.  Il  a  laissé  de  nom- 
breux manuscrits  et  publié  en  latin  deux  volumes  des  Gapitulaires  des  rois  de  France, 
dont  la  préface  fut  traduite  en  français,  des  Lettres  du  pape  Innocent  III,  une 
nouvelle  GoUection  des  Gonciles,  les  œuvres  de  saint  Gyprien  et  des  Mélanges, 
Miscellanea. 

Mersenne  et  Descartes,  Fermât  et  Gassendi,  Naudé  et  Gui  Patin,  Saumaise  et 
Huet,  André  Duchesne,  Du  Gange  et  Baluze  ont  eu,  au  dix-septième  et  au  dix- 


DU  GANGE. 
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huitième  siècle,  une  célébrité  européenne  par  leurs  œuvres  en  latin  :  ils  ont  puis- 
samment contribué  ainsi  à  la  gloire  de  la  France.  Ils  ont  instruit  en  outre  leurs 
contemporains  et  leurs  successeurs  ;  ils  ont  donc  doublement  servi  notre  pays. 


IV 


LES  Les  Bénédictins  reviennent  à  leurs  traditions  érudites  et  y 

BÉNÉDICTINS  joignent  ce  que  leur  ont  appris  les  érudits  du  seizième  siècle. 
Ils  publient  et  commentent  les  œuvres  littéraires  du  monde 
chrétien  et  de  la  France  médiévale,  rendant  ainsi  possible 
la  connaissance  des  origines  de  la  vie  religieuse,  intel- 
lectuelle et  même  politique.  On  ne  saurait  exagérer 
l'importance  de  leur  œuvre,  dont  les  principaux  artisans 
sont  Luc  d'Achery,  Mabillon  et  Montfaucon. 

Le  premier  augmente  la  bibliothèque  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  édite  la  Lettre  de  saint  Barnabe,  la  Vie  et 
les  Œuvres  de  Lanfranc,  en  y  joignant  la  Chronique  de 
Vahhaye  du  Bec,  la  Vie  d'Herluin,  son  fondateur,  celle  des 
quatre  abbés  qui  lui  ont  succédé  et  celle  de  saint  Augustin, 
apôtre  de  l'Angleterre,  avec  des  traités  sur  l'Eucharistie 
contre  Bérenger.  On  lui  doit  encore  un  Catalogue  des 
ouvrages  ascétiques  des  Pères  et  des  auteurs  modernes,  la 
Vie  et  les  Œuvres  de  Guihert  de  Nogent,  surtout  im  Spicilegium  en  treize  volumes,  où 
il  réunit  des  documents  médiévaux,  actes  et  canons  des  conciles,  chroniques  et 
vies  de  saints,  diplômes  et  chartes. 

Jean  Mabillon  travaille  d'abord  à  une  édition  de  saint  Bernard,  puis  il  est  chargé 
de  coordonner  et  d'utiliser  les  matériaux  rassemblés  pour  une  histoire  générale 
de  l'ordre.  Dans  ime  première  partie,  il  met  les  Actes  des  Saints  :  les  vies  des  Béné- 
dictins servent  bien  à  exciter  la  piété  et  à  ranimer  la  foi  des  fidèles,  mais  elles 
permettent  aussi  de  rétablir  la  chronologie,  de  restituer  l'histoire,  de  découvrir  ou 
d'expliquer  certains  usages,  d'éclaircir  des  points  importants  de  la  discipline  ecclé- 
siastique. Les  Bénédictins  cherchent  désormais  la  vérité  historique,  et  nos  histo- 
riens les  plus  marquants  du  dix-neuvième  siècle,  après  Daunou,  ont  repris  et  con- 
tinué leur  œuvre  déjà  considérable.  C'est  Mabillon  qui,  dans  ime  Épître  dédicatoire 


DOM   MABILLON    (D'après  une 
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à  Louis  XIV,  apnonce  au  public  Tédition  de  saint  Augustin,  que  la  Congrégation  de 
Saint-Maur  entreprend  au  moment  des  discussions  sur  la  grâce  entre  les  Jésuites 
et  les  Jansénistes;  c'est  lui  qui  écrit  le  dernier  volume.  Mais  son  œuvre  capitale, 
c'est  le  traité  diplomatique  qui  fonde,  comme  dit  Hauréau,  l'école  des  historiens 
décidés  à  s'appuyer  sur  une  étude  approfondie  des  documents  authentiques  du 
moyen  âge.  Ouvrage  «  immortel  »,  dit-on  au  moment  de  son  apparition.  On  y  voit 
fort  bien  quelle  importance  présente  pour  l'histoire  le  discernement  des  diplômes 
authentiques.  Jamais  d'ailleurs  Mabillon  n'a  cru,  comme  certains  de  ses  disciples, 

trop  dédaigneux  de  philosophie  et  de  théologie,  que  l'ana- 
lyse des  diplômes  constitue  toute  l'histoire.  A  l'homme 
«  le  plus  pieux  et  le  plus  savant  sur  le  moyen  âge  »,  au 
témoignage  de  Louis  XIV,  on  doit  encore  une  Méthode,  en 
français,  pour  apprendre  l'histoire,  un  traité  des  études 
monastiques  où  il  combat  l'abbé  de  Rancé,  qui  n'avait  pu 
persuader  au  pubUc,  comme  dit  Huet,  que  l'ignorance 
soit  une  quahté  nécessaire  au  bon  religieux  ! 

Montfaucon  s'occupa  d'histoire  avec  Pavillon,  l'évêque 
d'Aleth.  Volontaire  à  l'armée  de  Turenne,  puis  béné- 
dictin, il  étudia  le  grec,  l'hébreu,  le  chaldéen,  le  syriaque, 
la  numismatique,  et  fut  chargé,  à  Saint-Germain-des-Prés, 
de  la  garde  du  cabinet  des  médailles.  Dans  les  Analecta 
graca,  il  donne,  avec  une  traduction  latine,  des  Œuvres 
inédites,  dont  celle  de  Hiéron  sur  les  mesures.  Ellies  du  Pin 
déclare  «  incomparable  »  l'édition  de  saint  Athanase.  Son  journal  en  Italie,  Diartumlta- 
licum,  expose  en  1702  ce  que  lui  avaient  appris  les  vieux  monuments,  les  bibliothèques 
et  les  musées.  A  l'édition  d'Origène,  avec  dissertations  et  dictionnaires,  il  travailla 
vingt-trois  ans  ;  celle  de  saint  Jean  Chrysostome,  en  171 8,  est  «  un  des  chefs-d'œuvre 
de  l'érudition  bénédictine  ».  Mais  les  deux  ouvrages  qui  ont  eu  le  plus  d'influence, 
c'est  la  Paléographie  grecque  et  V Antiquité  dévoilée.  Dans  le  premier,  il  fait,  pour 
l'origine  et  le  progrès  des  lettres  grecques,  pour  les  divers  genres  d'écriture  à  tra- 
vers les  siècles,  ce  que  Mabillon  avait  fait  pour  les  lettres  latines.  Le  second,  publié 
en  latin  et  en  français,  constitue,  comme  dit  Hauréau,  le  résumé  le  plus  complet 
et  le  mieux  ordonné  de  toutes  les  connaissances  alors  acquises  en  matière  d'archéo- 
logie grecque  et  latine,  juive  et  gauloise  :  en  deux  mois  les  dix-huit  cents  exemplaires 
furent  épuisés.  D'une  vie  frugale  et  réglée,  d'une  santé  inaltérée  jusqu'en  son 
extrême  vieillesse,  où  il  employait  chaque  jour  huit  heures  à  l'étude,  Montfaucon 


B.   DE  MONTFAUCON 
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accomplit  un  travail  considérable,  qui  aujourd'hui  encore  fait  grand  honneur  à 
notre  pays. 

Et  notre  reconnaissance  doit  s'étendre  aux  collaborateurs  des  Bénédictins 
qui  les  aidaient  dans  la  recherche  des  pièces,  dans  la  rédaction  de  leurs  œuvres, 
qui  achevaient  celles  que  la  mort  interrompait  et  qui  composaient  à  leur  tour  des  tra- 
vaux personnels,  à  Michel  Germain  et  à  Massuet,  à  Paul  Brioys,  Pouget  et  Lopin, 
à  Gerberon,  l'éditeur  de  saint  Anselme,  à  Chantelou,  celui  des  lettres  de  saint  Ber- 
nard et  d'une  Bibliothèque  ascétique  où  entrent  des  opuscules  choisis  des  Pères,  à 
Thierry  Ruinart,  celui  de  Grégoire  de  Tours  et  de  Frédégaire,  à  Guérard,  celui  de 
saint   Augustin,   à   Constant,   le    traducteur  d'Hilaire,  à   Beaugendre,  l'éditeur 

d'Hildebert  de  Tours  et  de  Marbode  de  Rennes, 
à  de  la  Rue,  celui  d'Origène.  Entre  tous,  Mar- 
tène  mérite  une  mention  spéciale.  Appelé  par 
d'Aguesseau  à  la  Commission  chargée  de  pré- 
parer une  collection  des  historiens  de  la  France 
plus  considérable  que  celle  d'André  Duchesne, 
il  alla,  pour  ses  recherches,  jusqu'en  Saxe  avec 
son  confrère  Durand.  Auteur  du  nouveau  Galîia 
christiana,  dont  les  treize  premiers  volumes 
contiennent  des  pièces  nombreuses  et  impor- 
tantes, il  a  continué  le  Spicilegium  de  d'Achery 
dans  la  collection  nouvelle  des  anciens  écrivains, 
des  écrits  moraux,  historiques  et  dogmatiques, 
et  réuni,  dans  le  Trésor  nouveau  des  Inédits,  des  pièces  fort  intéressantes,  qui 
ont  rapport  à  tous  les  genres  d'études.  Dans  la  Collectio  ampUssima,  il  recueille 
des  documents  qui  ont  encore,  de  nos  jours,  de  la  valeur.  Enfin  Dom  Bouquet 
donne,  en  1738,  huit  volumes  où  figurent  tous  les  écrivains  qui  ont  parlé  des 
Gaulois  et  des  Francs.  Et  son  œuvre  sera  continuée  par  Houdiguier,  Clément, 
Poirier,  Brial,  puis  par  l'Académie  des  Inscriptions.  C'est  en  français,  sur  le  conseil 
de  Mabillon,  que  Dom  Calmet  publie  ses  Commentaires  sur  V Ancien  Testament. 
Et  c'est  aussi  en  français  que  Dom  Rivet  cormnence  en  1733  V Histoire  littéraire 
de  la  France,  à  laquelle  travailleront  Dom  Clémencet,  Dom  Clément,  puis  Dom 
Brial,  Daunou  et  l'Académie  des  Inscriptions. 

Les  érudits  du  dix-septième  siècle  ont  mis  dans  leurs  recherches  autant  de  cons- 
cience et  de  savoir  que  leurs  prédécesseurs  du  seizième,  et  ils  ont  contribué,  par  leur 
action  sur  les  savants  étrangers,  à  la  grandeur  du  siècle  de  Louis  XIV.  Les  Béné- 
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dictins  ont  donné  en  outre  l'exemple  d'une  admirable  organisation  du  travail  scien- 
tifique :  par  eux  toutes  les  activités  sont  conduites  vers  le  résultat  qu'elles  peuvent 
atteindre;  toutes  les  besognes  sont  poursuivies  jusqu'à  l'achèvement;  toutes  les 
tâches  accomplies  par  les  débutants  sont  surveillées.  Les  maîtres  eux-mêmes  ont 
toujours  à  côté  d'eux  un  collaborateur  qui,  au  besoin,  les  avertirait  d'une  défail- 
lance. Nous  avons  imité  leur  exemple,  sans  pouvoir  atteindre  toujours  à  de  tels 
modèles.  Des  étrangers  ont  essayé  de  se  substituer  à  eux  et  les  ont  parfois  copiés  sans 
le  dire.  Sans  les  travaux  de  ces  grands  érudits,  de  cette  pléiade  d'honnêtes  et  graves 
travailleurs,  la  tâche  des  grands  historiens  du  dix-neuvième  siècle  eût  été  impossible. 
Si  l'analyse  n'eût  pas  été  faite,  la  synthèse  ne  se  fût  pas  produite. 


RESTAURATION  DES  La  Révolution,  après  avoir  détruit  les  Universités 

ÉTUDES  CLASSIQUES  gt  igg  CoUègcs,  a  Organisé  les  Écoles  centrales.  Bona- 
parte réorganisa  l'Université  en  y  assurant  la  première  place  au  latin  et  aux  mathé- 
matiques. La  version  latine,  les  vers  latins,  les  discours  et  les  dissertations,  les  thèmes, 
les  thèses  en  latin,  parfois  en  grec  donnèrent  naissance  à  une  littérature  scolaire  qui, 
par  l'imitation  des  bons  modèles,  par  l'étude  pénétrante  des  œuvres  historiques  et  de 
leurs  sources,  a  présenté  des  travaux  d'une  forme  précise,  élégante,  agréable  et  même 
élevée.  Les  recueils  où  elle  est  consignée  fourniraient,  pour  ime  anthologie,  bien 

des  morceaux  remarquables  par  les  idées,  par  les  expressions 
et  l'ordre  des  périodes,  par  les  épithètes  et  les  images,  par 
la  mesure  et  le  rythme.  Et  leurs  auteurs  n'ont  pas  toujours 
déçu  les  espoirs  qu'avaient  fait  naître  leurs  succès  scolaires. 
Dans  un  recueil  de  vers  latins,  qui  comprend  cent  douze 
compositions,  dont  la  plupart  sont  bonnes  et  quelques-imcs 
excellentes,  une  vingtaine  sont  anonymes.  Les  renseigne- 
ments manquent  pour  une  trentaine  au  moins.  D'autres 
viennent  de  futurs  professeurs  qui  ont  laissé  le  meilleur 
souvenir  dans  l'Université.  En  voici  qui  proviennent 
d'hommes  dont  le  nom  a  été  connu  par  la  suite  dans  un 
cercle  plus  étendu  :  Deltour  et  Ernest  Dupuy,  devenus  plus 
FÉLIX  RAVAissoN.  tard  inspecteurs  généraux  et  qui  furent  des  écrivains  de 
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AUGUSTIN   THIERRY  (D'après  une 
lithographie  d'Emile  Lassalle). 


mérite;  Eugène  Despois,  Tauteur  du  Vandalisme  révolutionnaire  et  de  tant  d'ou- 
vrages fort  goûtés;  Félix  Ravaisson,  dont  l'influence  a  été  si  grande  sur  notre 
philosophie  classique  depuis  la  publication  du  célèbre 
rapport  écrit  après  l'Exposition  de  1867,  qui  suivait 
un  remarquable  Essai  sur  la  métaphysique  (TAristote; 
Jules  Lachelier,  dont  l'enseignement  à  l'École  nor- 
male supérieure  exerça  sur  tant  d'intelligences  une 
action  si  profonde  ;  Victor  Brochard,  un  des  profes- 
seurs les  plus  écoutés  de  la  Sorbonne  ;  Désiré  Nisard, 
dont  l'œuvre  a  inspiré  tant  d'écrivains  et  de  maîtres  ; 
Lemaire,  l'ancien  doyen  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris  ;  Emile  Deschanel,  le  conférencier  célèbre 
et  le  maître  écouté  du  Collège  de  France  ;  Edmond 
About,  le  spirituel  écrivain,  dont  le  nom  rappelle 
ceux  de  Prévost-Paradol  et  de  Taine,  lauréats  comme 
lui  du  concours  général  ;  Charles  Baudelaire,  l'auteur 
des  Fleurs  du  Mal.  Et  combien  de  noms  d'hommes  distingués,  célèbres,  illustres 
même,  ne  renconrterait-on  pas  dans  les  autres  recueils  ! 

Puis  la  pratique  de  ces  exercices  scolaires  a,  mieux  encore  que  dans  les  périodes 
précédentes,  donné  une  connaissance  approfondie  de  l'éloquence,  de  la  poésie, 

partant  de  la  civilisation  latine.  On  sait 
aujourd'hui  que  le  vocabulaire  français  vient 
en  grande  partie  du  latin,  formé  sous  l'in- 
fluence de  la  littérature  grecque,  accru  par 
l'action  du  judaïsme  et  du  christianisme,  par 
les  invasions  barbares,  par  les  travaux  des 
traducteurs  et  des  adaptateurs,  qui  ont  fait 
passer  dans  leur  langue  maternelle  la  pensée 
arabe  et  la  pensée  juive  comme  la  pensée 
grecque.  Avec  infiniment  de  raison,  on  en 
conclut  que,  pour  bien  comprendre  le  voca- 
bulaire, la  grammaire  et  la  syntaxe  du 
français,  il  y  a  grand  avantage  à  étudier  la 
langue  latine  chez  les  écrivains  de  toutes  les  époques. 

Certes  nos  maîtres  de  langue  française  peuvent  beaucoup  pour  nous  apprendre  à 
penser  et  à  bien  user  de  notre  langue  :  n'ont-ils  pas  d'ailleurs  assimilé  ce  qu'il  y  a 
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de  meilleur  chez  les  Latins  et  chez  les  Grecs?  Mais  la  connaissance  du  latin  est 
d'un  secours  inappréciable.  Elle  donne  du  fond,  du  suc  et  du  nerf  à  la  pensée  et 
à  la  forme.  S'il  est  incontestable  que  les  traductions,  parfois  supérieures  au  texte, 
nous  permettent  une  lecture  plus  rapide  et  par  endroits  plus  compréhensive,  il  ne 
l'est  pas  moins  que  la  lecture  du  texte  fait  saisir  tous  les  éléments  des  idées  résumées 
par  les  mots,  élargit  notre  horizon  et,  du  même  coup,  nous  amène  à  pénétrer  plus 
profondément  et  d'uçe  façon  plus  intime  l'inspiration  des  écrivains.  Nous  les  voyons 
face  à  face  et  non  dans  un  miroir. 

Il  suffit  de  rappeler  les  avantages  qui  résultent  d'une  éducation  classique,  dans 
laquelle  intervient  le  grec,  pour  la  formation  de 
l'intelligence  et  du  goût.  Les  hommes  qui  ont  fait 
de  bonnes  études  classiques  et  qui  ont  une  connais- 
sance du  latin  élargissent  le  champ  de  leur  vision, 
puisqu'ils  sont  préparés  à  Ure  les  œuvres  qui  n'étaient 
pas  étudiées  dans  les  classes,  en  particulier  celles 
des  historiens  mis  au  jour  dans  les  trois  derniers 
siècles  et  celles  qui  sont  encore  à  publier.  Quelques- 
tms  de  nos  romantiques  et  de  nos  historiens  du  dix- 
neuvième  siècle  ont  fait  preuve  d'une  originalité 
puissante.  Parfois  ils  ont  puisé  à  des  sources  alle- 
mandes, anglaises  ou  autres.  Mais  à  y  regarder 
de  près,  on  observera  qu'ils  ont,  comme  leurs  pré- 
décesseurs du  dix-septième  siècle,  amplement  mis 
à  contribution  tout  ce  qui  nous  vient  de  notre  patrimoine  gréco-romain,  lentement 
accumulé  à  travers  les  siècles.  Nos  grands  historiens,  Augustin  Thierry,  Guizot, 
Michelet,  lui  doivent  leur  méthode,  la  matière  qu'ils  ont  mise  en  œuvre  et  même  en 
partie  la  langue  dont  ils  ont  usé.  Les  poètes  de  toutes  les  écoles  y  ont  pris  des  rythmes, 
des  formes,  des  images.  Lamartine  y  a  puisé  le  plotinisme  chrétien  qui  nourrit  son 
œuvre  ;  Chateaubriand  a  essayé,  après  tant  d'autres  que  nous  avons  mentionnés  dans 
cette  étude  sommaire,  de  réunir  le  merveilleux  gréco-romain  aux  conceptions  chré- 
tiennes. Nos  orateurs,  ceux  qui  ont  été  vraiment  originaux,  nous  apparaissent  pro- 
fondément imprégnés  de  la  lecture  du  Conciones  et  même  des  orateurs  antiques.  Et 
pour  certains  de  ceux  dont  nous  avons  des  exercices  scolaires,  vers,  dissertations, 
discours  ou  versions,  ne  pourrait-on  pas  se  rendre  compte  des  directions  qu'ils  ont 
prises,  en  comparant  leurs  œuvres  d'écoliers  et  leurs  œuvres  d'hommes,  comme  nous 
avons  rapproché  les  œuvres  françaises  et  les  œuvres  latines  d'Alain  Chartier? 


MICHELET   (D'après  une  eau-forte  de 
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Ces  comparaisons,  qui  n'ont  pas  été  faites,  expliqueraient  pourquoi  il  convient 
de  conserver  précieusement  et  de  mettre  en  lumière  toute  notre  littérature  latine 
de  France,  depuis  les  origines  jusqu'à  nos  jours.  Elle  fait  partie  du  patrimoine 
artistique,  intellectuel  et  moral  de  la  nation. 

C'est  qu'en  effet  nos  écrivains  latins  ont  conservé  et  accru  ce  qui  avait  été 
produit  par  l'humanité  pendant  plus  de  vingt  siècles.  Les  perdre  ou  les  délaisser 
ce  serait  négliger  l'acquis  humain  pendant  près  de  la  moitié  de  la  période  civilisée. 
Nos  écrivains  en  français  sont  leurs  fils.  Les  uns  et  les  autres  nous  appartiennent, 
et  ce  qui  fait  la  valeur  incomparable  du  patrimoine  qu'ils  ont  amassé  pour  nous, 
c'est  que  tous,  en  illustrant  leur  commune  patrie,  n'ont  pas  oublié  que  sa  pensée 
doit  se  proposer  d'agir  sur  l'humanité  tout  entière. 
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DEUXIÈME    PARTIE 
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LES  CHANSONS  DE  GESTE 


LES   LEGENDES 


E  qui  fait  le  mystère  des  chansons  de  geste  et  quelque  chose  de  leur 
beauté,  c'est  la  complexité  des  lois  selon  lesquelles  s'y  enchevêtrent 
la  vérité  et  la  fiction.  Chercher  à  reconnaître  les  conditions  de  ce 
mélange,  c'est  le  problème  des  origines.  Pour  le  poser  en  termes 
clairs,  pour  y  pénétrer  vite  et  profondément,  prenons  en  mains 
trois  de  nos  romans,  la  Chanson  de  Roland,  écrite  vers  l'an  iiio,  la  Chanson  de 
Guillaume  et  la  Chanson  de  Gormond  et  Isembard,  écrites,  semble-t-il,  quelques 
décades  plus  tard;  ce  sont  les  trois  plus  anciennes  chansons  de  geste  que  nous 
ayons  conservées,  les  trois  seules  que  nous  puissions  lire  en  des  versions  peut- 
être  antérieures  à  l'an  1150.  Comparons-les;  tâchons  de  discerner,  si  dissem- 
blables qu'elles  soient  entre  elles,  les  caractères  qui  les  apparentent  ;  et,  à  cet 
effet,  regardons  d'abord  du  même  regard,  chacun  à  l'un  des  moments  pathétiques 
de  sa  destinée,  les  trois  héros  qu'elles  mettent  en  scène. 

A  Roncevaux,  non  loin  du  champ  déjà  tout  fleuri  des  fleurs  sacrées  «  qui  sont 
vermeilles  du  sang  de  nos  barons  «,  Roland,  à  la  place  qu'il  s'est  choisie,  un  peu 
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au  delà  des  quatre  «  perrons  »  de  marbre,  achève  son  sacrifice,  la  tête  tournée 
vers  la  terre  ennemie,  comme  il  convient  à  un  victorieux  : 

De  plusurs  choses  a  remembrer  li  prist. 
De  tantes  teres  cimi  li  bers  conquist, 
De  dulce  France,  des  humes  de  sun  hgn. 
De  Carlemagne,  sun  seignor,  kil  nurrit  : 
Ne  poet  muer  n'en  plurt  et  ne  suspirt. 
Mais  lui  meïsme  ne  volt  mettre  en  ubli, 
Cleimet  sa  culpe,  si  priet  Deu  mercit... 
Sun  destre  guant  a  Deu  en  purofiFrit... 

Des  a  cité  d'Orange,  pressant  ses  troupes  rassemblées  en  hâte,  le  marquis 

Guillaume  est  parti  pour 
secourir,  s'il  peut,  là-bas, 
à  Larchant-sur-la-Mer, 
l'armée  chrétienne,  que 
les  Sarrasins  ont  cernée  ; 
et  depuis  des  jours,  restée 
seule  dans  Orange  avec 
les  vieillards,  sa  femme 
Guibour  attend  qu'il 
revienne,  anxieuse  ;  car 
ceux  qui  ont  appelé  Guil- 
laimie  à  leur  rescousse,  ce 
sont  les  meilleurs  barons 
de  son  lignage,  c'est 
Vivien,  Gautier,  Gui,  les 
autres,  toute  la  fière 
mesnie  des  jeimes  cheva- 
liers que  Guillaume  et 
elle-même  ont  élevés 
comme  leurs  enfants  bien- 
aimés  et  formés  à  la 
prouesse.  Les  sauvera- 
t-il?  Depuis  des  jours,  du 
haut  des  murs,  elle  guette 
GUIBOUR  au  loin.  Elle  espère  :  si 
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souvent,  de  ce  même  créneau,  elle  l'a  vu  revenir  de  bataille,  ramenant  ses 
troupes  chargées  de  butin,  au  son  des  trompettes  et  des  vielles,  parmi  les  chants 
des  jongleurs  !  N'est-il  pas  celui  que  jamais  on  n'appela  en  vain?...  Du  haut  des 
murs,  enfin,  elle  le  revoit  dans  la  plaine,  mais  seul  cette  fois,  caché  sous  un  dégui- 
sement vil,  pourchassé  par  des  fourrageurs  sarrasins  ;  il  revient  en  vaincu,  presque 
en  fuyard.  Elle  lui  ouvre  la  porte,  et,  prosternée  devant  lui  :  «  Sire,  dit-elle, 
qu'as-tu  fait  de  ta  gent  ?  »  Hélas  !  est-il  besoin  qu'il  réponde  ?  De  son  front, 
que  le  cercle  du  heaume  embarre,  la  sueur  et  le  sang  coulent  comme  de  la 
couronne  d'épines.  Il  dit  la  lutte  désespérée,  le  désastre.  «  Sire,  reprend-elle, 
qu'as-tu  fait  de  Vivien?  »  Il  le  dit  :  le  vaillant  gît  là-bas,  sous  la  ramure  noire  de 
l'olivier.  «  Sire,  qu'as-tu  fait  de  Bertrand ?...  Sire,  qu'as-tu  fait  de  Gui,  le  bel  enfant?...  » 
Et  quand  elle  a  mené  jusqu'au  bout  le  funèbre  questionnaire  et  jusqu'au  bout 
recueilli  les  funèbres  réponses  :  «  Lave  tes  mains,  sire,  et  viens  manger.  »  Par 
les  degrés  de  marbre,  vers  la  haute  salle  où  naguère  leurs  jeunes  chevaliers  s'assem- 
blaient joyeux,  tous  deux  montent,  ainsi  qu'au  Calvaire  :  «  Ah  !  bonne  salle,  comme 
vous  êtes  parée,  et  vous,  tables  bien  dressées,  recouvertes  de  fraîches  nappes  de 
lin  !  Ils  n'y  mangeront  plus,  les  fils  des  franches  mères...  »  En  son  deuil,  il  s'est 
assis  à  la  plus  basse  table  et  pleure.  Et  maintenant  que  tout  est  consommé  : 

«  Je  m'enfuirai,  dit-il,  vers  Saint-iVlichel-du-Péril  ou  vers  Saint-Pierre  de 
Rome,  ou  dans  xm  désert  où  nul  jamais  ne  me  retrouvera  ;  je  me  ferai  ermite,  et 
toi,  Guibour,  tu  prendras  le  voile. 

«  Sire,  répond-elle,  oui,  nous  le  ferons  un  jour,  quand  d'abord  nous  aurons 
achevé  dans  le  siècle  notre  besogne  : 

Sire,  dist  ele,  ço  ferum  nus  assez, 
Quant  nus  avrum  nostre  siècle  mené.  » 

Et  sur  l'heure,  relancé  par  elle,  il  reprend  ses  armes,  remonte  à  cheval,  part 
pour  la  cour  de  France.  Il  rassemblera  les  débris  de  son  lignage,  lèvera  une  nouvelle 
armée;  il  défendra  encore  le  sol  chrétien;  il  fera  jusqu'au  bout  dans  le  siècle  sa 
besogne. 

Dans  une  lande  du  Ponthieu,  assis  sous  sa  tente,  au  milieu  du  camp  des  Sarra- 
sins, Isembard  le  renégat  regarde  le  château,  le  bourg,  l'égHse  de  Saint-Riquier, 
qui  flambent  dans  la  nuit.  C'étaient  jadis  son  château,  son  bourg,  son  église  ;  le  roi 
Louis,  son  oncle,  qu'il  aimait,  l'en  a  chassé  contre  tout  droit  ;  mais  il  a  su  répondre 
au  forfait  par  le  forfait.  Pour  venger  son  injure,  il  est  allé  chercher  outre-mer  le  roi 
païen  Gormond  et  ses  bandes  ;  à  leur  tête,  il  est  rentré  sur  sa  terre,  il  la  ravage  par 
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belles  représailles,  et  il  a  ri  la  veille  quand  les  Sarrasins  ont  renversé  la  croix  dans 
le  sanctuaire  de  Saint-Riquier  et  que  le  Crucifié  a  saigné  sous  leurs  lances.  Mainte- 
nant l'église  flambe  dans  la  nuit  et  c'est  lui-même  qui  vient  d'y  porter  la  torche. 
Que  le  roi  Louis,  pour  le  châtier,  mène  contre  lui  son  armée,  qu'importe?  Pour 
l'heure,  assis  sous  sa  tente  sarrasine,  il  regarde  les  flammes  vengeresses,  qu'il  fit 

jaillir,  illuminer  la  nuit, 
et  ses  yeux  se  repaissent. 
Or,  venu  de  l'armée  du 
roi  Louis,  un  vieux 
baron  s'est  glissé  à  tra- 
vers les  lignes  sarrasines 
jusqu'à  lui,  et  voici  qu'il 
embrasse  ses  genoux  : 
«  Souviens-toi  de  ton 
père...  »  Il  supplie,  et  le 
renégat  écoute  gémir  la 
voix  paternelle,  pleine 
de  reproches  et  d'amour. 
Il  écoute,  plus  doulou- 
reux encore  que  son 
père  et  plus  déplorable  ; 
car  avant  que  d'en  venir 
là,  il  a  enduré,  innocent, 
à  la  cour  du  roi  Louis, 
des  souffrances  sans 
mesure,  puis,  contraint  à  «  forjurer  toute  France  »,  traqué  comme  une  bête,  il 
a  erré  hors  de  la  chrétienté  pendant  des  années,  et  c'est  toute  misère  bue 
que,  rejeté  de  Dieu,  il  a  renié  Dieu.  Pourtant  il  la  chérit  toujours,  cette  terre 
de  France  qu'il  a  tant  offensée;  il  la  meurtrit  le  plus  qu'il  peut,  parce  que 
l'honneur,  croit-il,  le  lui  commande;  mais  son  cœur  forcené  demeure  filial,  et 
il  ne  souhaite  rien  tant,  l'étrange  adversaire,  que  d'être  vaincu  et  tué,  comme 
il  le  sera  dès  la  prochaine  bataille,  par  ces  Français  qu'il  brave,  qu'il  envie  et 
qu'il  aime  : 

'<  La  gentil  gent  et  l'honorée  ! 
Tele  ne  fut  de  mère  née  : 
Sur  eus  n'ert  terre  conquestee  :  » 
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On  a  beau,  pour  les  besoins  de  cette  pauvre  chose  qu'est  un  exposé  critique, 
découper  arbittairement  de  telles  scènes  dans  le  tissu  des  amples  narrations  et  les 
résumer,  comme  nous  venons  de  faire,  en  quelques  lignes,  cette  poésie  est  si  pleine 
d'âme  qu'il  y  paraît  encore  peut-être,  même  dans  ces  analyses  éttiquées  ;  peut-êtte 
laissent-elles  enttevoir,  si  vaguement  que  ce  soit,  quelque  chose  de  ce  que  représen- 
taient à  la  pensée  et  au  cœur  de  nos  plus  anciens  chanteurs  de  geste  leurs  sujets 
et  leurs  personnages.  Soit  qu'ils  enveloppent  le  rebelle  Isembard  de  leur  horreur 
à  la  fois  et  de  leur  pitié,  soit  qu'ils  révèrent  en  Roland,  en  Guillaume,  des  chevaliers 
de  Dieu,  ils  semblent 
moins  des  romanciers  que 
les  célébrants  d'un  culte; 
la  Grèce  n'a  pas  chanté 
plus  pieusement  Achille, 
Ajax,  Oreste. 

Déjà  avant  le  temps 
des  trois  poètes  que  nous 
considérons  ici,  —  les  pre- 
miers témoignages  sur  les 
chansons  de  geste  sont  du 
onzième  siècle,  —  ce  culte, 
le  culte  des  héros,  avait 
commencé  de  se  propa- 
ger (i);  il  traversera  les 
âges.  Jusqu'au  quatorzième 
siècle  et  au  delà,  pendant  deux  cents  ans  et  plus,  à  l'imitation  des  plus 
anciens  conteurs,  d'autres  conteurs,  en  de  nombreux  poèmes  qui  forment  prologue 
ou  épilogue  à  la  Chanson  de  Roland,  célébreront  «  les  vassaux  qui  moururent  en 
Roncevaux  »  et  aussi  les  survivants  de  Roncevaux,  et  décriront  sans  fin  leurs  exploits 
en  Saxe,  en  Espagne,  en  Bretagne,  et  jusque  dans  l'Orient  lointain.  Pareillement, 
pendant  deux  siècles  et  plus,  d'autres  conteurs  s'ingénieront  à  multiplier  les  aven- 
tures de  Guillaimie,  celle  de  ses  six  frères,  celles  de  leur  père  Aymeri  de  Narbonne, 

(i)  La  Chanson  de  Roland  en  suppose  d'autres,  un  peu  plus  anciennes,  qui  déjà  mettaient  en  scène 
les  douze  pairs,  et  Girard  de  Roussillon  et  Ogier  le  Danois.  La  Chanson  de  Guillaume  fait  allusion  à 
maints  poèmes,  perdus  pour  nous  sous  leurs  formes  primitives,  à  un  Couronnement  de  Louis,  à  un  Charroi 
de  Nîmes,  à  une  Prise  d'Orange,  etc.,  où  déjà  l'histoire  poétique  de  Guillaume  et  des  membres  de  son 
lignage  se  développait  largement 


ISEMBARD. 


181 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


celles  de  leurs  aïeux,  celles  de  leurs  descendants,  jusqu'à  former  ce  cycle  de  vingt- 
quatre  chansons,  —  cent  cinquante  mille  vers  peut-être,  —  où  l'on  voit,  depuis  l'an- 
cêtre Garin  de  Monglane  jusqu'aux  fils  de  ses  arrière-petits-fils,  à  travers  cinq 
ou  six  générations,  des  chevaliers  sans  nombre,  associés  par  des  liens  constants 
de  parenté  ou  de  compagnonnage,  passer  d'une  péripétie  à  une  autre,  disparaître 

de  la  scène  pour  y  reparaître 
plus  loin  toujours  fidèles  à 
leur  rôle,  comme  si  un  poète 
héraldiste  avait  dressé 
d'avance  leur  arbre  généalo- 
gique et  arrêté  une  fois  pour 
toutes  le  système  de  leurs 
rapports,  comme  si  un  dra- 
maturge unique  avait  cons- 
truit dès  l'origine  le  scénario 
de  l'ample  tragédie  aux  cent 
actes  divers.  Et  pareillement, 
pendant  deux  siècles  et  plus, 
en  vers,  en  prose,  d'autres 
conteurs  s'appliqueront  à 
varier,  à  nuancer  les  mal- 
heurs d'Isembard  et  à  relier 
sa  tragique  biographie  à  la 
biographie  similaire  d'autres 
rebelles,  tels  que  Raoul  de 
Cambrai.  Au  point  de  départ 
de  ce  développement  prodi- 
gieux, qu'y  a-t-il?  Rien  que 
la  piété  des  plus  anciens  poètes,  ceux  du  onzième  siècle  et  du  début  du  douzième, 
envers  un  Roland,  un  Guillaume,  un  Isembard,  rien  que  la  sincérité  et  la  pléni- 
tude de  leur  émotion,  qui,  de  génération  en  génération,  retentit,  rayonne,  agit 
comme  une  force  toujours  vive.  Et  tant  de  poètes  du  douzième,  du  treizième,  du 
quatorzième  siècle,  participant  à  l'esprit  de  ces  lointains  devanciers,  n'auront 
guère  fait  qu'épouser  leurs  intentions,  que  suivre  et  prolonger  avec  respect  les 
lignes  par  eux  tracées. 

Tous  conjurés,  ils  répètent  qu'ils  chantent  des  «  chansons  de  vraie  estoire  ». 


ÉGLISE  DE  SAINT-RIQUIER  (Somme).  (xvi«  siècle). 
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En  regard  des  trouvères  courtois  qui  content  les  «  contes  de  Bretagne  »  ou  de  «  Rome 
la  grant  »,  ils  ont  choisi,  disent-ils,  de  traiter  «  la  matière  de  France  »,  et  de  fait,  ils 
ne  cessent  d'exalter  la  France  de  jadis,  celle  de  Clovis  parfois,  très  ordinairement 
celle  de  Charlemagne,  qu'ils  ont  peuplée  de  preux  ou,  comme  on  disait  au  temps 
de  Corneille,  de  généreux.  Sous  tant  de  noms  de  héros  divers,  c'est  elle,  principale- 
ment, qu'ils  veulent  célébrer  ;  ils  n'ont  d'autre  souci,  assurent-ils,  que  de  dérouler 
ses  fastes  avec  véracité. 

Pourtant  il  est  aisé  à  chacun  de  constater,  —  et  rien  n'est  plus  étrange,  —  que, 
passant  leur  vie  à  louer  la  France  carolingienne,  ils  ne  savent  presque  rien  d'elle. 
«  Leurs  notions  historiques,  a  pu  écrire  M.  Ch.-V.  Langlois  (i),  non  seulement  sont 
partout  très  incorrectes,  mais  elles  sont  très  pauvres,  d'une  banalité,  d'une  nullité 
extraordinaires  ;  ils  ne  disent  rien  de  Charlemagne  ni  de  leurs  autres  héros  «  histo- 
riques ))  qui  ne  fût  de  nature  à  courir  les  rues  en  leur  temps,  c'est-à-dire  au  douzième 
siècle  ;  ils  ont  à  leur  endroit  les  idées  les  plus  fausses,  telles  qu'ime  postérité  loin- 
taine et  peu  lettrée  en  peut  avoir  sur  des  hommes  d'autrefois.  »  Prenez  dans  la 
Chanson  de  Roland  la  liste  honorée  des  douze  pairs  :  elle  est  faite  de  noms  inventés 
à  plaisir,  Olivier,  Gerin  et  Gerier,  Berengier  et  Haton,  etc.,  et  si  deux  pairs  sur  les 
douze,  Roland  et  Girard,  sont  des  personnages  historiques,  par  quelle  naïve  erreur 
du  poète  peuvent-ils  courir  les  mêmes  aventures,  ce  Roland  qui  a  vécu  sous  Charle- 
magne, ce  Girard  qui  a  vécu  sous  Charles  le  Chauve,  cent  ans  plus  tard?  Et  com- 
ment Roland,  personnage  du  huitième  siècle,  peut-il  frayer  en  outre,  dans  ce  roman, 
avec  Ganelon,  personnage  du  neuvième,  et  avec  Jofroi  d'Anjou,  personnage  du 
dixième,  et  avec  Richard  le  Vieux,  lequel  régit  la  Normandie  de  943  à  996  ?  Mener 
à  Roncevaux  ce  duc  de  Normandie  et  ses  Normands  comme  s'il  y  avait  eu  de  temps 
immémorial  en  France  des  ducs  de  Normandie  et  des  Normands,  n'est-ce  pas 
l'indice  et  le  symbole  d'une  ignorance  merveilleuse  du  passé?  Pourtant,  c'est  au 
poète  de  la  Chanson  de  Roland  que  nous  avons  emprunté  cette  suite  d'exemples, 
parce  qu'il  fut  l'un  des  plus  instruits  des  chanteurs  de  geste.  Ses  confrères  enché- 
rissent sur  sa  fantaisie.  On  peut  compter  jusqu'à  cinquante  personnages  authen- 
tiques des  temps  carolingiens,  qu'ils  ont  embauchés  dans  la  troupe  bigarrée  de  leurs 
héros,  mais  ils  ne  les  emploient  guère  qu'à  contresens  et  à  contretemps.  Que  nous 
disent-ils  qu'ils  auraient  exploité  des  annales  «  de  vieille  antiquité  »,  les  Gesta  Fran- 
corum  ou  les  Chroniques  de  Saint-Denis?  S'ils  avaient  communément  pratiqué  de 
tels  Uvres,  l'esprit  même  des  chansons  de  geste  serait  tout  autre  ;  c'est  en  leur  tré- 

(i)  Dans  la  Revue  critique  des  livres  nouveaux^  1913,  p.  196. 
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fonds  qu'elles  sont  anachroniques.  Elles  répugnent  comme  par  définition  à  la  vérité 
de  l'histoire,  puisqu'elles  sont  essentiellement  des  «  romans  de  chevalerie  w,  mais 
qui  se  déroulent  en  des  temps  qui  ont  tout  ignoré  de  la  chevalerie,  et  puisqu'elles 
mettent  en  scène  des  personnages  qui  vivent,  souffrent,  meurent  pour  des  idées 
et  pour  des  sentiments  auxquels  leurs  prototypes  historiques  n'auraient  à  l'ordi- 
naire presque  rien  compris.  Le  nom  de  «  douce  France  »  eût  été  à  peu  près  inin- 
teUigible  au  vrai  Roland,  —  et  ce  seul  exemple  dit  tout.  Sans  doute,  on  peut  essayer 
de  se  rassurer  par  la  pensée  que  cette  poésie  n'a  que  faire  d'être  de  l'histoire, 
qu'il  suffit  bien  qu'elle  soit  de  la  poésie.  La  singularité  subsiste,  que  nos  roman- 
ciers   aient   pu  conciUer   tant  de    ferveur  avec  tant   d'incuriosité   :   la   France 

du  passé,  ils  l'igno- 
rent autant  qu'ils  la 
vénèrent. 

Tournons  la  médaille. 
Sur  Roland,  sur  Guil- 
laume, sur  Gormond, 
sur  bien  d'autres  per- 
sonnages, —  mais  nous 

LA  MORT  DE  ROLAND.  VOUloUS     pOUr     l'inStaUt 

nous  en  tenir  à  notre  triple  exemple,  —  ils  sont  pourtant  fort  bien  ren- 
seignés ;  et  la  précision  de  leurs  connaissances  en  ces  cas  particuliers  fait 
contraste  avec  le  vague  presque  risible  de  leur  information  sur  l'ensemble  des 
temps  carolingiens. 

Il  est  bien  vrai,  en  effet,  que  Charlemagne,  en  l'an  778,  revenait  d'une  expédition 
heureuse  en  Espagne,  quand,  le  15  août,  au  passage  des  Pyrénées,  et  presque  sûre- 
ment à  Roncevaux,  son  arrière-garde,  séparée  du  gros  de  son  armée,  fut  surprise 
et  massacrée  toute  ;  et  il  est  bien  vrai  que  parmi  les  morts  se  trouvait  un  seigneur 
d'importance,  du  nom  de  Roland. 

De  même,  il  est  bien  vrai  que  dans  l'entourage  de  Charlemagne  vécut  im  sien 
parent,  nommé  Guillaume,  qui  fut  comte  de  Toulouse  ;  que  ce  Guillaume  épousa 
ime  femme  nommée  Guibour  ;  et  qu'il  combattit  avec  honneur  les  Sarrasins  d'Es- 
pagne ;  en  l'an  796,  notamment,  quand  il  leur  infligea  une  défaite  sur  l'Orbieu,  et 
en  l'an  801  (ou  803),  quand  il  suivit  au  siège  de  Barcelone  le  fils  de  Charlemagne, 
Louis,  alors  roi  d'Aquitaine. 

De  même,  il  est  bien  vrai  qu'à  partir  de  l'an  879  les  envahisseurs  Scandinaves 
de  l'Angleterre,  encore  païens,  menacèrent  la  France  ;  que  parmi  eux  se  trouvait 
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un  Viking  du  nom  de  Gormond  ;  que  certaines  de  leurs  bandes  franchirent  la  mer 
en  880j  mirent  en  flammes,  le  2  février  881,  l'église  de  Saint- Riquier  et  dévastèrent 
le  Ponthieu  ;  et  que  le  3  août  de  la  même  année,  non  loin  de  Saint- Valery-sur- 
Somme,  à  Saucourt-en-Vimeu,  le  roi  de  France,  Louis  III,  tailla  en  pièces  les 
barbares. 

Il  est  bien  vrai  que  ce  sont  là  trois  séries  de  faits  historiques,  tous  bien  attestés  ; 
nous  y  reconnaissons,  non  sans  surprise,  la  trame  solide  des  trois  chansons  de 
Roland,  de  Guillaume,  de  Gormond  et  Isembard. 

Non  sans  surprise.  Pour  qui  considère  dans  le  lointain  des  âges  la  masse  et  le 
grouillement  des  événements  de  tout  un  siècle,  qu'est-ce  que  ce  combat  d'une 
arrière-garde  dans  les  Pyrénées  en  l'an  778?  Qu'est-ce  que  cette  bataille  sur  l'Or- 
bieu  en  Tan  796?  Qu'est-ce  que  cet  incendie  de  Saint-Riquier  en  l'an  881?  Rien 
que  de  chétifs  faits-divers.  Comment  les  poètes  ont-ils  pu  choisir  pour  les  magni- 
fier ces  épisodes  infimes,  ces  personnages  d'arrière-plan?  Pourquoi  Roland  entre 
tant  de  capitaines  ?  Pourquoi  Guillaume  ?  Pourquoi  cet  obscur  Viking  danois,  Gor- 
mond? Entre  la  mort  de  ces  personnages  et  le  temps  de  nos  trouvères,  les  jours, 
les  ans,  les  siècles  avaient  coulé  silencieux;  comment  ont-ils  pu  prendre  intérêt  à 
ces  faits  et  à  ces  personnages,  les  connaître  seulement  ?  Supposé  qu'ils  aient  été  les 
chercher  là  où  nous  les  trouvons  nous-mêmes,  dans  les  annales  et  chroniques 
latines  du  neuvième  siècle,  ils  n'auraient  pu  y  trouver  que  ce  que  nous  y  trouvons 
nous-mêmes  :  une  seule  ligne  sur  Roland  dans  la  Vita  Caroli  d'Eginhard,  quelques 
bouts  de  phrases  sur  Guillaume  en  des  livres  tels  que  le  Chronicon  Moissacience, 
quelques  bouts  de  phrases  sur  Gormond  au  fond  de  chroniques  anglo-saxonnes, 
telles  que  le  De  rébus  gestis  Aelfredi.  A  des  siècles  de  distance,  ces  sèches  mentions 
des  annales  carolingiennes  auraient-elles  suffi  pour  exciter  leur  imagination,  pour 
lui  donner  le  branle  et  l'essor?  Après  tout  ce  que  nous  venons  de  constater  de  la 
médiocrité  coutumière  de  leur  information,  quelle  apparence  d'ailleurs  qu'ils  auraient 
recouru  à  de  telles  sources  ?  Certains  de  ces  livres  au  moins  étaient  d'accès  difficile, 
et,  au  onzième  siècle  comme  aujourd'hui,  seuls  des  spécialistes  de  l'histoire 
carolingienne  pouvaient  les  manier,  s'y  débrouiller,  s'attacher  à  des  incidents 
de  cet  ordre  de  grandeur.  De  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  ce  ne  sont  que 
ténèbres. 

Au  plus  profond  de  ces  ténèbres,  les  érudits  ont  construit  des  systèmes.  Faut-il 
les  exposer  ici  ?  Pour  trouver  la  voie  vers  plus  de  lumière,  prenons  plutôt  pour  guides 
nos  trois  poètes  et  ceux  qui,  à  leur  imitation,  ont  célébré  Roland,  Guillaume,  Isem- 
bard ;  suivons-les  là  où  ils  nous  mèneront. 
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ESSAI  D'UNE  SOLUTION  :  QU'IL  FAUT  Ils  iious   mèneront  vers  des    sanc- 

„  LOCALISER  ,,  LES  LÉGENDES  tuaires ;  le  poète  de  la  Chanson  de 
Roland  vers  deux  des  plus  antiques  églises  de  France.  Il  dit  que  Charlemagne, 
à  son  retour  de  Roncevaux,  déposa  à  Bordeaux,  en  l'église  Saint-Seurin,  sur 
l'autel,  l'olifant  que  le  souffle  de  Roland  avait  fendu,  et  qu'il  convoya  plus 
loin,  jusqu'à  Blaye,  pour  les  y  ensevelir,  son  neveu  et  deux  de  ses  compagnons  : 

En  blancs  sarcous  fait  mètre  les  seignurs 
A  Seint  Romain  :  la  gisent  li  baron. 

Jusqu'à  la  Renaissance  en  effet,  des  milliers  d'hommes  ont  vu  et  plusieurs  ont 

décrit,  tels  que  le  poète  les 
avait  vus  et  décrits,  sur  l'autel 
de  Saint-Seurin,  le  cor  d'ivoire 
fendu  par  Roland,  et,  dans  la 
crypte  de  Saint-Romain,  les 
trois  «  blancs  sarcous  »,  ime 
triple  tombe  de  marbre  blanc. 
Et  les  renouvellements  du 
'  douzième  siècle  de  la  Chanson 
de  Roland,  multipliant  les 
données  de  cet  ordre,  arrê- 
teront Charlemagne  à  d'autres 
lieux  de  prière  encore,  à  Saint- 
Jean -Pied -de -Port,  à  Saint- 
Jean-de-Sorde,  à  Belin  dans  les  Landes,  tout  au  long  de  sa  voie  douloureuse  ;  ils 
attestent  que  maintes  églises  sur  cette  route  rendirent  aux  combattants  de  Ronce- 
vaux  des  honneurs  posthumes.  Le  temps  nous  a  par  malheur  envié  les  titres  anciens 
de  la  plupart  de  ces  maisons,  ceux  de  Saint-Romain  en  particulier  :  la  vénérable 
église  a  été  détruite  au  seizième  siècle,  et  François  P^,  qui  fit  ouvrir  sous  ses  yeux, 
en  1526,  le  sarcophage  de  Roland,  fut  l'un  de  ses  derniers  visiteurs;  les  documents 
qu'elle  possédait  ont  péri.  Nous  avons  conservé  quelques  textes  pourtant,  et  qui 
prouvent  au  moins  l'essentiel.  Ils  prouvent  qu'avant  qu'un  seul  vers  de  la  Chanson 
de  Roland  eût  été  écrit,  déjà  dans  cette  région  l'on  vénérait  Roland  comme  un 
martyr.  Ils  prouvent  aussi  qu'à  Saint-Romain,  à  Saint-Seurin,  et  dans  les  autres 
sanctuaires  semés  sur  la  route  jusqu'à  Roncevaux,  vivaient  des  clercs  habiles  à  lire 
les  vieilles  chroniques,  et  que  maintes  fois  ils  s'employèrent,  ceux  de  Saint- Jean-de- 


CHAPELLE  D  IBANETA,  près  Roncevaux. 
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Sorde  notamment,  à  y  chercher  des  preuves  du  passage  de  Charlemagne  sur  cette 
route,  des  indices  d'une  station  qu'il  aurait  faite  chez  eux,  pour  se  prévaloir  de  sa 
visite  et  de  ses  bienfaits.  On  est  conduit  par  là  à  supposer  que  les  toutes  premières 
fictions  relatives  à  la  bataille  de  Roncevaux  et  à  Roland  auront  germé  là  :  auprès 
de  la  tombe  de  Blaye  et  dans  les  églises  de  Roncevaux,  telles  que  la  chapelle  de 
Saint-Sauveur  d'Ibaneta,  et  dans  les  églises  construites  sur  le  ruban  de  route  qui 
relie  Blaye  à  Roncevaux.  Autant  il  nous  semblait  inconcevable  tout  à  l'heure,  et  à 
bon  droit,  qu'un  rimeur  du  Nord  de  la  France,  au  fond  de  sa  Champagne  ou  de  sa 
Normandie,  eût  pris  fantaisie  de  compulser  des  chroniques  vieilles  de  trois  siècles 
pour  y  chercher  quelque  sujet  de  roman  et  qu'il  eût  exhumé  Roland  de  la  Vita 
Caroli  d'Eginhard,  autant  il  apparaît  simple  au  contraire,  et  naturel,  que  ce  livre, 
le  plus  célèbre  et  le  plus  accessible  des  livres  sur  Charlemagne,  ait  été  lu  en  cette 
région  par  des  hommes  intéressés  à  le  lire,  et  que  la  page  où  Roland  est  nommé 
ait  pris  pour  eux  sens  et  vie.  Pour  rendre  compte  de  r«  élément  historique  »  des 
chansons  de  geste,  on  entrevoit  donc  im  principe  d'explication  :  avant  la  chanson 
de  geste,  la  légende,  légende  locale,  légende  d'église.  Ce  que  nous  entendons  sous 
ces  mots,  demandons  à  nos  deux  autres  poèmes  de  quoi  le  mettre  en  lumière.  Dans 
le  cas  de  la  Chanson  de  Roland^  les  témoignages,  trop  délicats  à  analyser,  ne  devien- 
draient expressifs  et  probants  qu'au  terme  d'ime  longue  discussion,  et  nous  sommes 
ici  tenu  à  la  brièveté.  Dans  l'histoire  poétique  de  Guillaume,  dans  celle  d'Isembard, 
les  faits  sont  à  fleur  de  sol  ;  ils  parleront  plus  vite. 

Comme  les  poètes  qui  chantent  de  Roland,  ceux  qui  chantent  de  Guillaume 
d'Orange  nous  désignent,  eux  aussi,  la  tombe  de  leur  héros.  On  la  garde,  disent-ils, 
«  es  granz  deserz  encoste  Montpelier  »,  dans  une  abbaye  qui  est  placée  sous  son 
vocable  ;  car,  au  terme  d'une  longue  vie  guerrière,  il  s'y  est  rendu  moine  et  y  est 
mort  en  odeur  de  sainteté  ;  l'Église  l'honore  sur  ses  autels. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  fictions,  mais  des  faits  d'histoire  aussi  bien  attestés  que 
les  traits  de  la  vie  séculière  de  Guillaume  ci-dessus  relevés.  Il  est  de  toute  historicité 
que,  vers  l'an  804,  renonçant  à  ses  dignités  mondaines,  ce  personnage  se  retira  dans 
une  abbaye  du  diocèse  de  Lodève,  Aniane  ;  qu'il  fit  construire  à  deux  lieues  de  là 
et  comme  une  colonie  d'Aniane,  une  autre  maison  religieuse,  Gellone,  et  la  dota 
richement  ;  qu'il  y  vécut,  à  partir  de  l'an  806,  sous  la  robe  bénédictine  et  qu'il  y 
mourut  quelques  années  plus  tard.  On  possède  des  actes,  —  le  plus  ancien  est  daté 
de  l'an  938,  —  où  son  nom  figure,  comme  celui  d'un  saint,  dans  la  titulature  de 
l'abbaye.  Les  fils  de  saint  Benoît  établis  par  lui  à  Gellone  avaient  donc  commencé 
de  bonne  heure  à  honorer  sa  tombe.  Le  culte  par  eux  instauré  se  confirma  si  bien 
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que  le  vieux  nom  de  Gellone  disparut  de  l'usage  ;  au  temps  des  chansons  de  geste, 
ces  lieux  s'appelaient,  ils  s'appellent  encore  Saint-Guilhem-le-Désert. 

Pour  entretenir  et  raviver  au  besoin  le  souvenir  de  leur  premier  bienfaiteur,  les 
religieux  de  cette  abbaye  ne  manquaient  pas  de  documents  ;  plusieurs  sont  parvenus 
jusqu'à  nous.  Ils  possédaient  des  actes  authentiques,  émanés  du  saint  lui-même,  et 
qui  relataient  ses  donations.  Ils  avaient  intérêt  à  les  lire  et  à  les  reUre;  c'étaient 

leurs  propres  titres  de  noblesse;  —  à 
lire  et  à  relire  aussi  les  armales  où  il  était 
parlé  de  Guillaume  et  de  sa  vie  dans  le 
siècle  aux  côtés  de  Charlemagne  et  de 
Louis  ;  et  c'est  ainsi  que,  combinant  ces 
textes  divers,  chartes  de  leur  abbaye 
et  mentions  aimalistiques,  rassemblant 
toutes  leurs  traditions,  ils  avaient  fina- 
lement composé,  vers  l'an  1124,  une 
ample  relation  hagiographique  des  ori- 
gines de  l'abbaye,  la  Vita  sancti  Wilhelmi, 
Il  est  donc  assuré  qu'à  une  époque 
quelconque,  un  passant  quelconque  qui 
eût  par  hasard  poussé  la  porte  de  cette 
église  ne  se  fût  pas  trouvé  en  présence 
d'une  tombe  anonyme  ;  et  si  l'on  suppose 
(la  conjecture  est-elle  en  soi  difficile?) 
que  l'un  de  ces  passants  aura  pu  être 
un  poète  de  métier,  un  jongleur,  il  est 
évident  qu'il  aura  suffi  à  ce  jongleur 
d'interroger  le  premier  moine  par  lui 
rencontré  :  de  la  bouche  de  ce  moine,  en  peu  d'instants,  il  aura  pu  apprendre 
sur  la  vie  de  Guillaume  autant  et  plus  de  faits  vrais  que  nous  en  pouvons 
aujourd'hui  recueillir  dans  toutes  les  chansons  de  geste  réunies. 

Or,  dès  qu'on  regarde  aux  faits,  on  s'aperçoit  que  cette  hypothèse,  en  soi  plau- 
sible, est  vraie  par  surcroît,  qu'elle  ne  pèche  que  par  l'excès  de  sa  simplicité  ;  que 
non  seulement  un  jongleur  a  pu  visiter  l'église  de  Saint- Guilhem,  mais  que  maints 
jongleurs  l'ont  effectivement  visitée  ;  et  qu'ils  y  ont  été  conduits  non  par  le  hasard, 
mais  par  des  raisons  qu'ils  savaient,  qu'ils  nous  diront  peut-être. 

Plusieurs,  en  effet,  décrivent  dans  leurs  romans,  avec  la  précision  de  témoins 


GUILLAUME  A  ANIANE. 
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oculaires,  ce  qu'ils  appellent  la  «  maison  »  du  saint,  les  reliques  que  l'on  y  montrait, 
et  la  vallée  de  l'Hérault  fortement  encaissée,  et  le  «  castelet  »  du  vieux  moine,  et, 
tel  qu'il  subsiste  de  nos  jours,  «  en  la  gastine,  lés  un  desrubant  fier  »,  le  Pont  du 
Diable,  par  lui  construit  au  confluent  de  l'Hérault  et  du  Verdus;  ils  peignent, 
reconnaissable  encore,  le  rude  paysage.  Qu'ils  aient  recueilli  sur  place  leur  informa- 
tion, c'est  ce  qu'un  petit  fait,  entre  autres,  prouvera. 

Ils  appellent  Guibour  la  femme  de  Guillaume,  et  ce  n'est  pas  im  nom  de  fan- 


«^•T^'— i; 


SAINT-GUILHEM-LE-DÉSERT   (Hérault). 


taisiê.  Les  religieux  de  Saint-Guilhem  conservaient  comme  le  plus  ancien  de  leurs 
parchemins,  et  nous  lisons  à  la  première  page  de  leur  cartulaire,  un  acte  dicté  par 
Guillaume  lui-même  en  décembre  804,  où  il  dit  qu'il  leur  fait  des  donations  de 
terres  pour  son  salut  et  pour  le  salut  de  ses  proches,  au  nombre  desquels  il  nomme 
sa  femme  :  Guithurg.  Le  nom  de  cette  femme,  comme  il  est  naturel,  ne  se  retrouve 
dans  aucune  chronique,  ni  dans  aucun  texte  hagiographique  ;  il  n'a  jamais  pu  être 
écrit  que  dans  des  doctunents  d'ordre  privé  et  familial  (i).  Personne  au  monde  au 

(i)  L'une  des  brus  de  Guillaume,  en  un  petit  livre  de  famille  que  l'on  intitxile  le  Manuel  de  Dhuoday 
l'a  inscrit  au  nombre  des  défunts  dont  elle-même  et  son  fils  doivent  se  souvenir  dans  leurs  prières 
quotidiennes. 
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onzième  siècle  et  au  douzième  siècle,  ne  pouvait  se  souvenir  d'elle,  hormis  les  moines 
d'Aniane  et  de  Saint- Guilhem.  De  qui  donc,  sinon  de  ces  moines,  les  jongleurs 
ont-ils  pu  apprendre  qu'elle  avait  existé?  Or,  sans  le  personnage  de  Guibour,  que 
serait  la  Chanson  de  Guillaume?  Ce  que  serait  la  légende  de  Tarquin  sans  Lucrèce, 
celle  de  Coriolan  sans  Véturie,  celle  des  Gracques  sans  Comélie.  C'est  donc  à  la 
racine  même  des  fictions  des  chansons  de  geste  que  se  constate  l'action  de  ces 
moines. 

Mais  la  réciproque  est  vraie,  —  et  c'est  ici  le  trait  le  plus  remarquable  de  leurs 
relations  avec  les  jongleurs  ;  comme  les  chansons  de  geste  se  réfèrent  aux  documents 
de  l'abbaye,  les  documents  de  l'abbaye  à  leur  tour  se  réfèrent  aux  chansons  de  geste. 
Les  rehgieux  ont,  par  exemple,  interpolé  le  plus  respectable  des  titres  de  leur 
égHse,  l'acte  de  donation  de  décembre  804,  pour  y  glisser  le  nom  d'un  des  prétendus 
neveux  de  Guillaume,  Bertrand,  personnage  qui  leur  venait  en  droite  Ugne  des 
romans  (i).  En  outre,  dans  ce  grave  document  officiel  qu'est  la  Vita  sancti  Wilhelmi, 
ils  n'ont  pas  craint  d'alléguer  les  chansons  que  colportaient  les  jongleurs  et  de  les 
couvrir  de  leur  autorité  :  «  Quelle  assemblée  de  jeunes  gens,  disent-ils  dans  le  pro- 
logue de  la  Vita,  quelles  réunions,  surtout  de  chevaliers  et  de  barons,  quelles  vigiles 
de  saints  ne  retentissent  pas  de  la  gloire  de  Guillaume  et  ne  redisent  pas  en  chants 
modulés  quel  grand  homme  il  fut,  quelles  guerres  glorieuses  il  soutint...?»  «Pour 
rapporter  tous  ces  récits,  ajoutent-ils,  il  y  faudrait  un  grand  volume  (magno  indi- 
gerent  volumine)  »  :  du  moins,  ils  en  résument  un,  la  chanson  de  la  Prise  d'Orange. 

En  présence  de  tels  faits,  est-il  possible  de  les  attribuer  à  deux  sources  de  déve- 
loppement légendaire,  primitivement  distinctes  l'une  de  l'autre?  Alors  que  tant 
d'autres  seigneurs  du  temps  jadis,  plus  considérables  de  leur  vivant  que  ce  Guil- 
laimie,  sont  tombés  à  l'étemel  oubli,  par  quel  privilège  aurait-il  été,  lui,  par  deux 
fois  transfiguré,  ici  par  les  religieux  qui  gardaient  ses  reliques,  là-bas,  dans  la  France 
du  Nord,  indépendamment  de  ces  religieux  et  à  leur  insu,  par  des  poètes?  Non,  le 
comte  de  Toulouse  n'aura  pas  eu  par  deux  fois  cette  prodigieuse  chance  posthume. 
Lui  aussi  sans  légende  et  sans  gloire,  il  eût  péri  tout  entier,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  il  fût  resté  à  jamais  enserré  comme  une  momie  dans  les  bandelettes  des 
vieilles  annales  carolingiennes,  si  par  hasard  les  gardiens  de  sa  tombe  s'étaient 
désintéressés  d'elle.  Légende  hagiographique,  légende  épique,  ce  n'est  qu'une  seule 
légende,  ce  n'est  rien  à  l'origine  que  la  petite  flamme  allumée  sur  cette  tombe. 

(i)  Sous  sa  forme  non  falsifiée,  conservée  par  l'abbaye  d'Aniane,  l'acte  est  daté  du  15  décembre 
(du  14,  dans  la  version  de  Gellone)  ;  il  donne  le  nom  de  l'authentique  Guibour,  pas  celui  du  chimé- 
rique Bertrand. 
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Saint-Riquier,  Saint- Valéry,  Cayeux  :  l'action  de  Gormond  et  Isemhard  se 
déroule  sur  un  petit  territoire,  nettement  circonscrit,  et  l'église  que  saint  Riquier 
avait  construite  à  Centule  au  septième  siècle  et  que  la  munificence  de  Charlemagne 
avait  faite  riche  et  grande,  domine  ce  territoire,  domine  pareillement  la  chanson 
de  geste.  L'idée  que  l'amour  et  la  haine  ramènent  Isembard,  devenu  criminel,  aux 
lieux  mêmes  d'où  il  fut  chassé,  innocent,  l'idée  qu'il  lutte  en  son  orgueil  contre  le 
patron  céleste  du  pays,  saint  Riquier,  et  que  le  saint  le  châtie  :  c'est  toute  la  chanson 
de  geste.  Elle  a  dû  naître  dans  cette  région. 

De  fait,  si  l'on  interroge  le  poète  sur  ses  sources,  il  allègue  une  chronique  de 
l'abbaye  :  ço  dist  la  geste,  a  Saint  Richier,  Réciproquement,  si  l'on  s'adresse  à 
l'abbaye,  le  phénomène  inverse  se  produit  :  la  Chronique  de  Saint- Riquier,  composée 
en  l'an  1088,  rapporte  tout  au  long  l'histoire  de  Gormond  et  d'Isembard,  et  son 
auteur,  Hariulf,  abbé  du  lieu,  qui  était  né,  qui  avait  grandi  dans  le  pays,  dit  qu'il  la 
raconte  d'après  des  livres  en  latin,  mais  qu'on  la  répète  aussi  et  qu'on  la  chante 
chaque  jour  (quotidie  recoîitur  et  cantatur)  aux  abords  de  son  monastère.  Donc, 
comme  à  Saint-Guilhem-le-Désert,  il  y  a  cercle  ;  comme  à  Saint-Guilhem-le-Désert, 
les  jongleurs  invoquent  les  docimients  des  moines,  les  moines  invoquent  les  poèmes 
des  jongleurs  et  les  couvrent  de  leur  patronage. 

Si  même  nous  ne  disposions  pas  de  ces  textes  antiques,  une  simple  promenade 
à  Saint-Riquier  y  suppléerait,  sufiirait  à  prouver  que  la  légende  s'est  formée  là, 
n'a  pu  se  former  que  là  ;  car  tout  visiteur  y  retrouve  de  nos  jours,  après  huit  siècles 
écoulés,  les  deux  adversaires  en  présence,  le  vieil  abbé  mérovingien,  saint  Riquier,  et 
Isembard,  son  infidèle  avoué.  Dans  l'église  abbatiale  construite  au  seizième  siècle 
sur  l'emplacement  des  églises  plus  anciennes,  chacun  voit  encore,  sur  le  maître- 
autel,  les  reliques  du  saint,  celles-là  même  que  l'on  vénérait  au  temps  d'Hariulf  et 
des  plus  anciens  chanteurs  de  geste;  et  chacun  voit  aussi,  à  mille  mètres  de  là, 
telle  que  l'avaient  vue  Hariulf  et  les  plus  anciens  chanteurs  de  geste,  la  tombe 
d'Isembard.  Le  lieu-dit  que  le  cadastre  désigne  encore  sous  le  nom  de  «  tombe 
d'Isembard  »  est  un  haut  tumulus  des  temps  préhistoriques;  chacun  le  connaît 
dans  le  pays,  et  le  premier  paysan  venu  qui  vous  y  mène  sait  vous  dire  qu'un  sei- 
gneur révolté  a  jadis  brûlé  la  ville  «  aux  cent-une  tours  »  (i)  et  qu'en  punition  de  ce 
crime  il  fut  enseveli  là,  loin  de  l'église,  sous  ces  ronces,  revêtu  de  ses  armes  toutes 
d'or.  Pensées  assurément  aussi  vieilles  que  la  légende,  qui,  pour  mieux  dire,  sont  la 

(i)  Étymologie  populaire  de  Centule;  c'est  le  nom  primitif  du  bourg,  qui  se  perpétue  dans  la  tradi- 
tion orale  (simplement  parce  qu'il  faut  bien  que  le  curé  le  répète,  chaque  fois  qu'il  célèbre  le  saint  de 
la  paroisse). 
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légende  elle-même,  la  légende  tout  entière;  et  si  la  plus  ancienne  charte  connue 
qui  mentionne  la  Tumha  Isamhardi  ne  date  que  1263,  il  est  sûr  pourtant  que  ce 
tumulus  a  trouvé  dès  une  époque  bien  plus  haute  son  affectation,  tant  il  y  a  de  res- 
semblance entre  la  destinée  du  rebelle  et  sa  tombe  solitaire,  conmie  lui  orgueilleuse 
et  comme  lui  désolée.  Là-haut,  sur  son  rocher,  dans  son  église,  trône  le  saint  très 
puissant  ;  ici,  hors  de  l'enceinte  sacrée  de  l'abbaye,  mais  tout  près  d'elle,  à  portée 
encore  du  son  des  cloches,  gît  son  rival  humilié,  à  demi  repenti,  à  demi  pardonné  ; 
et  la  tombe  semble,  conmie  celui  qu'elle  abrite,  implorer  le  pardon  du  saint  victo- 
rieux. Cette  châsse,  ce  tumulus,  voilà  les  deux  déterminants  de  la  légende. 

Elle  tient  toute  en  ces  combinaisons  rudimentaires.  En  tout  autre  lieu  de  la  terre 

et  à  quelques  kilomètres 
seulement  de  Saint-Ri- 
quier,  il  resterait  inex- 
plicable qu'elles  se 
fussent  formées  ;  à  Saint- 
Riquier,  pour  les  pro^ 
voquer,  peu  de  chose 
aura  suffi  :  la  tradition, 
entretenue  par  la  vue  des 
ruines,  d'une  antique 
invasion  de  barbares, 
le  souvenir  de  quelque  conflit  entre  un  ancien  seigneur  du  lieu,  Isembard,  et  l'abbaye  ; 
et  n'importe  qui,  clerc  ou  laïc,  chevalier  ou  vilain,  jongleur  ou  marchand,  aura  pu 
rapprocher  ces  données,  le  premier  venu,  pourvu  qu'il  fût  du  pays  et  qu'il  fût  doué 
d'une  imagination  forte  et  fière. 

En  fait  pourtant,  au  cœur  même  de  ces  combinaisons  primitives,  voici  qu'il 
nous  faut  faire  leur  part  aux  clercs  de  l'abbaye.  Sans  quoi,  comment  le  personnage, 
parfaitement  historique,  de  Gormond,  se  trouverait-il  mêlé  à  l'aventure,  avec  ce 
détail  caractéristique  que,  selon  la  chanson  de  geste,  ce  roi  païen  vient  d'Angle- 
terre, et  plus  précisément  de  «  Cirencestre  »,  qui  est  la  ville  de  Circester,  au  comté 
de  Gloucester  ?  Détail  qui,  vérification  faite,  se  révèle  à  la  fois  vrai  et  erroné  :  vrai, 
car  les  chroniques  anglo-saxonnes  attestent  qu'en  effet  un  Viking  de  ce  nom  can- 
toima  avec  ses  bandes  à  Circester  en  l'an  879;  erroné,  car  il  résulte  des  mêmes 
chroniques  que  ce  Viking,  paisiblement  établi  à  Circester,  ne  fut  pas  de  ceux  qui, 
l'année  suivante,  mirent  à  la  voile  pour  envahir  la  France.  On  surprend  donc  ici 
en  plein  travail  un  historiographe  qui  Ut  en  des  chroniques  de  France,  telles  que 
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les  Annales  de  Satnt-Vaast,  la  relation  de  l'invasion  du  Ponthieu  et  de  l'incendie  de 
Saint-Riquier  en  880-881,  et  qui,  voulant  en  savoir  plus  long,  ouvre  aux  pages 
correspondantes  les  chroniques,  plus  difficilement  accessibles,  d'Angleterre,  y 
découvre,  à  la  date  qui  convient,  879,  le  Viking  de  Circester  et  reconnaît  en  lui,  — 
à  tort,  mais  la  méprise  était  facile,  —  le  chef  des  bandes  qui,  peu  après,  devaient 
ravager  la  France.  Le  «  Gormond  de  Cirencestre  »  de  la  chanson  de  geste  est  donc 
d'invention  savante  ;  il  sort,  armé  de  pied  en  cap,  du  contresens  d'un  clerc.  Il  nous 
rend  le  même  service  que  nous  rendait  tout  à  l'heure  Guibour.  Son  nom  est  comme 
le  sceau  de  l'abbaye  de  Saint-Riquier,  comme  la  marque  de  fabrique  des  clercs 
empreinte  sur  la  chanson  de  geste.  De  même,  à  Saint-Guilhem-le-Désert,  le  nom 
de  Guibour. 

De  nos  trois  enquêtes  ressortent  donc  des  faits  similaires  et  qui  concordent. 
Par  trois  fois,  les  auteurs  de  chansons  de  geste  se  sont  chargés  de  nous  désigner  des 
maisons  où  des  hommes  vivant  de  leur  temps  avaient  des  raisons  à  eux  d'entretenir 
et  de  raviver  sans  cesse  certains  souvenirs  d'un  passé  reculé.  Au  temps  de  nos  auteurs, 
cet  antique  et  médiocre  événement,  l'incendie  de  Saint-Riquier  en  881,  était  par- 
tout oublié  :  pas  à  Saint-Riquier  ;  —  partout,  Roland,  Guillaume  n'étaient  plus  que 
des  inconnus  :  pas  à  Saint-Romain  de  Blaye,  pas  à  Saint-Guilhem-le-Désert.  Ce 
que  nous  observons  en  ces  maisons,  c'est  ce  qui  s'est  passé  aussi  bien  jadis  dans 
ces  temples  de  la  Grèce  que  visitait  Pausanias,  c'est  ce  qui  se  passe  encore  de  nos 
jours  dans  nos  moindres  églises  de  village.  Pour  les  hommes  groupés  sur  un  même 
coin  de  terre,  à  l'ombre  du  même  clocher,  le  souvenir  de  tel  événement,  fût-il  chétif 
en  soi,  qui  s'est  accompli  là,  de  tel  personnage,  fût-il  assez  peu  considérable,  qui  a 
vécu  là,  peut  persister  indéfiniment,  s'il  s'attache  à  une  ruine,  à  une  tombe,  s'il  se 
lie  à  un  culte;  incrustées  dans  de  vieilles  pierres,  mêlées  aux  lignes  du  paysage 
familier,  des  données  de  cet  ordre  représentent  à  leurs  yeux  toute  leur  histoire, 
toute  l'histoire.  Le  père  les  transmet  au  fils,  et  ainsi  de  siècle  en  siècle.  Mais  la  tra- 
dition orale  abandonnée  à  elle-même,  c'est-à-dire  confiée  aux  gens  les  moins  cxil- 
tivés  du  pays,  va  tantôt  s 'appauvrissant,  tantôt  se  chargeant  de  fables,  se  réduit  peu 
à  peu  à  un  résidu  informe  de  fictions  insignifiantes,  et  les  vieilles  pierres  cesseraient 
de  parler,  si  le  savant  du  pays,  celui  qui  sait  lire  dans  les  livres,  le  «  clerc  »,  ne  se 
chargeait  de  renouveler  ces  souvenirs  quand  ils  s'épuisent,  de  rendre  à  ces  fables,  par 
recours  à  ses  livres,  consistance  et  dignité.  Ainsi,  à  la  faveur  des  cultes  locaux, 
implantées  dans  le  terroir,  en  maints  lieux,  végètent  obscurément  des  légendes  à 
base  d'histoire.  Il  peut  arriver,  par  l'effet  d'accidents  divers,  que  certaines  soient 
transportées  ailleurs  et  que,  promenées  par  le  vaste  monde,  elles  perdent  leurs 
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attaches  au  sol.  En  ce  cas,  pour  en  reconnaître  le  sens  premier,  pour  en  expliquer 
«  l'élément  historique  »,  il  s'agit  seulement  de  retrouver  quel  fut  leur  terroir  natal 
et  de  les  y  enraciner  à  nouveau  :  la  légende  de  Roland  à  Blaye,  celle  de  Guillaume  à 
Gellone,  celle  de  Gormond  et  Isembard  à  Saint-Riquier. 


LE  RÔLE  DES  SANCTUAIRES,  DES  Parfois,  il  est  facilc  d'apercevoir  com- 

FOiREs,  DES  PÈLERINAGES      ment  ct  pourquoi  telle  légende  locale  a  pris 
de  l'ampleur  et  trouvé  qui  l'illustrerait.  Par  exemple,  on  sait  que  saint  Riquier  fut 

tenu  au  moyen  âge  pour 
un  thaumaturge  puissant 
et  que,  deux  fois  Tan,  le 
26  avril  et  le  29  octobre, 
mais  surtout  le  29  octo- 
bre, il  appelait  vers  lui 
de  nombreux  fidèles. 
C'était  l'occasion  d'une 
grande  foire,  organisée 
par  l'abbaye  :  «  Ce  jour-là 
et  de  temps  immémorial, 
dit  Hariulf  en  sa  Chro- 
nique,  toute  la  chevalerie 
du  Ponthieu  venait  faire 
sa  cour  au  patron  du 
pays.  »  Les  baraques  de 
cette  foire  s'élevaient  sur 
le  champ  même  où  Gor^ 
mond,  disait-on,  avait 
planté  ses  tentes,  et  la 
tombe  d'Isembard  en  marquait  la  limite.  Ces  chevaliers  assemblés  autour  de 
leur  saint  comme  autour  d'un  suzerain,  ces  marchands  et  les  chalands  de  toute 
sorte  attirés  par  sa  fête,  voilà  sans  doute  les  premiers  artisans  du  travail  de  poésie 
qui  s'accomplit  là.  Que  des  jongleurs  de  la  région,  des  poètes  de  métier,  s'en 
soient  mêlés,  on  le  conçoit. 

Mais  il  est  plus  étrange  que  d'autres  poètes  de  métier,  venant  du  Nord  de  la 
France,  soient  entrés  en  relations,  non  point  passagères,  mais  suivies,  non  point 
superficielles,  mais  intimes,  avec  les  religieux  d'im  monastère  perdu  dans  une  vallée 


EGLISE  SAINT-JULIEN,  A  BRIOUDE. 
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sauvage  des  Basses- Cévennes,  Saint-Guilhem-le-Désert.  De  même  pour  Blaye  ou 
pour  Saint-Sauveur-d'Ibaneta.  Qu'avaient-ils  à  s'enquérir  de  traditions  languedo- 
ciennes ou  gasconnes,  si  loin  de  chez  eux,  hors  du  domaine  de  la  langue  française, 
eux  qui  écrivaient  en  langue  française? 

Ce  qui  resserre,  complique,  embrouille  encore  ce  nœud,  c'est  que  les  chansons 
de  geste  du  cycle  de  Guillaume  arrêtent  leurs  héros  en  bien  d'autres  lieux  encore 
que  Saint-Guilhem-le-Désert  :  à  Brioude  par  exemple,  au  Puy-en-Velay,  à 
Nîmes,  à  Saint-GiUes  de  Provence,  à  Narbonne,  à  Ensérune  près  Béziers,  à  Lézi- 
gnan,  prieuré  de 
l'abbaye   de   La 


Grasse,  à  Termes- 
en-Termcnès,  et 
qu'en  chaame  de 
ces  locaUtés,  et  en 
quelques  autres 
encore,  on  observe 
des  faits  concrets, 
ici  des  légendes 
topographiques,  là 
des  faits  d'exploita- 
tion ecclésiastique. 


RUINES  DE  l'abbaye  DE   MONT-MAJOUR  (près  d'Arles). 


très  analogues  à 
ceux  que  nous  ren- 
controns à  Saint- Guilhcm  :  on  conservait  des  reliques  de  Guillaume  et  de  son  neveu 
légendaire  Rainoart  dans  l'égUse  Saint- Julien  à  Brioude,  le  culte  de  Guillaume  était 
entretenu  à  Nîmes,  on  montrait  la  tombe  de  son  neveu  Vivien  aux  Aliscamps  d'Arles, 
la  tombe  de  son  père  Aymeri  en  l'église  Saint-Pierre  à  Narbonne,  des  reliques  de 
Vivien  à  Martres-Tolosanes...  A  quoi  peut  répondre  cette  distribution,  ou  plutôt  ce 
désordre  géographique,  à  première  vue  inextricable?  et  comment  exphquer,  par 
exemple,  qu'un  personnage  du  cycle  des  Narbonnais,  Rainoart,  fût  honoré  à  Brioude  en 
Auvergne,  un  autre,  Vivien,  à  Martres-Tolosanes,  bourg  perdu  des  environs  de  Muret  ? 
Mais  prenez  une  carte  de  France  et  repérez-y  les  localités  qui  viennent  d'être 
dénombrées  ;  reUez  chacune  d'elles  aux  deux  localités  les  plus  proches  par  un  trait 
continu.  Votre  crayon  tracera  ainsi  une  ligne  non  point  capricieuse  et  bizarre,  mais 
intelligente,  si  l'on  peut  dire,  car,  épousant  le  tracé  moderne  des  routes  nationales 
et  des  grandes  voies  ferrées,  qui  est  aussi  le  tracé  des  voies  romaines,  elle  formera 
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le  plus  correct  des  itinéraires.  A  part  trois  crochets  (Le  Puy-en-Velay,  Saint-Gilles, 
Saint-Guilhem),  elle  reproduira  le  système  des  routes  qui,  dès  les  âges  antiques, 
reliaient  Lutèce  à  Gergovie,  Gergovie  à  Arles  et  à  Narbonne,  et  qui,  au  delà,  par 
Toulouse,  s'acheminaient  vers  les  passages  des  Pyrénées.  C'est  la  voie  que  les  Itiné- 
raires du  moyen  âge  appellent  la  Via  Tolosana;  et  les  chansons  de  geste,  la  décri- 
vant, répètent,  à  propos  des  sanctuaires  qui  la  bordent  : 

La  se  voldront  pèlerin  adrechier, 
Quant  il  iront  a  saint  Gille  proier  (i)  ; 

ou  bien  : 

Encor  le  voient  et  li  fol  et  li  sage, 

Tout  cil  qui  vont  a  saint  Gille  en  voiage  (2)  ; 

ou  bien  : 

Encor  le  voient  li  pèlerin  assés 

Qui  a  saint  Jaque  ont  les  chemins  voés  (3). 

Les  pèlerins  de  Saint-Gilles  !  Les  pèlerins  de  Saint- Jacques  !  On  comprend 
désormais  les  trois  détours  que  fait  la  route  décrite  par  nos  poètes  vers  Le  Puy,  vers 
Saint-Gilles,  vers  Saint-Guilhem.  La  sauvage  vallée  où  s'élève  Saint- Guilhem, 
aujourd'hui  délaissée,  ne  l'était  pas  de  leur  temps  :  c'était  une  étape  pieuse.  De  fait, 
le  Guide  officiel  composé  vers  l'an  11 40  à  l'usage  des  pèlerins  de  Saint- Jacques  de 
Compostelle  ne  manque  pas  de  leur  recommander  les  diverticula  de  Notre-Dame 
du  Puy,  de  Saint-Gilles,  de  Saint-Guilhem  :  Ah  his  guiper  viam  Tolosanam  adsanctum 
Jacohum  tendunty  heati  confessons  Guiîhelmi  corpus  est  visitandum... 

Tout  à  l'heure,  regardant  la  légende  de  Roland,  n'avons-nous  pas  vu  déjà,  de 
Blaye  à  Roncevaux,  une  route  se  dessiner  ?  Voici,  de  Brioude  jusqu'à  Martres-Tolo- 
sanes,  cette  autre  route  :  les  légendes  du  cycle  de  Guillaume  la  jalonnent  comme  des 
pierres  milliaires.  Que  de  faits  jusque-là  épars,  inintelligibles,  s'éclairent  soudain, 
tous  à  la  fois  !  Ces  routes,  de  grands  cortèges  de  pèlerins  les  battaient  au  moyen  âge. 
Les  chansons  de  geste,  nous  le  savons,  étaient  colportées  de  pays  en  pays  par  des 
jongleurs  nomades.  Où  allaient-ils,  ces  nomades,  pour  vivre  de  leur  métier?  Où,  de 
préférence,  sinon  vers  les  églises  qui  étaient  alors  but  de  pèlerinage  ou  étape  de 
pèlerinage,  et  qui,  par  leurs  fêtes,  à  la  fois  religieuses  et  commerciales,  exhibitions 
de  reliques,  marchés  et  foires,  attiraient  les  larges  publics  souvent  renouvelés  que 

(i)  Le  Montage  Guillaume ,  seconde  rédaction,  vers  6560. 

(2)  Le  Montage  Guillaume,  première  rédaction,  vers  93. 

(3)  La  Chevalerie  Vivien,  vers  1789. 
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les  clercs  se  chargeraient  d'édifier,  les  chanteurs  de  geste  de  récréer?  Système 
d'explication  dont  le  sort  dépend  évidemment  du  nombre  des  légendes  épiques 
auxquelles  il  conviendra.  D'autres  routes  conduisaient  au  moyen  âge  vers  d'autres 
sanctuaires.  Regardons. 

Quels  sont  au  onzième,  au  douzième  siècle,  les  plus  illustres  buts  de  pèlerinage  ? 
C'est  Aix-la-Chapelle,  l'église  de  Charlemagne,  par  lui  pourvue  des  <(  grandes 


PORTAIL  DE  l'Église  de  SAINT-GILLES   (Gard). 

reliques  »,  celles  de  la  Passion  ;  dans  la  crypte,  disait-on,  assis  sur  un  trône,  le  front 
ceint  d'une  couronne  gemmée,  il  veillait  toujours,  et  sa  ville  favorite,  «  le  meillor 
sied  de  France  )>,  fut  l'un  des  foyers  persistants  de  sa  légende.  —  C'est  Vézelay  en 
Bourgogne  :  on  y  honorait  du  même  culte  sainte  Marie-Madeleine,  et  le  fondateur 
de  son  église,  le  comte  Girard  :  la  chanson  de  Girard  de  Roussillon  mêle  aux  aven- 
tures du  comte  la  sainte,  sa  protectrice.  —  C'est  Saint-Gilles  en  Provence  :  ce  saint 
patronne  les  douze  pairs,  car  la  Chanson  de  Roland  lui  attribue  la  plus  ancienne 
relation  qui  aurait  été  écrite  de  la  bataille  de  Roncevaux  ;  il  patronne  aussi  les  héros 
du  cycle  narbonnais,  car  la  destinée  guerrière  de  Guillaume  d'Orange  fut  déter- 
minée, selon  les  chansons  de  geste,  par  un  vœu  qu'il  lui  avait  fait,  jeune  chevalier. 
—  C'est  Saint-Pierre  de  Rome  :  maints  témoignages  montrent  que  des  jongleurs  fran- 
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çais  chantaient  de  geste  outre  les  Alpes  aux  étapes  des  «  romieux  ».  —  C'est  Saint- 
i  Jacques  de  Compostelle  :  si  Ton  examine  tant  de  romans,  la  Prise  de  Pampelune,  la 
Chanson  de  Roland,  Anseïs  de  Cartage,  etc.,  dont  le  théâtre  est  l'Espagne,  l'action 
se  déroule  toujours  «  au  droit  chemin  de  saint  Jacques  »  :  Blaye,  Belin,  Roncevaux, 
Estella,  Logrono,  Burgos,  Hornillos  del  Camino,  Castro jeriz,  Carrion,  et  ainsi 
jusqu'à  El  Padron,  où  Charlemagne  planta  sa  lance  dans  la  mer  de  Galice,  ces  noms 
relevés  dans  nos  poèmes  et  mis  bout  à  bout  forment  un  «  routier  »  assez  précis  pour 

conduire  un  voyageur 
par  l'itinéraire  le  plus 
sûr  jusqu'à  Compos- 
telle; à  chacun  de  ces 
lieux,  des  légendes  épi- 
ques de  France  sont 
attachées.  De  même  en 
Italie,  sur  les  trois  ou 
quatre  voies  principales 
qui  menaient  soit  à 
Saint-Pierre,  soit  aux 
ports  d'embarquement 
pour  le  Saint-Sépulcre  : 
pas  une  scène  de  chanson 
de  geste  qui  soit  loca- 
lisée en  Italie,  si  ce  n'est 
sur  Time  de  ces  voies. 
«  En  passant  à  Mortara, 
les  voyageurs  se  souve- 
naient qu'Ami  et  Amile, 
ces  deux  saints  de  l'amitié  chantés  par  les  poètes,  y  étaient  ensevelis  l'un  près 
de  l'autre.  Ils  traversaient  avec  respect  la  forêt  d'Imola,  car  les  jongleurs  venaient 
leur  apprendre  que  Berthe  et  Milon,  chassés  par  Charlemagne,  y  avaient  vécu  et 
que  Roland  y  était  né.  A  Sutri,  ils  retrouvaient  Roland;  au  dire  des  poètes,  il  y 
avait  passé  ses  premières  années,  et  c'est  là  que  Charlemagne  avait  vu,  pour 
la  première  fois,  le  fier  enfant,  semblable  à  un  lion.  La  route  du  Mont 
Bardon  (col  de  la  Cisa)  était  la  route  d'Ogier  le  Danois...  Ainsi  les  poètes  français 
rendaient  aux  vieilles  routes  romaines  leur  majesté,  les  embellissaient  d'une  nou- 
velle histoire.  Ils  les  animaient  d'im  monde  de  héros,  jeunes  comme  les  héros 


ABBAYE  DE  RONCEVAUX. 
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d'Homère  (i).  »  Tout  au  long  de  ces  routes  d'Italie,  de  France  ou  d'Espagne,  dans 
l'amphithéâtre  de  Precipiano  comme  dans  les  ruines  de  Julia  Fidentia,  dans 
les  «  palais  Galiene  »  de  Poitiers  et  de  Bordeaux,  dans  les  mines  d'or  qu'avaient 
exploitées  les  Romains  près  du  lac  de  Carucedo,  des  légendes  de  chansons  de 
geste  sont  nichées.  Arènes,  thermes,  arcs  de  triomphe  des  Césars,  castra  y 
oppida^  devenus  «  murs  aux  Sarrazins  »,  «  châteaux  aux  Sarrazins  »,  nécro- 
poles gallo-romaines  devenues  sépultures  des  barons  de  Charlemagne,  voilà  le 
paysage  des  chansons  de  geste.  Ce  qu'on  trouve  à  la  base  du  roman  d'Otinel,  c'est 
une  légende  itaUenne  recueillie  sur  place,  à  Serravalle,  par  un  poète  de  France  qui 
suivait  la  route  de  Gênes  ;  ce  qu'on  trouve  à  la  base  du  roman  d'AnseïSi  c'est  une 
légende  espagnole  recueillie  sur  place,  à  Sahagun  ou  à  Rabanal  del  Camino,  par  un 
poète  de  France  qui  suivait  la  route  de  Compostelle. 

Aux  stations  principales,  les  principales  légendes.  Toutes  les  grandes  légendes 
épiques,  j'entends  toutes  celles  qui  ont  quelque  historicité  ou  quelque  valeur  d'an- 
cienneté, sont  attachées  chacune  à  un  sanctuaire.  Comme  Ogier  le  Danois  était 
le  genius  loà  de  l'église  Saint-Faron  à  Meaux,  Richard  de  Normandie  était  le  genius 
loci  de  l'église  de  la  Trinité  à  Fécamp.  La  mémoire  de  Charles  Martel  était  Uée  aux 
traditions  domestiques  du  monastère  de  Stavelot-Malmédy,  dans  l'Ardenne,  et 
l'élément  historique  de  trois  chansons  de  geste,  Berte^  Mainet,  Renaut  de  Mon- 
tattban,  s'explique  par  elles.  La  légende  d'Ybert  de  Ribemont  et  de  Raoul  de  Cam- 
brai procède  de  combinaisons  hagiographiques  fomentées  dans  la  collégiale  de 
Saint-Géry  à  Cambrai  et  dans  les  abbayes  d'Homblières  et  de  Waulsort.  Combien 
connaît-on  de  personnages  de  chansons  de  geste  dont  la  tombe  ou  les  reliques  aient 
été  montrées  dans  une  église?  Trente-sept,  et  douze  d'entre  eux  étaient  parés  du 
nimbe  des  saints.  Combien  connaît-on  d'églises  qui  aient  gardé  ou  aidé  à  propager 
des  légendes  de  chansons  de  geste?  Cinquante-deux. 

Les  jongleurs  en  étaient  les  hôtes  familiers  :  bien  des  faits  l'attestent,  le  «  fief  de 
la  jonglerie  »  de  l'église  Saint-Pierre  de  Beauvais,  les  festa  joculatorum  de  Saint- 
Géry  de  Cambrai  et  de  Saint-Mathurin  de  Larchant,  la  charte  par  laquelle  les 
moines  de  la  Sainte-Trinité  de  Fécamp  nouèrent  avec  eux  un  pacte  de  fraternité. 
En  plusieurs  de  ces  maisons,  des  écrits  en  latin,  documents  diplomatiques,  ou  docu- 
ments hagiographiques,  corroborent  les  chansons  de  geste  :  la  Vita  sanctt  Rei- 
noldi,  émanée  de  l'égUse  Saint-Pierre  de  Cologne,  qui  est  un  double  de  la 
chanson  de  Renaut  de  Montauban,  la  Vita  Girardi  comitisy  émanée  de  l'abbaye 

Ci)  Emile  Mâle,  Y  Art  du  moyen  âge  et  les  pèlerinages.  Revue  de  Paris,  1919,  p.  735. 

199 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


de  Pothières,  qui  est  un  double  de  la  chanson  de  Girart  de  Roussillon,  etc. 
Un  de  ces  documents  est  expressif  entre  tous,  parce  qu'entre  tous  il  groupe 
des  faits  nombreux,  c'est  le  Liher  sancti  Jacohi  (Chronique  de  Turpin  et  Guide  des 
Pèlerins)  que  composèrent,  vers  l'an  1140,  les  Clunisiens,  principaux  organisateurs 
du  pèlerinage  de  Compostelle,  Ce  livre  considère  en  Charlemagne  et  en  ses  barons 
les  plus  anciens  pèlerins  de  saint  Jacques. 
Résumant  et  exploitant  maintes  chansons 
de  geste,  il  en  assemble  les  héros  dans  les 


CHAPELLE  SAINT -HONORAT  DES  ALISCAMPS. 


Landes  de  Bordeaux,  et  les  achemine  tous,  épris  d'un  même  désir,  vers  le  tombeau  de 
Galice,  et  les  ramène  tous  vers  Roncevaux,  afin  que  l'apôtre,  à  cette  suprême  étape, 
leur  donne  à  tous  à  la  fois  leur  récompense,  la  joie  d'être  martyrs,  et  qu'ils  renaissent 
ensemble  à  la  lumière  éternelle.  Il  distribue  leurs  dépouilles,  leurs  reliques,  sur  les 
chemins  de  Saint- Jacques,  afin  qu'ils  en  soient  les  gardiens  et  qu'ils  protègent,  eux 
les  pèlerins  triomphants,  ceux  de  l'Ëglise  militante;  de  la  sorte,  les  légendes  des 
chansons  de  geste  voisinent  sur  ces  chemins  avec  les  traditions  les  plus  sacrées  de 
l'Église  et  parfois  se  rencontrent  au  même  lieu  :  on  voyait,  aux  Aliscamps  d'Arles,  la 
tombe  du  légendaire  Vivien  tout  auprès  de  cette  chapelle  de  Saint-Trophime  où 
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s'étaient  posés  les  pieds  de  Jésus-Christ.  Toutes  fictions  d'où  il  ressort  qu'il  s'est  pro- 
duit sur  les  routes  de  pèlerinage,  par  l'œuvre  à  la  fois  des  clercs  et  des  laïcs,  chevaliers, 
pauvres  pèlerins,  jongleurs,  un  travail  multiple,  ne  disons  pas  de  pensée  cléricale, 
mais  de  pensée  chrétienne,  de  poésie,  au  sens  le  plus  cher  du  mot  ;  un  travail  qui  est 
nécessairement  bien  plus  ancien  que  le  Liber  sancti  Jacohi.  Qui  voudrait  croire,  en 
effet,  que  les  auteurs  de  ce  livre  auraient  les  premiers,  à  des  fins  de  réclame,  fabriqué 
arbitrairement  de  telles  légendes?  S'ils  les  avaient  fabriquées,  si  c'étaient  eux,  par 
exemple,  qui  avaient  trouvé  pour  les  morts  de  Roncevaux  les  tombes  magnifiques 
de  Belin  et  des  Alis- 
camps,  c'est  donc  qu'ils 
auraient  été  les  créateurs 
des  mythes  les  plus 
admirables.  Et  nous,  à 
notre  tour,  les  critiques 
modernes,  qui  insistons 
sur  les  attaches  topogra- 
phiques de  nos  légendes, 
s'il  nous  était  remontré 
que  nous  y  insistons  à 
tort  et  que  notre  sys- 
tème n'est  que  chimère, 
une  pensée  nous  conso- 
lerait :  et  c'est  que  les 
plus  grands  poètes  n'ont  pas  su  trouver  des  chimères  plus  belles. 

En  fait,  ni  les  clercs  d'autrefois,  ni  les  érudits  de  notre  temps  n'eurent  tant  de 
mérite.  Aux  uns  comme  aux  autres,  il  a  suffi  de  regarder.  Dès  1888,  il  y  a  plus  de 
trente  ans,  celui  qui  écrit  ces  pages  publiait  (i)  un  mémoire  où  il  était  montré  que 
la  Chanson  de  Fierabras  fut  composée  à  l'intention  des  pèlerins  qui  venaient  vénérer 
à  l'abbaye  de  Saint-Denis  le  clou  de  la  Croix  et  la  couronne  d'épines  ;  que  ce  roman 
n'est  qu'une  histoire  poétique  de  ces  reliques  ;  qu'il  en  va  de  même  de  plusieurs 
autres  chansons  de  geste  ;  que  tout  un  cycle  de  poèmes  s'était  formé  de  la  sorte,  le 
cycle  du  Lendit  de  Saint-Denis.  Et  il  n'y  avait  à  dire  alors  de  telles  choses  presque 
aucune  nouveauté;  ce  mémoire  ne  faisait  que  préciser  des  faits  reconnus  pour  la 
plupart,  les  uns  par  Gaston  Paris  dès  1865,  les  autres  par  l'abbé  Lebœuf  dès  1754 


PIERRE-PERTHUIS,  près  de  Vézelay  t Yonne). 


(i)  Au  tome  XVII  de  la  Romania. 
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OU  par  Félibien  dès  1706.  M.  Pio  Rajna  dès  1885,  J.-V.  Le  Clerc  dès  1850  avaient 
montré  que  maints  épisodes  de  chansons  de  geste  correspondent  à  des  étapes 
réelles  de  pèlerins  sur  les  routes  d'Italie  et  d'Espagne.  Dès  1850,  Aimé  Chérest  avait 
mis  en  relief  les  rapports  de  Girart  de  Roussillon  avec  Vézelay  ;  les  rapports  de  la 
légende  d'Ogier  avec  Saint-Faron  de  Meaux  avaient  été  reconnus  dès  1704  par 
Mabillon;  dès  1643,  les  Bollandistes  avaient  identifié  saint  Reinold  de  Cologne 
avec  le  héros  des  Quatre  Fils  Aymon.  Dès  1755,  le  P.  Daniel,  décrivant  l'une  des 

églises  de  Roncevaux,  y  retrouvait  des  héros  de 
nos  romans  de  chevalerie,  et  jamais  personne,  il 
va  sans  dire,  n'a  pu  lire  la  Chanson  de  Roland  sans 
y  remarquer  la  tombe  de  Blaye  et  la  relique  de 
Bordeaux  et  sans  s'apercevoir  que  le  poète  invoque 
à  leur  propos  le  témoignage  des  pèlerins  :  «  Li 
pèlerin  le  veient,  qui  la  vunt.  »  Comment  d'ail- 
leurs en  serait-il  autrement?  L'idée  de  mettre  en 
rapports  les  chansons  de  geste  et  les  sanctuaires 
des  routes  est-elle  de  celles  que  quelqu'un  invente, 
comme  im  poète  invente  xm.  type  de  strophe,  un 
musicien  ime  mélodie?  Elle  est  écrite,  noir  sur 
blanc,  dans  tous  nos  romans. 

Pourtant  cette  notion  du  rôle  des  sanctuaires  et 
des  pèlerinages  n'a  tenu  jusqu'à  ces  dernières 
années  dans  la  critique  des  chansons  de  geste 
qu'une  place  minime.  C'est  qu'une  impérieuse  doc- 
trine régnait  seule,  celle  qu'avaient  construite  au 
début  du  dix-neuvième  siècle  les  frères  Grimm,  la  doctrine  des  origines  anciermes, 
populaires,  germaniques  des  chansons  de  geste.  Elle  se  résumait  en  cette  formule 
qui  est  d'Uhland  :  «  L'épopée  française,  c'est  l'esprit  germanique  dans  une  forme 
romane.  »  Il  était  universellement  admis  que  Roland,  Guillaume  et  les  autres 
avaient  été  célébrés,  de  leur  vivant  même  ou  dès  le  lendemain  de  leur  mort, 
en  des  «  chants  lyrico-épiques  »,  ou  déjà  en  des  poèmes  épiques,  lesquels  dérivaient 
de  plus  anciens  modèles,  du  temps  de  Chilpéric  ou  de  Clovis,  issus  eux-mêmes  d'une 
primitive  épopée  germanique  ;  en  sorte  que  nos  romans  du  douzième  siècle  passaient 
pour  n'être  que  des  versions  abâtardies  de  ces  lointains  modèles  perdus,  étaient  censés 
ne  représenter  que  le  dernier  aboutissement  d'un  travail  poétique  commencé  sept 
ou  huit  siècles  plus  tôt.  En  cet  état  des  opinions,  qu'importaient  les  humbles  faits 


GIRARD  DE  ROUSSILLON 

(Église    d'Anost    (Sa6ne-et-Loire). 
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concrets  où  se  marque  la  relation  de  telle  chanson  de  geste  à  telle  église,  à.  telle  route  ? 
On  n'observait  de  tels  faits  qu'à  partir  du  onzième  siècle  ;  en  quoi  pouvaient-ils  servir 
à  expliquer  la  genèse  de  poèmes  réputés  contemporains  de  Charlemagne  ou  de 
Qovis  ?  Récents,  accessoires,  ils  ne  représentaient  rien,  disait-on,  que  des  tentatives 
d'accaparement  clérical  ;  ils  témoignaient  seulement  qu'après  avoir  librement  couru 
par  le  monde  durant  des  siècles,  certaines  chansons  de  geste  avaient  fini  sur  le  tard 
par  trouver  dans  certaines  églises  tm  abri.  Noter  ces  phénomènes  de  localisation, 
c'était  donc  s'amuser  à  des  amusettes  archéologiques,  rien  de  plus.  Quelques  critiques, 
appliqués  à  l'étude  d'une  légende  particuhère,  avaient  beau  se  risquer  parfois  à 
demander  si  par  hasard  les  pèlerins  eux-mêmes  n'en 
auraient  pas  été  les  créateurs,  ces  critiques  ne  semblaient 
pas  eux-mêmes  apercevoir  la  portée  de  la  question  qu'ils 
posaient  et  la  preuve  en  est  qu'ils  se  contentaient  de  la  poser 
en  passant,  en  quelques  pages  fugitives  et  prudentes, 
sans  la  traiter;  la  traiter,  c'eût  été  examiner  solidaire- 
ment le  cas  des  autres  légendes;  la  traiter,  —  mais 
c'eût  été  une  entreprise  de  longue  haleine,  —  c'eût  été 
demander  ses  titres  à  la  doctrine  qui  l'avait  une  fois 
pour  toutes  résolue  par  la  négative,  à  la  doctrine  intan- 
gible, au  dogme  des  origines  anciennes,  carolingiennes  ou 
mérovingiennes,  germaniques,  des  chansons  de  geste. 

Le  temps  vint  cependant  où  quelques  critiques,  très  peu  nombreux  d'abord, 
osèrent  attaquer  cette  doctrine.  La  lutte  fut  longue  et  rude.  Enfin,  au  terme  de 
polémiques  violentes,  le  burg  romantique  croula.  Il  fut  démontré  que  les  âges 
mérovingiens  et  carolingiens  n'avaient  possédé  ni  chants  lyrico-épiques,  ni  poèmes 
épiques,  ni  rien  qui  y  ressemblât.  De  ce  jour,  on  n'eut  plus  qu'à  recueillir  les 
faits  déjà  observés  par  tant  d'érudits,  mais  jusque-là  laissés  par  eux  dans  leur 
isolement,  dans  leur  dispersion  et  dans  leur  insignifiance,  les  faits,  tous  de 
l'époque  capétienne,  qui  témoignent  de  l'activité  créatrice  des  sanctuaires  au 
onzième  et  au  douzième  siècle  ;  on  n'eut  plus  qu'à  les  comparer  entre  eux,  à 
en  enrichir  la  liste,  à  les  approfondir  ;  et  alors  il  apparut  qu'aussi  bien  que  des 
mystères,  l'Église  avait  été  le  berceau  des  chansons  de  geste. 


BERTHE,  FEMME  DE  GIRARD 
DE  ROUSSILLON    (Église  d'Anost). 
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LES  POÈMES 

LE  PROBLÈME  DU  MILIEU  A  cc  point  du  piéscnt  exposé,  qu'a-t-on  expli- 

ET   DU   MOMENT  que?  La  formation  des  chansons  de  geste?  Non 

pas  encore,  mais  seulement  la  formation  des  légendes  à  base  historique  qu'elles 
exploitent.  La  tâche  du  mythographe  ou  de  l'hagiographe  est  à  peu  près  achevée  ; 
celle  de  l'historien  des  mœurs  et  du  critique  littéraire  reste  à  peu  près  entière. 
Car  ce  qui  fait  le  caractère  des  chansons  de  geste,  ce  n*est  pas  qu'elles  mettent 
en  scène  tel  Guillaume  ou  tel  Ogier  et  qui  proviennent  de  telle  et  telle  église; 
mais  c'est  qu'elles  modèlent  ces  personnages  sur  im  certain  type  de  héros, 
qu'elles  leurs  prêtent  des  aventures  et  des  passions  d'un  certain  ordre.  Expliquer 
les  chansons  de  geste,  c'est  montrer  la  nécessité  ou  la  convenance,  à  l'époque  où 
elles  furent  composées,  de  ce  type  de  héros,  de  cet  ordre  d'aventures  et  de  passions. 
C'est  déterminer  la  relation  de  l'esprit  des  chansons  de  geste  à  l'esprit  du  temps. 
Tâchons  d'abord,  à  cet  effet,  de  préciser  les  dates.  A  regarder  le  Liber  sancti 
Jacobi,  on  constate  que  ses  auteurs,  vers  l'an  1140,  connaissaient  les  chansons  de 
Maiîiet,  d'Agolant,  à^Aubry  le  Bourguignon,  d'Ogier,  des  Lorrains,  plusieurs  autres 
encore  ;  et  maints  textes  analogues,  que  nous  pourrions  aussi  bien  alléguer,  prouvent 
qu'à  cette  date  les  principales  «  gestes  »  étaient  déjà  constituées.  Si,  rebroussant 
chemin,  l'on  cherche  les  témoignages  les  plus  anciens,  on  remonte  jusqu'à  ce  pas- 
sage de  la  Chronique  d'Hariulf,  cité  plus  haut,  d'où  il  résulte  qu'un  poème  de  Gor- 
mond  se  chantait  déjà  en  1088,  et  jusqu'à  un  document  très  remarquable,  sensible- 
ment contemporain  d'ailleurs  de  la  Chronique  d'Hariulf.  Il  émane  de  l'abbaye  de 
Saint- Yrieix-de-la-Perche  (Haute- Vienne).  Vers  l'an  1090,  au  cours  d'un  procès 
qu'ils  soutenaient,  les  moines  de  cette  abbaye  avaient  fabriqué  à  l'appui  de  leur  cause 
un  prétendu  diplôme  de  Charlemagne,  et  pour  lui  donner  les  caractères  de  l'au- 
thenticité, ils  n'avaient  trouvé  rien  de  mieux  que  de  le  signer  des  noms  de  Turpin, 
d'Ogier  le  palazin,  de  Guillaume  au  courb  nez,  de  Bertrand  le  preux  (i)  ;  tous  per- 

(i)  Ego  Karolus,  gratta  Dei  rex,  hoc  testamentum  relegi  ac  subscrtbere  jussi,  ...principibus  nostris 
adtestantibus,  scilicet  domno  Turpione,  Otgerio  palatino  ac  Guillelmo  Curbinaso,  Bertranno  validissimOy 
Rotgerio  Cornualto. 
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sonnages  de  chansons  de  geste  ;  ce  qui  implique  que  les  chansons  de  geste  jouis- 
saient déjà  d'un  crédit  solide,  établi,  disons  depuis  l'an  1050  au  plus  tard  ;  et  d'ail- 
leurs, c'est  de  l'an  1050  au  plus  tard  que  les  paléographes  datent  le  Fragment  de  la 
Haye.  Ce  débris  d'un  poème  latin  mène  au  siège  d'une  ville  sarrasine  quatre  barons, 
Ernaut,  Bertrand,  Bernard,  Guielin,  qui  se  retrouveront  plus  tard  côte  à  côte  dans 
'  les  chansons  du  cycle  de  Guillaume.  Le  Fragment  de  la  Haye  représente- t-il  la  mise 
en  latin  d'un  poème  en  langue  vulgaire?  Ou  bien,  est-ce  l'inverse?  les  chansons 
de  geste  dérivent-elles,  comme  il  est  possible,  de  poèmes  composés  en  latin? 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  que,  de  Tan  1050  au  plus  tard  à  l'an  1 150  ou  environ, 
du  Fragment  de  la  Haye  au  Livre  de  saint  Jacqties,  se  déploie  une  période  plus  que 
séculaire,  avant  laquelle  nous  ne  trouvons  nul  indice  quelconque  de  l'existence 
des  chansons  de  geste,  au  terme  de  laquelle  le  genre  a  déjà  produit  ses  chefs- 
d'œuvre,  à  peu  près  tout  l'essentiel  de  ce  qu'il  devait  produire. 

LE  ONZIÈME  SIÈCLE.  CHARLE-  Entre  les  faits  sociaux  de  cette  période,  — 

MAGNE  ET  LA  CROISADE  1050-1150,  —  et  Ics  chausous  de  geste,  n'y  a-t-il 
pas  des  rapports,  des  concordances,  et,  comme  on  disait  jadis,  des  harmonies? 
C'est  dans  le  même  temps,  au  sortir  de  la  noire  nuit  du  dixième  siècle,  que  s'épa- 
nouissent en  France  les  formes  classiques  du  système  féodal  et  la  chevalerie.  C'est 
dans  le  même  temps  que  se  créent  les  grandes  foires,  que  se  développe  la  vogue 
des  pèlerinages.  C'est  au  cours  du  onzième  siècle  que  pour  la  première  fois  la 
France  essaime  au  loin,  que  se  fondent  les  établissements  français  de  l'Italie 
méridionale  et  de  la  Sicile,  et  le  royaume  français  d'Angleterre.  Surtout  c'est 
au  cours  du  onzième  siècle  que  s'élabore  l'idée  de  guerre  sainte. 

Le  onzième  siècle  s'ouvre  par  la  lettre  où  Sylvestre  II,  pape  français,  appelle 
pour  la  première  fois  les  chrétiens  à  la  lutte  contre  les  infidèles  ;  il  se  clôt  par  la 
prédication  d'Urbain  II,  pape  français  :  Ite,  praedicàbiles  per  Orhem  milites;  eat 
Francorum  virtus!...  Dans  l'intervalle,  s'échelonnent  des  expéditions  contre  les 
Musulmans  d'Espagne,  lesquelles  préparèrent  la  croisade  de  Terre-Sainte.  Cam- 
pagne des  Normands  de  Roger  de  Toeny  en  ici 8  ;  campagne  des  Bourguignons 
enrôlés  par  Odilon,  abbé  de  Cluny,  en  1033  ;  campagnes  de  Gui-Geoffroy,  duc 
d'Aquitaine,  en  1063  ;  d'Eble,  comte  de  Roucy  et  de  Reims,  en  1073  ;  d'Hugues, 
duc  de  Bourgogne,  en  1078  :  ce  n'étaient  pas  de  pacifiques  cortèges  de  pèlerins  qui 
cheminaient  alors  vers  les  Pyrénées,  vers  Roncevaux,  mais  des  troupes  ou  des 
bandes  en  armes,  qu'escortaient  d'ordinaire  des  moines  de  Cluny,  grands  instiga- 
teurs de  ces  entreprises,  car  Cluny  possédait  en  Espagne  de  riches  domaines.  Quoi 
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d'étonnant  si  ces  aventuriers,  pleins  d'une  excitation  à  la  fois  religieuse  et  belli- 
queuse, ont  entendu  nommer  sur  leur  route  celui  qui  les  y  avait  précédés,  marchant 
comme  eux  contre  les  Sarrasins  et  s'ils  ont  recueilli  avidement  ce  que  les  clercs  leur 

disaient  de  lui,  —  le  roi  Charlemagne. 

Certes,  la  gloire  de  Charlemagne  n'avait 
jamais  dépéri.  Tant  d'égUses,  construites  ou 
enrichies  par  lui,  s'étaient  chargées  de  la  per- 
pétuer !  Renouvelant  les  dithyrambes  des  Angil- 
bert  et  des  Alcuin,  les  hommes  de  pensée  et 
de  savoir  du  neuvième  et  du  dixième  siècle 
avaient  continûment  célé- 
bré en  lui  «  le  guide  et 
l'honneur  de  l'ÉgUse  »,  le 
modèle  du  roi  chrétien,  le 
nouveau  Constantin.  Mais 
au  onzième  siècle,  à 
mesure  que  se  dévelop- 
paient la  dévotion  itiné- 
rante, et,  à  la  faveur  des 
aventures  guerrières 
d'Italie  et  d'Espagne,  l'idée 
d'une  mission  de  la  France, 
l'idée  de  croisade,  un  fait 
nouveau  se  produisit  :  le 
nom  de  Charlemagne,  sym- 
bole d'un  grand  passé, 
devint  le  symbole  des 
efforts  et  des  espoirs  du 
temps  présent.  L'image  se 
forma,  plus  légendaire  que 


CHARLEMAGNE  AU  MONT  SAINT-BERNARD. 


vraie,  qui  le  représentait  comme  ayant  usé  sa  vie  à  parcourir  la  terre  pour  le 
service  de  Dieu.  Parce  qu'on  voyait  réellement  au  terme  de  certains  pèlerinages 
des  monuments  de  sa  sollicitude,  à  Rome  la  Schola  Francorum,  à  Jérusalem 
Sainte-Marie-Latine  par  lui  fondées;  parce  qu'il  avait  étendu  son  protectorat 
sur  les  Lieux-Saints  de  Palestine;  parce  que  plusieurs  fois  il  était  descendu  en 
Italie  pour  assister  les  papes  ;  et  parce  que  ses  armées,  franchissant  les  Pyrénées  à 
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l'Orient  comme  à  l'Occident,  avaient  réellement  combattu  les  Sarrasins  devant 
Pampelune  comme  devant  Barcelone,  on  le  chercha,  on  le  trouva  sur  toutes  les 
routes;  c'était  lui,  disait-on,  qui  les  avait  frayées  par  le  pic  ou  la  pioche,  qui 
avait  dressé  cette  croix  de  pierre,  la  Crux  Caroli,  au  col  de  Roncevaux,  fondé 
cet  hospice  au  Val  de  Suse,  trouvé  la  voie  à  travers  le  mont  Saint-Bernard,  lui, 
le  pèlerin  armé,  jamais  las. 

Les  textes  émanés  des  églises  abondent,  à  la  fin  du  onzième  siècle  (i),  qui  le 
louent  pour  son  incessant  apostolat  :  <(  Le  pieux  Charles  ne  craignait  pas  la  mort 
pour  la  patrie,  la  mort  pour  l'Église  ;  aussi  parcourut-il  la  terre  entière  ;  ceux  qu'il 
voyait  rebelles  à  Dieu,  il  les  soumettait  par  le  fer.  »  C'est  pourquoi  les  prédicateurs 
de  la  Croisade  le  présentèrent  à  tous  comme  le  modèle;  c'est  pourquoi  Godefroy 
de  Bouillon  et  Baudouin  de  Flandre  se  glorifièrent  de  descendre  de  lui  ;  et  c'est 
pourquoi,  en  iioi,  la  nouvelle  courut  parmi  les  croisés  (2)  qu'il  venait  de  ressus- 
citer et  qu'il  se  mettrait  à  leur  tête. 

C'est  au  cours  de  cette  période,  sous  ces  influences  mi-ecclésiastiques,  mi-sécu- 
lières, que  les  traditions  jusque-là  éparses  des  sanctuaires,  que  les  légendes  locales 
jusque-là  isolées  furent  peu  à  peu  reliées  entre  elles  par  le  lien  réel  des  itinéraires  et 
par  le  lien  mystique  d'une  idée  :  l'idée  d'ime  mission  de  la  France  que  Charlemagne 
et  ses  preux  avaient  jadis  remplie,  qu'il  s'agissait  présentement  de  reprendre.  Char- 
lemagne demeure,  au  onzième  siècle,  comme  pour  les  clercs  de  l'âge  précédent, 
le  roi-prêtre  ;  il  devient  en  outre  peu  à  peu  pendant  ce  siècle  le  roi-croisé  ;  il  demeure 
l'Empereur  de  toute  la  chrétienté,  il  devient  plus  particulièrement  le  roi  du  plus 
beau  royaume  qui  soit  après  celui  du  ciel  :  «  Par  cels  de  France  vuet  il  del  tut  errer... 
Par  cels  de  France,  qui  les  règnes  conquièrent.  »  Ses  Français  conquièrent  les  pays 
non  pour  eux-mêmes  mais  pour  Dieu,  pour  «  essaucier  sainte  chrestienté  »  ;  c'est 
tout  l'esprit  de  la  croisade,  et  c'est  tout  l'esprit  des  chansons  de  geste. 

Charlemagne  et  ses  Français  considérés  comme  des  croisés,  son  camp  consi- 
déré comme  le  lieu  de  toute  prouesse  et  de  toute  chevalerie  :  ce  sont  les  idées  et  les 
sentiments  de  leur  temps  que  les  auteurs  des  chansons  de  geste  ont  projetés  dans 
le  passé,  et  incamés  en  Charlemagne  et  en  ses  barons.  Dans  l'histoire  d'une  litté- 
rature quelconque,  ce  qu'on  appelle  imagination  épique,  génie  épique,  qu'est-ce 
donc,  sinon  le  goût  et  le  pouvoir  de  rechercher  dans  le  passé  lointain  de  la  nation 
une  époque  privilégiée,  —  âge  de  Thésée,  âge  d'Évandre,  —  pour  la  peindre  à 

(i)  Dans  la  Translation  de  saint  Servais,  dans  la  Vie  de  sainte  Gudule,  dans  la  Vie  de  saint  Genou,  etc., 
tous  écrits  composés  en  France. 

(2)  Au  témoignage  du  chroniqueur  Ekkehard  d'Aura. 
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l'image  et  à  la  ressemblance  du  temps  présent,  mais  plus  belle  que  le  temps  pré- 
sent, plus  pure  et  «  plus  conforme  à  l'âme  »?  Nos  chanteurs  de  geste  ont  procédé 
de  la  sorte  ;  ils  se  sont  complus  à  ce  jeu  généreux,  plein  de  sincérité  artistique  et 
pourtant  d'insouciance  à  l'égard  de  l'histoire  vraie,  plein  de  ferveur  à  la  fois  et  de 
liberté  imaginative  ;  et  s'il  est  vrai  que  «  Charlemagne  fut  leur  Évandre  »  (i),  et  qu'ils 
ont  voulu  surtout  célébrer,  sous  les  apparences  de  la  France  de  jadis,  la  France  de 
leur  temps,  et  qu'ils  ont  su  trouver  pour  elle  la  caresse  de  ces  noms,  «  douce 
France  »,  «  France  l'absolue  »,  c'est-à-dire  la  sainte,  <(  Terre  majour  »,  c'est-à- 
dire  terra  majorum,  c'est-à-dire  patrie,  certes  leurs  poèmes  ont  droit  que  nous 
leur  appliquions,  aussi  bien  qu'à  VBnéide  ou  qu'à  notre  Franciadey  le  nom  fier 
d'épopées. 

Tout  cela  dit,  il  n'en  reste  pas  moins  que  des  fictions  rudimentaires  des  églises 
et  des  routes  aux  longs  poèmes  réguliers  qui  sont  entre  nos  mains,  la  distance 
semble  infinie,  est  infinie,  et  que  l'apparition  aux  approches  de  la  croisade  des 
premières  chansons  de  geste  surprend  comme  un  miracle.  Quels  sont  les  antécé- 
dents de  ces  poèmes,  leurs  modèles? 

LES  MODÈLES  DES  CHAN-  Mais  cc  Hiiraclc  ne  fut  pas  isolé.  Dans  le  même 

SONS   DE   GESTE  tcmps  que  la  première  chanson  de  geste,  peu  avant 

ou  peu  après,  apparut  aussi  (et  toujours  dans  notre  France)  la  première  croisée 
d'ogive,  et  encore  le  premier  vitrail  peint,  et  encore  le  premier  tournoi,  et  encore 
la  première  charte  de  liberté  d'une  commune  :  toutes  créations  françaises,  prodi- 
gieuses et  inattendues.  Turold  et  Guillaume  IX  de  Poitiers  furent  presque  exacte- 
ment contemporains,  c'est-à-dire  qu'en  même  temps  que  la  Chanson  de  Roland  et 
pour  former  avec  elle  le  plus  surprenant  et  le  plus  séduisant  des  contrastes,  se 
produisit  aussi  l'œuvre  lyrique,  si  raffinée  déjà,  si  voluptueuse  tour  à  tour  et  si 
spirituelle,  du  plus  ancien  des  troubadours.  Elle  aussi,  elle  suppose  des  antécé- 
dents, des  modèles  :  quels  sont-ils  ? 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  la  critique  s'est  obstinée,  souvent  elle  s'obstine 
encore  aujourd'hui  à  chercher  la  réponse  comme  faisaient  Jacob  et  Wilhelm  Grimm, 
dans  les  siècles  les  plus  nébuleux  du  haut  moyen  âge,  à  recourir  au  mythe  du  pri- 
mitif et  du  spontané,  à  alléguer  la  puissance  du  ((  génie  populaire  »,  le  Volksgeist. 
S'agit-il  de  nos  chansons  de  geste?  On  nous  a  enseigné  qu'elles  remonteraient  à 
une  hypothétique  épopée  germanique,  toute  populaire  d'inspiration.  S'agit-il  de 

(i)  Cette  formule  est  d'Edgar  Qiiinet. 
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notxe  Roman  de  Renard?  C'est  le  «  peuple  »  qui  aurait  inventé  ces  contes,  reflets 
d'une  primitive  «  épopée  animale  »,  elle  aussi  germanique.  S'agit-il  de  la  poésie 
lyrique  des  troubadours  et  des  trouvères?  Cette  aristocratique  poésie  serait  issue 
de  chansons  populaires,  composées  à  l'occasion  des  fêtes 
de  mai,  germaniques  elle  aussi,  comme  par  hasard. 
S'agit-il  de  nos  romans  de  la  Table  Ronde,  des  légendes 
de  Tristan,  de  Lancelot,  de  Perceval?  Ce  serait  le 
peuple  encore,  représenté  par  d'anonymes  conteurs,  armo- 
ricains cette  fois  ou  gallois,  qui  les  auraient  imaginées  en 
des  temps  reculés.  Ainsi  de  presque  toutes  nos  œuvres 
littéraires,  ce  qui  a  trop  souvent  conduit  les  historiens 
de  notre  vieille  poésie  à  se  livrer  pieds  et  poings  liés 
aux  folkloristes. 

Mais  les  méthodes  des  folkloristes,  du  moins  dans  le 
domaine  de  notre  littérature  médiévale,  sont  illusoires; 
leurs  solutions  ne  sont  que  des  solutions  paresseuses,  des 
explications  non  explicatives,  dont  le  tort  est  de  masquer 
les  vrais  problèmes,  ou  mieux,  de  masquer  le  vrai  pro- 
blème. 

Car  il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  un  problème  particulier 
de  l'origine  des  chansons  de  geste  qui  serait  distinct  du 
problème  de  l'origine  de  notre  poésie  lyrique,  lequel 
serait  à  son  tour  distinct  du  problème  de  l'origine  des 
romans  du  cycle  antique,  ou  de  ceux  de  la  Table 
Ronde,  etc..  Il  n'y  a  qu'un  problème,  et  c'est  celui  qui 
résulte  précisément  des  synchronismes  ci-dessus  marqués. 
Le  grand  fait  d'histoire,  à  jamais  honorable  pour  notre 
patrie,  —  et  dussent  en  souffrir  nos  aphorismes  que  le 
complexe  doit  nécessairement  naître  du  simple  et  qu'un 
genre  littéraire  ne  saurait  débuter  par  son  chef-d'œu- 
vre, —  c'est  qu'apparurent  en  France,  contemporains 
les  uns  des  autres  ou  séparés  seulement  par  deux  ou  trois  générations,  plusieurs 
grands  poètes,  non  pas  dans  «  le  peuple  »,  mais  dans  l'élite,  un  Thibaut  de  Vemon 
et  la  Chanson  de  saint  Alexis,  un  Turold  et  la  Chanson  de  Roland,  un  Aubry  de 
Besançon  et  le  Roman  d'Alexandre,  un  Richard  le  Pèlerin  et  la  Chanson  d'Antioche, 
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ROLAND    (Bas-relief  du  xiii"  siècle. 
Cathédrale  de  Vérone). 


un  Guillaume  de  Poitiers  et  l'art  des  troubadours,  et  bientôt  après  un  Wace,  un 


LITTtRATDRI,    T.    I. 
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Chrétien  de  Troyes,  c'est-à-dire,  en  moins  d'un  siècle,  les  formes  principales  du 
roman,  roman  héroïque  et  roman  romanesque,  la  poésie  religieuse  et  la  poésie 
amoureuse,  et  l'histoire,  et  le  théâtre,  une  «  littérature  «  en  un  mot,  presque  aussi 
diversement  organisée  que  celle  des  Latins  et  des  Grecs,  presque  tous  les  genres 
littéraires  qu'avaient  connus  les  Anciens,  mais  renaissant  sous  des  aspects  nouveaux, 
chrétiens,  français,  et  ces  genres  représentés  d'emblée  par  des  chefs-d'œuvre.  Le 
grand  fait,  c'est  que  la  France  des  premières  croisades,  dans  le  même  temps  où  la 
fondation  des  ordres  nouveaux,  Fontevrault,  Citeaux,  Prémontré,  et  aussi  les  héré- 


VÉZELAY. 


sies  nouvelles  témoignaient  de  l'abondance  de  sa  vie  religieuse,  dans  le  même  temps 
où  les  maîtres  des  écoles  parisiennes  et  chartraines,  im  Roscelin,  un  Abélard,  un 
Guillaume  de  Champeaux,  l'éveillaient  à  la  haute  spéculation  philosophique,  elle 
sut  aussi,  la  France  des  premières  croisades,  constituer,  par-dessus  la  diversité  de 
ses  dialectes  et  de  ses  patois,  cette  chose  merveilleuse,  une  langue  littéraire,  et  créer 
une  littérature  nationale,  assez  particulière  dès  l'origine  pour  que  nous  y  reconnais- 
sions, qualités  et  défauts,  les  traits  distinctifs  de  son  génie,  assez  généralement 
humaine  pour  que  l'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Espagne  et  l'Italie  l'aient  au  plus 
tôt  imitée. 

Dans  tous  les  ordres  de  l'art,  de  la  pensée  et  de  la  poésie,  la  France  du  onzième 
et  du  douzième  siècle,  «  comme  l'Athènes  de  Périclès,  a  créé  pour  tous  les  peuples  (i)  ». 


(i)  Emile  MÂLE. 
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Voilà  la  vérité  qu'offusquèrent  les  Grimm  et  les  Schlegel  aux  jours  où,  par  patrio- 
tisme et  parce  que  le  joug  napoléonien  pesait  sur  leur  pays,  ils  élaborèrent  leur 
théorie  de  la  <(  littérature  non  écrite  »,  spontanée,  populaire,  et  reniant  leurs  obliga- 
tions à  la  France,  se  cherchèrent  ainsi  des  ancêtres  spiri-    ^ .^ 

tuels  qui  fussent  de  leur  race.  Mais  nous  avons  été  bien 
naïfs  de  les  suivre  si  longtemps  et  si  avant  dans  ces  voies. 
Nos  origines  littéraires  sont  latines.  C'est  dans  les 
œuvres  que  nous  ont  léguées  l'antiquité  latine  et  le  moyen 
âge  latin  qu'il  faut  chercher  les  modèles  des  premières 
œuvres  françaises.  Par  malheur,  cette  recherche  est  à  peine 
commencée.  Naguère  encore,  les  critiques  qui  étudiaient 
le  moyeji  âge  français  ignoraient  à  peu  près  tout  du  moyen 
âge  latin,  et  c'était  une  hérésie,  quand  on  traitait  des 
chansons  de  geste,  que  d'écrire  :  «  Pour  former  le  seul 


H 


personnage  du  Charlemagne  épique,  n'a-t-il  pas  fallu 
l'ensemble  des  circonstances  historiques  qui  maintinrent 
vivant  dans  la  tradition  de  tant  d'églises  le  type  dessiné 
d'abord  par  les  Eginhard,  les  Angilbert  et  les  Alcuin,  et 
qui  le  représentèrent  plus  fortement  aux  esprits  durant  le 
onzième  siècle  ?  Pour  donner  son  tour  héroïque  à  l'imagi- 
nation du  poète  de  la  première  chanson  de  geste,  les 
sources  d'inspiration  ont-elles  manqué,  si  l'on  songe  que 
le  onzième  siècle  disposait  de  la  Bible,  et  que  la  seule 
légende  de  Judas  Macchabée,  par  exemple,  renferme  tous 
les  thèmes  essentiels  de  la  geste  de  Guillaume,  et  si  l'on 
considère  que,  par  Virgile  et  par  Stace,  par  Dictys  et  Darès 
et  par  Servius,  par  les  Actes  des  martyrs  et  par  les  Vies 
des  saints,  par  les  historiens  romains  et  par  les  Pères  de 
l'Église,  le  onzième  siècle  disposait  de  toute  l'histoire  héroï- 
que de  l'antiquité  biblique  et  de  l'antiquité  profane,  de 
toute  l'épopée  antique  et  de  toute  l'épopée  chrétienne  ?  » 

Ces  pensées  qui  tendent  à  dire  qu'il  est  grand  temps  d'étudier  solidairement  le 
moyen  âge  latin  et  le  moyen  âge  français  et  de  «  rétablir  la  liaison  entre  le  monde 
des  clercs  et  l'autre  »,  étaient  venues  au  critique  qui  les  exprimait  de  critiques  plus 
jeunes,  déjà  résolument  orientés  en  ce  sens.  La  recherche  des  sources  latines  de 
notre  poésie  en  langue  vulgaire  leur  avait  donné  déjà  de  beaux  résultats.  Malheureu- 
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sèment,  c'est  sur  d'autres  œuvres  que  les  chansons  de  geste  qu'elle  avait  porté, 
et  de  tous  les  problèmes  qui  concernent  les  chansons  de  geste,  le  problème  d'en 
retrouver  les  modèles  littéraires  reste  le  moins  traité.  Quelques  travaux  tout  récents 
tendent  pourtant  à  l'éclaircir,  nous  invitant  à  reconnaître  dans  les  écrits  latms 
d'allure  épique,  tels  que  les  poèmes  d'Angilbert,  d'Ermold  le  Noir  et  d'Abbon,  des 
prototypes  des  chansons  de  geste.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  cette  voie  qu'il 
faut  chercher.  L'un  des  érudits  qui  ont  le  plus  fait  pour  la  frayer  a  écrit  à  bon 
droit  :  «  La  plupart  des  ouvrages  écrits  en  français  au  douzième  siècle  sont  comme 
l'affleurement  à  la  surface  d'une  très  riche  vie  souterraine,  de  veines  et  de  filons 
multiples,  dont  les  œuvres  en  latin  du  même  temps  forment  la  masse  enfouie  (i).  » 


III 

LES   CYCLES 

LE  DÉVELOPPEMENT  Aux  jours  de  la  première  croisade,  les  chansons  de 

DU  GENRE  geste  devaient  foisonner  déjà;  leur  vogue  ne  fléchira  ni 

au  douzième  siècle,  ni  au  treizième.  Depuis  l'an  1050  jusqu'à  l'an  1250,  jusqu'au 
règne  de  saint  Louis  et  par  delà,  c'est  un  même  mouvement  poétique  qui  se 
développe.  La  loi  de  ce  développement  est  que  les  poètes  tard  venus,  s'ils 
«  trouvent  »  des  chansons  nouvelles,  ne  les  trouvent  guère  qu'à  l'imitation  des 
anciennes  et  comme  à  leur  abri.  Il  fut  comme  entendu  qu'on  ne  laisserait  rien 
perdre  des  plus  antiques  fictions  ;  qu'on  chanterait  toujours  les  chansons  anciennes  ; 
mais,  parce  qu'elles  vieillissaient,  pour  les  maintenir  en  bon  état  de  service,  on  les 
remettait  périodiquement  au  goût  du  jour,  on  les  renouvelait. 

De  la  sorte,  nos  pertes  sont  à  la  fois  graves  et  minimes  :  graves,  puisque  nous  ne 
possédons  presque  jamais  les  chansons  du  onzième  et  du  douzième  siècle  sous  leur 
forme  première  ;  minimes  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  qu'un  très  petit  nombre  de  person- 
nages épiques  dont  nous  ne  sachions  plus  que  le  nom,  de  chansons  que  nous  ne 
connaissions  plus  que  par  leur  titre  ou  par  des  résumés  allusifs  (2).  Nous  avons 

(i)  Edmond  Faral,  Recherches  sur  les  sources  latines  des  contes  et  romans  courtois  du  moyen  âge, 
Paris,  1913,  p.  9. 

(2)  Nous  avons  perdu  des  chansons  relatives  à  Guillaume  Longue-Épée,  à  Landri  de  Nevers,  à 
Aïmer  le  Chétif,  vm  Moniage  Ogier,  une  chanson  des  Barons  de  la  Hérupe,  quatre  ou  cinq  autres  encore 
peut-être  ;  une  douzaine,  tout  compte  fait.  Ce  que  plusieurs  ont  dit  de  l'immensité  de  nos  pertes  semble 
fort  exagéré. 
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conservé  en  somme  un  legs  très  riche  :  au  total  quatre-vingt-cinq  romans.  Les  plus 
courts  {le  Pèlerinage  à  Jérusalem^  le  Charroi  de  Nîmes)  tiennent  en  un  millier  de  vers  ; 
les  plus  longs  {Renaut  de  Montaubariy  Garin  le  Lorrain,  Tristan  de  NanteuiV)  en 
comptent  une  vingtaine  de  mille;  et  vu  que  nous  possédons  souvent  plusieurs 
rédactions  du  même  roman,  on  peut  estimer  qu'ils  forment  une  masse  énorme  et 
confuse  de  cinq  à  six 
cents  milliers  de  vers. 

Quatre-vingt-cinq 
romans,  ce  ne  sont  pas 
nécessairement  quatre- 
vingt-cinq  chefs-d'œu- 
vre. De  plus,  quand  on 
passe  d'un  ouvrage  à  l'au- 
tre, il  arrive  que  le  ton, 
l'esprit  changent  brus- 
quement. Ici  Roland,  là 
le  petit  roi  des  enchan- 
tements, Auberon;  ici 
Guibour,  là  Esclar- 
monde;  et,  dans  la 
même  chanson,  auprès 
des  graves  Narbonnais, 
le  géant  Rainoart  et  ses 
triviales  facéties...  Mais 
le  lecteur  nous  dispen- 
sera de  développer  ce 
thème   trop   connu  ;   il 

le  sait  bien  que,  dans  les  chansons  de  geste,  les  disparates  abondent,  que  les 
contrastes  s'y  heurtent,  que  le  romanesque  s'y  entrelace  à  l'héroïque,  le  merveil- 
leux de  féerie  au  merveilleux  chrétien,  le  comique  et  même  le  grotesque  au 
tragique,  inextricablement.  Il  le  sait  bien  et  il  attend,  puisque  c'est  la  tâche  propre 
de  la  critique,  que  nous  rendions  compte  de  ce  mélange,  ce  qui  doit  consister 
d'abord,  semble-t-il,  à  discerner  les  œuvres  maîtresses  et  à  rejeter  le  fatras. 

Nous  nous  y  efforcerons,  en  effet.  Mais  heureux  l'historien  d'un  genre  litté- 
raire qui  peut,  guidé  par  une  chronologie  bien  fixée,  reconnaître  les  grands 
«  moments  »,  marqués  chacun  par  l'apparition  d'une  grande  œuvre,  passer  avec 


ROLAND  FRAPPANT  LA   ROCHE   (Vitrail  de  Charlemagne, 
Cathédrale  de  Chartres.   XIII"  siècle). 
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assurance  de  l'une  à  l'autre,  descendre  en  un  mot,  comme  au  fil  de  l'eau,  le  cours 
des  temps  !  A  l'historien  des  chansons  de  geste,  une  telle  démarche  est  presque 
interdite,  car  la  chronologie  ne  lui  est  que  d'im  pauvre  secours. 

Il  n'est  que  trop  facile  de  le  montrer.  Seul  le  manuscrit  d'Oxford  de  la  Chanson 
de  Roland:,  écrit  vers  l'an  1170  au  plus  tôt,  remonte  au  douzième  siècle;  tous  nos 
autres  manuscrits  de  chansons  de  geste  ne  datent  que  du  treizième  siècle,  ou  du 
quatorzième,  ou  du  quinzième.  Si  encore  ils  nous  offraient  des  copies,  même 
infidèles,  où  les  textes  anciens  n'eussent  subi  que  des  retouches  de  détail  !  Hélas  ! 
il  s'agit  d'ordinaire  de  renouvellements,  au  sens  plein  du  mot,  et  les  plus  beaux 
poèmes,  —  l'exemple  de  la  Chanson  de  Roland,  entre  autres,  le  prouve  assez,  —  ont 
pu  tomber  aux  mains  de  renouveleurs  maladroits.  Ce  que  nous  présentent  nos 
tardifs  manuscrits,  ce  sera  tantôt  un  poème  récent,  disons  du  treizième  siècle, 
mais  inspiré  par  de  plus  anciens,  tantôt  un  poème  ancien,  disons  du  début  du 
douzième  siècle,  mais  que  l'on  a  récrit  pour  le  raccorder  et  l'apparier  à  de  plus 
récents.  A  quelle  date  attribuer  chaque  texte? Pour  une  chanson.  Gui  de  Bourgogne^ 
qu'un  détail  archéologique  (la  mention  d'une  certaine  moimaie)  aura  permis  de 
dater  avec  exactitude,  il  en  est  vingt  dont  on  ne  sait  pas,  à  cinquante  ans  près, 
quand  ils  furent  écrits  ;  les  très  vagues  indices  qui  résultent  de  l'examen  des  asso- 
nances ou  des  rimes  ne  permettent  guère  une  approximation  plus  étroite.  De  là 
l'imprécision  extrême  des  Tableaux  chronologiques  qu'ont  essayé  de  dresser  Léon 
Gautier  (i)  et  Gaston  Paris  (2).  Si  l'on  essaye  d'en  dresser  un  autre  plus  précis  en 
récoltant  dans  les  préfaces  des  éditions,  dans  les  monographies  critiques  les  plus 
récentes,  les  dates  proposées  pour  chaque  chanson  par  les  philologues  qui  l'ont 
le  plus  spécialement  étudiée,  l'on  n'y  gagne  rien,  sinon  de  constater  un  fait  singulier  : 
en  tenant  compte  de  la  marge  de  trente  à  cinquante  ans  que  les  critiques  laissent 
d'ordinaire  à  l'incertitude,  vous  verrez  les  dates  par  eux  proposées  et  par  vous 
recueillies  faire  bloc,  se  presser,  converger  vers  l'an  1200.  Tout  se  passera  à  vos 
yeux  conmie  si  les  chansons  de  geste,  à  quelques  exceptions  près,  avaient  été  toutes, 
les  unes  écrites,  les  autres  récrites  entre  11 75  et  1225  ou  1250.  Et  ce  ne  sera  pas  une 
pure  apparence.  Cette  période,  relativement  courte,  où  viennent  s'enfermer  presque 
tous  nos  textes,  fut  assurément  très  active,  remplie  par  la  composition  de  romans 
nouveaux,  mais  surtout  par  de  grandes  entreprises  de  remise  au  point,  de  refonte, 
d'assemblage  des  romans  anciens. 

Dès  lors,  comment  s'orienter?  Quel  fil  saisir  dans  le  labyrinthe? 

(i)  Au  tome  H,  p.  219-223,  de  ses  Epopées  françaises. 

(2)  En  appendice  à  sa  Littérature  française  du  moyen  âge  {Manuel  d^ ancien  français). 

214 


LES  CHANSONS  DE  GESTE 


LES  TROIS  GRANDES 
«  GESTES  .)  Les  trouvères  répondent  : 

N'ot  que  trois  gestes  en  France  la  garnie. 

A  part  quelques  cas  exceptionnels  (geste  de  Blaye,  geste  de  Saint-Gilles,  etc.)?  ils  dis- 
tribuaient en  effet  tous  leurs  poèmes  en  trois  groupes  ou  cycles,  désignés  chacun 
par  le  nom  d'un  héros  éponyme  :  Geste  du  roi  Charlemagne,  Geste  de  Garin  de 
Monglane,  Geste  de  Doon  de  Mayence.  C'est  le  seul  principe  de  classement  qu'ils 
nous  aient  proposé.  Les  critiques  modernes  n'en  ont  découvert,  n'en  sauront 
jamais  découvrir,  croyons-nous,  aucun  autre. 

Il  faut  bien  s'en  contenter,  faute  de  mieux,  disent-ils,  mais  la  plupart  le  tiennent 
pour  artificiel;  des  épigones,  des  assembleurs  l'auraient  imaginé  vaille  que  vaille, 
après  coup. 

A  notre  sens,  il  convient  de  faire  à  nos  trouvères  plus  de  crédit.  Nous  souvenant 
de  cette  piété  à  l'égard  de  leurs  devanciers  qui  les  anime  si  visiblement,  nous  nous 
sommes  demandé  si  ce  ne  seraient  pas  leurs  plus  lointains  devanciers  eux-mêmes 
qui  leur  auraient  dicté  ce  système  de  répartition  ;  en  d'autres  termes,  si  l'idée  de 
chaque  geste,  loin  d'être  récente  et  artificielle,  ne  serait  pas  primitive  au  contraire 
et  organique,  impliquée  dans  les  plus  anciennes  fictions  épiques.  Selon  nous,  ce 
que  chacune  des  trois  gestes  représente,  c'est  une  idée  poétique,  laquelle,  une  fois 
posée  dans  un  premier  roman,  une  fois  lancée  comme  une  force,  se  déploie,  provoque 
d'autres  romans,  court  ses  chances,  selon  sa  beauté  interne,  selon  sa  convenance 
aux  goûts  changeants  des  générations  successives,  et  aussi  selon  les  alternatives 
d'heur  et  de  malheur  qui  l'auront  fait  passer  tour  à  tour  d'un  poète  bien  doué  à  un 
gâcheur,  ou  inversement. 

LA  GESTE  L'idée  de  la  Geste  du  roi,  nous  l'avons  vue  se  former  déjà  ; 

DU  ROI      c'est  l'idée,  toute  théocratique,  d'une  mission  confiée  à  la  France 
par  Dieu,  et  que  remplit  Charlemagne,  assisté  de  ses  barons. 

Élu  de  Dieu,  il  règne  sur  toute  la  chrétienté,  comme  Saûl  sur  Israël,  et  les  douze 
pairs  sont  autour  de  lui  comme  les  douze  apôtres  autour  de  Jésus-Christ.  Il  va  où 
Dieu  le  veut.  Quand  il  se  bat,  l'ange  de  Dieu  le  réconforte  ;  quand  il  dort.  Dieu  lui 
parle  par  la  voix  des  songes,  et  saint  Gabriel  veille  à  son  chevet.  S'il  envoie  au 
péril  un  de  ses  fidèles,  il  lui  dit  :  «  Allez,  au  nom  de  Jésus  et  au  mien  »,  et  il  l'absout. 
A  l'instant  où  ses  Français  entrent  dans  la  bataille,  il  les  bénit  de  sa  main  droite. 
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Paré  de  sa  vieillesse  surnaturelle,  majestueux,  hiératique,  il  émeut  pourtant,  il  reste 
proche  de  nous,  car  il  ressent  la  dureté  de  sa  vocation  :  il  sait  beaucoup,  puisqu'il 
sait  la  douleur  : 

Mult  ad  apris,  qui  bien  conust  ahan. 

Quand  son  devoir  est  fait,  son  devoir  recommence.  A  peine  a-t-il  vengé  Roncevaux 
et  tandis  qu'il  pleure  encore  ses  morts,  l'ange  de  Dieu  vient  à  lui,  implacable,  et  le 


LA  MÊLÉE   (Miniature  de   VHortus  deliciarum.  xiiF  siècle). 


lance  à  nouveau  vers  une  autre  guerre,  vers  la  lointaine  cité  d'Imphe,  où  des  chré- 
liens  l'appellent  à  leur  aide  : 

Deus,  dist  li  reis,  si  penuse  est  ma  vie  !... 

• 

Son  camp,  sa  cour,  n'en  resplendissent  pas  moins  d'entrain  guerrier  et  d'allé- 
gresse. Son  épée  s'appelle  du  plus  beau  nom  que  puisse  porter  une  épée.  Joyeuse, 
et  c'est  la  joie,  en  effet,  que  respirent  ses  chevaliers,  la  joie  hautaine  d'avoir  librement 
accepté  leur  tâche  et  d'aimer  la  gloire,  celle  que  l'on  conquiert  au  service  d'ime  juste 
cause,  et  dont  on  jouit  sur  terre,  puis  au  paradis  en  fleurs,  parmi  les  Innocents. 

Une  telle  idée,  —  cœur  de  la  geste,  —  ne  peut  s'exprimer  d'une  façon  digne  d'elle 
que  si  elle  est  largement  et  puissamment  orchestrée,  c'est-à-dire  si  elle  se  déve- 
loppe en  de  longs  poèmes  qui  décriront  chacun  l'une  des  guerres  saintes  du  roi.  Ce 
sera  donc  la  quintuple  série  de  ses  guerres  saintes  en  Italie  (chansons  d^ Aspremonti 
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d^Otineî,  des  Enfances  Ogier,  de  Balan,  de  Jean  de  Lanson,  de  Berte  et  Milon),  — 
de  ses  guerres  saintes  en  Palestine  (chansons  de  Miran,  du  Pèlerinage  à  Jérusalem), 
—  de  ses  guerres  saintes  pour  délivrer  les  Sept  églises  de  Bretagne  (chanson  d^Ai- 
quin),  —  de  ses  guerres  saintes  pour  repousser  loin  du  Rhin  les  Saxons  (chanson 
des  Satsnes),  —  de  ses  guerres  saintes  en  Espagne  (chansons  de  V Entrée  en  Espagne, 
de  la  Prise  de  Pampelune,  de  Fierabras,  d'Agolant,  de  Roland,  de  Galien,  d^An- 
seîs,  etc.). 

Dans  tous  ces  romans,  Taction,  les  péripéties,  les  épisodes,  commandés  par  une 
même  pensée  directrice,  se  ressemblent.  Défis,  ambassades  injurieuses  des  Sarra- 
sins, appel  du  ban  et  de  l'arrière-ban,  camps  dressés  dans  les  plaines,  escarboucles 
qui  brillent  au  faîte  des  tentes,  les  fers  de  Veillantif,  de  Broiefort,  de  Passecerf, 
sonnant  au  long  des  routes  sur  les  dalles  romaines,  combats  singuliers  et  batailles 
rangées,  cris  d'armes  qui  retentissent,  gonfanons  déployés  au  vent,  prouesses 
de  Durendal,  de  Hauteclaire,  de  Courrouceuse,  de  toutes  les  épées  saintes,  ruses 
pour  forcer  les  villes,  embûches  et  assauts,  victoires  et  revers,  le  mouvement  de 
chacun  de  ces  romans  imite  nécessairement  le  mouvement  d'une  armée  en  marche, 
et  chacun  d'eux  combine  nécessairement,  selon  des  formules  variables,  les  mêmes 
ingrédients  guerriers. 

L'esprit,  pourtant,  pouvait  être  autre.  Qu'on  suppose,  par  exemple,  que  l'idée 
de  guerre  sainte  eût  été  infléchie  par  un  poète,  si  peu  que  ce  fût,  vers  plus  de  mysti- 
cisme, la  face  et  la  destinée  de  toute  cette  poésie  changeaient  aussitôt.  Il  suffit,  pour 
se  le  représenter,  de  songer  un  instant  aux  romans  du  Grand  saint  Graal  et  de  la 
Queste  du  saint  Graal.  Là  aussi,  une  pieuse  milice  s'agite,  et  Dieu  la  mène.  Mais, 
confits  en  oraison,  extatiques,  les  Nascien  et  les  Mordrain,  les  Perceval  et  les  Galaad 
ne  marchent  qu'à  coups  de  prophéties  et  de  prodiges,  et  Dieu,  pour  la  moindre 
infraction,  même  involontaire,  à  ses  ordres  obscurs,  les  frappe,  comme  des  serfs 
misérables,  de  lances  invisibles,  les  relègue  dans  l'Ile  tournoyante,  les  emmure  vifs  en 
des  tombeaux  ardents.  Rien  de  tel  dans  les  chansons  de  geste.  L'idée  théocratique 
y  a  été  contenue  en  ses  justes  limites  et  refrénée,  comme  elle  le  fut  aussi,  dans  la 
réalité  de  la  vie,  par  les  croisés  de  Tancrède  et  par  les  croisés  de  Louis  VII.  Les 
chansons  de  geste  n'usent  du  surnaturel  chrétien  qu'avec  modération.  Seul  Char- 
lemagne  reçoit  des  messages  divins,  et  si  Dieu  l'aide  parfois,  c'est  que  d'abord  il 
s'est  aidé  lui-même.  Turpin  sait  rester  discrètement  à  son  rang.  Roland  ne  demande 
pas,  n'espère  pas  de  miracles,  et  —  remarque  surprenante  et  pourtant  vraie  — 
jamais  il  ne  prie  pendant  qu'il  se  bat.  Les  douze  pairs  et  leurs  compagnons  ne 
sont  pas  des  chevaliers-moines,  ils  sont  des  chevaliers  tout  court.  Ils  sont  sans 
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mysticisme.  C'est  librement  qu'ils  s'offrent  au  martyre  :  «  Si  l'action  n'a  quelque 
splendeur  de  liberté,  dira  Montaigne,  elle  n'a  point  de  grâce  ni  d'honneur.  » 

Continûment  fidèles  à  cet  esprit  non  mystique,  non  ascétique,  non  ecclésiastique, 
tout  séculier  au  contraire,  les  poètes,  profitant  de  la  longévité  de  Charlemagne,  lui 
donnent  à  conduire  jusqu'à  trois  générations  de  héros,  et  quand  il  est  devenu  trop 
vieux  pour  chevaucher,  ils  le  montent  encore  sur  xm  char  d'ébène  et  d'ivoire  pour 
le  traîner  vers  de  nouveaux  combats.  Ainsi  ils  reprennent  sans  fin  l'idée  unique  de 
la  geste,  l'idée  de  «  la  sainte  mellée  »  et  du  pèlerinage  perpétuel,  et  c'est  joie  d'ob- 
server la  diversité  des  ressources  qu'elle  leur  offre  et  des  effets  qu'ils  en  tirent,  soit, 
par  exemple,  qu'ils  insistent  plutôt  sur  les  aspects  joyeusement  aventureux  de  la 
vie  guerrière  ou  plutôt  sur  ses  âpres  misères. 

Ici  les  fières  emprises  d'armes,  les  barons  qui  «  sor  lor  armes  vont  les  crois 
acousant  »,  et  l'équipée  des  petits  «  bachelers  »  trop  jeunes  pour  les  suivre,  qui 
volent  pourtant  un  cheval  à  l'étable  et  rejoignent  leurs  aînés,  et  les  messages  vail- 
lanmient  portés  à  l'ennemi,  et  les  belles  «  chevaleries  »,  si  belles  que  parfois  au  cours 
d'un  combat,  un  Sarrasin,  séduit  par  la  hardiesse  de  son  adversaire  et  par  sa  cour- 
toisie, s'éprend  de  lui  malgré  son  cœur  et  se  fait  en  pleine  lutte  l'ami  du  chrétien 
et  son  vassal.  Là  au  contraire,  les  désastres,  les  charniers,  les  sombres  chevauchées, 
les  barons  qui  murmurent,  harassés,  affamés,  et  le  roi  Charles  qui  les  fouaille  et 
réclame  d'eux  encore  quelque  prouesse  impossible,  irrité,  «  debout  sur  ses  grands 
étriers  ».  Et  voici  les  thèmes  magnifiques  du  compagnonnage  d'armes  :  les  héros 
liés  deux  à  deux,  Olivier  et  Roland,  et  ceux  dont  les  noms  eux-mêmes  sont  presque 
indiscernables.  Ami  et  Amile,  Gerin  et  Gerier,  Ivon  et  Ivorie,  qui  souffrent  l'un 
par  l'autre  et  meurent  d'une  même  mort.  Et  voici,  par  contraste,  les  thèmes  non 
moins  grands  de  la  rivalité  entre  chevaliers,  de  l'émulation  jalouse  qui  oppose 
tantôt  les  barons  du  Hurepoix  à  ceux  des  autres  pays  français,  tantôt  les  jeunes  aux 
vieillards,  quand  par  exemple,  dans  Gui  de  Bourgogne,  les  «  fils  de  France  »,  venus 
en  Espagne  à  la  rescousse  de  leurs  pères,  luttent  à  part,  pour  bien  montrer  qu'ils 
les  valent,  jusqu'à  l'instant  où,  leurs  deux  troupes  se  rencontrant,  le  soir  d'une 
bataille,  les  fils  tombent  à  genoux  devant  leurs  pères,  et  les  pères  devant  leurs  fils, 
car  leur  jalousie  mutuelle  n'était  que  mutuel  amour.  Et  voici  le  thème  du  dévoue- 
ment de  l'écuyer,  —  et  le  thème  de  la  captivité  courageusement  endurée,  —  et  le 
thème  des  «  enfances  »  du  héros,  —  et  le  thème  de  sa  confession  sur  le  champ  de 
bataille,  —  et  le  thème  du  regret  des  morts... 

Ces  thèmes  sont  beaux,  mais  ce  sont  des  thèmes  :  des  aventures  passe-partout, 
et  dont  les  héros  sont  indéfiniment  ((  interchangeables  ».  Puisque,  selon  la  donnée 
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essentielle  de  tous  ces  romans,  Charlemagne  mène  en  guerre  des  preux  uniquement 
dévoués  à  ses  causes,  ses  preux  sont  donc  par  nature  moins  des  caractères  que  des 
types,  ou  plutôt  ils  ne  représentent  que  des  variétés,  assez  diverses  d'ailleurs,  du 
même  type.  Aucun  d'eux  n'a  de  passions  qui  ne  soient,  à  des  degrés  d'intensité 
différents,  les  passions  de  tous  ses  compagnons  ;  l'idée  de  la  Geste  du  roi  le  veut 
ainsi,  et  c'est  à  la  fois  sa  noblesse  et  son  infirmité.  Qu'un  poète  imagine  parfois, 
dans  la  Chanson  de  Roland,  le  conflit  des  deux  compagnons,  dans  Aspremont  le  con- 
flit de  Charlemagne  et  de  Girard  de  Fraite,  dans  VEntrée  en  Espagne  le  conflit  de 
Roland  et  de  Charlemagne,  ce  seront  les  rares  et  exceptionnelles  trouvailles  du 

talent  ou  du  génie  ;  pour  l'ordinaire, 
les  poètes  qui  travaillent  dans  la 
Geste  du  roi  doivent  se  résigner  à 
ne  peindre  que  les  passions  collec- 
tives de  cœurs  unanimes. 

Pourtant,  la  donnée  de  la  lon- 
gévité de  Charlemagne  en  contenait, 
ou  en  suggérait  presque  nécessai- 
rement une  autre,  celle  de  sa  cadu- 
cité. Tandis  qu'il  use  sous  lui  l'une 
après  l'autre  les  générations,  à 
mesure  que  ses  compagnons  dispa- 
raissent, sa  cour  se  peuple  de  cheva- 
liers nouveaux  qui,  à  son  gré,  ne 
valent  pas  les  anciens  ;  comme  Moïse,  il  ressent  l'isolement  de  sa  grandeur  et  de 
sa  vieillesse,  et,  près  de  mourir  à  son  tour,  il  s'alarme  à  la  pensée  de  sa  tâche,  qu'il 
laissera  inachevée;  qui  donc,  après  lui,  saura  la  poursuivre?  Ce  thème  de  l'in- 
quiétude du  roi,  indiqué  déjà  dans  la  Chanson  de  Roland,  nous  le  trouvons 
médiocrement  exploité,  et  comme  enlisé,  dans  une  série  de  poèmes  sans  beauté 
(Gaydon,  Macaire,  etc.),  ceux  qui  montrent  Charlemagne  affaibli,  en  proie  à  de 
mauvais  conseillers,  bafoué.  Mais,  d'autre  part,  on  imagina  aussi,  très  anciennement, 
—  et  ce  fut  l'invention  d'un  vrai  poète,  —  que  le  vieillard,  tourmenté  de  n'avoir 
pour  héritier  qu'im  ei^ant  débile,  son  fils  Louis,  cherche  dans  sa  cour  un  vassal 
fidèle  à  qui  le  confier.  Un  tout  jeune  homme  est  là,  récemment  entré  à  son  service, 
le  fils  de  l'un  de  ses  anciens  compagnons  d'armes,  Aymeri  de  Narbonne.  Il  s'appelle 
Guillaume.  En  ce  soudoyer  perdu  dans  la  foule,  presque  inconnu,  mais  issu  d'un 
bon  Hgnage,  Charlemagne  a  reconnu  celui  qu'il  cherchait.  Le  jour  où  il  l'arme 
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chevalier,  il  lui  remet  sa  propre  épée.  Joyeuse,  «  l'espée  de  France  ».  Il  placera  son 
fils  sous  la  tutelle  de  Guillaume  et  pourra  mourir  en  paix. 

Le  trouvère  qui,  ployant  à  ses  fins  d'antiques  poèmes  sur  Guillaume  de  Gel- 
lone,  inventa  cette  fable,  très  simple  et  très  grande,  introduisait  dans  la  Geste  du 
roi  un  ressort  nouveau  :  à  son  insu,  il  créait  une  geste  nouvelle. 


A  GESTE  DE  GARIN 
DE    MONGLANE 


Aux  approches  de  sa  mort,  Charlemagne  couronne 
son  fils  Louis,  et  Guillaume  promet  de  défendre  Tenfant 


envers  et  contre  tous.  Charlemagne 
meurt  et  Guillaume  tient  sa  promesse 
(le  Couronnement  de  Louis).  Les 
années  passent.  Louis  supporte  avec 
peine  qu'un  vassal  le  protège  et 
remplisse  à  sa  place  son  devoir  de 
roi;  mais  incapable  de  les  remplir 
lui-même,  irrémédiablement  faible 
et  lâche,  il  laisse  les  Sarrasins  ravager 
la  terre  chrétienne.  Alors  Guillaume 
lui  demande,  pour  seul  prix  de  ses 
services,  im  «  don  »,  celui  de  s'en 
aller,  à  la  tête  d'ime  troupe  d'aventu- 
riers qu'il  lèvera,  combattre  les 
ennemis  de  Dieu  ;  il  ne  requiert  du 
roi  qu'un  secours  tous  les  sept  ans.  Il 
part,  délivre  Nîmes  (Je  Charroi  de 
Nîmes).  Il  conquiert  Orange,  repoussa 
au  loin  les  Sarrasins  vers  Barcelone  {la 
Prise  d'Orange) .  Ainsi  la  tâche  de  Char- 
lemagne sera  dignement  continuée. 
La  donnée  centrale  reste  donc 
celle  d'une  mission  héroïque  dévolue 
à  la  France;  tout  comme  dans  le 
Geste  du  roi,  il  s'agit  toujours  de 
défendre  et  «  d'essaucier  »  la  chré- 
tienté ;  mais  désormais  un  camp  de 
croisés  unanimes  n'est  plus  l'unique 
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théâtre  de  l'action.  Les  poètes  disposeront  d'une  double  scène  :  en  terre  ennemie, 
le  camp  de  Guillaume  ;  là-bas,  à  Paris  ou  à  Laon,  la  cour,  pleine  de  luxe  et  de  joie, 
que  trouble  parfois  le  retour  de  Guillaume,  venu  pour  réclamer  le  secours  promis 
et  pour  reprocher  au  roi  son  indolence;  et  lors  même  qu'on  n'a  pas  sous 
les  yeux  les  deux 
«  mansions  »  dres- 
sées à  la  fois,  on 
sent  toujours  que  la 
couardise  du  roi  et 
de  ses  barons,  qui 
s'abritent,  fait 
repoussoir  à  la 
prouesse  de  Guil- 
laume et  des  siens, 
qui  se  sacrifient; 
par  là  des  sources, 
à  peu  près  inter- 
dites aux  poètes  de 
la  Geste  du  roi, 
s'ouvrent,  les  sour- 
ces profondes  du 
tragique.  Le  contraste  et  le  con- 
flit du  roi  défaillant  et  de  son 
impérieux  vassal,  voilà  l'idée  poé- 
tique nouvelle,  très  anciennement 
dérivée  de  l'idée  de  la  perpé- 
tuelle croisade  française,  et  qui 
se  développera  paraUèlement  à 
elle.  Regardons-la  courir  sa  chance  à  son  tour. 

Par  définition,  la  charge  de  mener  cette  croisade  n'est  plus  remplie  par  tous  les 
barons  de  France,  mais  par  une  élite,  et  qui  se  connaît  comme  telle.  D'où  vient  à 
Guillaume  sa  fierté  et  force  ?  De  sa  mesnie,  de  la  bande  de  chevaliers  qu'il  a  emmenés 
de  la  cour  avec  lui  et  qui,  associés  à  sa  fortune,  forment  sa  famille  fictive  ;  mais  aussi 
et  surtout  de  sa  famille  réelle,  de  son  père  Aymeri,  de  ses  six  frères,  Bernard,  Bovon, 
Hemaut,  Garin,  Aïmer,  Guibert,  qui  correspondent  aux  douze  pairs  de  l'autre 
geste.  Servir  en  bons  vassaux  le  roi  Louis,  bien  qu'ils  attendent  peu  de  son  aide 
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et  qu'ils  le  méprisent,  se  battre  sans  répit,  établis  ou  plutôt  campés  en  territoire 
conquis,  à  Orange  ou  à  Gérone,  à  Narboime  ou  à  Barbastre,  vivre  aux  dépens  des 
Sarrasins  et  mourir  de  leurs  coups,  c'est  le  lot  qu'ils  se  sont  choisi.  S'ils  s'offrent 
ainsi,  victimes  volontaires,  à  un  holocauste  toujours  renouvelé,  c'est  sans  doute 
parce  qu'ils  veulent  être,  tout  comme  les  héros  de  la  Geste  du  roi,  les  champions 
de  ((  douce  France  »  et  parce  qu'ils  aiment,  tout  comme  eux,  l'aventure  et  la  gloire  ; 
mais  c'est  surtout  parce  qu'ils  se  doivent  les  uns  aux  autres,  comme  membres  d'im 
même  lignage.  L'amour  et  l'orgueil  de  leur  lignage,  voilà  leur  propre  et  leur 
force. 

Quel  vaste  champ  se  découvre  dès  lors  aux  yeux  des  poètes,  et  quelles  larges 
perspectives,  si,  remontant  de  Guillaume  et  de  ses  six  frères  vers  leurs  aïeux,  si, 
descendant  de  Guillaume  et  de  ses  six  frères  vers  leurs  fils,  ils  entreprennent  de 
célébrer  la  constance  des  vertus  héréditaires  ! 

Ils  feignent  donc  que  Guillaume  et  ses  frères  ne  font  qu'imiter  et  répéter  leurs 
aïeux;  que,  dès  le  temps  de  la  prime  jeunesse  de  Charlemagne,  les  Narbonnais 
furent  des  vassaux  fidèles,  mais  ombrageux  et  prompts  à  exiger  du  roi  récipro- 
cité d'estime  et  de  services  ;  que,  de  père  en  fils,  ils  lui  ont  redit  cette  parole  de  l'un 

d'eux  : 

«  Tant  com  voldrez,  je  serai  vostre  amis. 
Et,  quant  voldrez,  par  le  cors  saint  Denis, 
Je  reserai  de  vostre  amor  eschis.  » 

Ils  feignent  que,  de  père  en  fils,  les  Narbonnais  ont  conquis  sur  les  Sarrasins 
leurs  domaines,  leurs  femmes,  leurs  trésors,  en  vertu  de  la  tradition  familiale. 
Car  jadis,  leur  ancêtre,  Garin,  chevalier  sans  terre,  avait  demandé  au  roi  de  France, 
pour  prix  de  ses  «  soudées  »,  un  fief  inaccessible,  le  château  sarrasin  de  Monglane  : 

«  Un  castel  me  donez  que  tienent  raescreant  : 
Il  n'i  a  crucefis  ne  autel  en  estant...  » 

Il  avait  conquis  le  fief  étrange.  Il  y  avait  élevé  ses  quatre  fils,  Hemaut,  Renier, 
Milon,  Girard,  puis,  quand  ils  avaient  été  en  âge  d'être  armés  chevahers,  loin  de 
leur  partager  sa  terre,  il  les  en  avait  chassés,  chassés  «  aux  quatre  parts  du  monde  », 
avec  l'ordre  de  se  tailler,  comme  lui,  des  fiefs  en  pays  ennemi.  Les  quatre  frères 
avaient  obéi  ;  puis,  le  temps  venu,  ils  avaient  à  leur  tour  imposé  à  leurs  fils  la  même 
loi.  Ainsi  s'était  formée  la  famille  de  proie  et  de  sacrifice,  la  «  geste  honorée  »,  «  la 
fiere  geste  que  Dieus  parama  tant  ».  Tous  ses  membres  n'ont  au  cœur  qu'un  désir  : 
«  retraire  au  Hgnage  »,  comme  ils  disent,  ressembler  aux  aïeux. 
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Dès  lors,  les  vingt-quatre  chansons  du  cycle  se  déploient  à  travers  le  temps. 
Les  romanciers  peuvent  à  leur  gré  choisir  tour  à  tour,  comme  principal  personnage, 
Guillaume  {les  Enfances  Guillaume^  le  Couronnement  de  Louis,  le  Charroi,  la  Prise 
d'Orange,  Aliscans,  le  Montage  Guillaume,  etc.)?  ou  l'un  de  ses  frères  {Bovon  de 
Commarcis,  le  Siège  de  Barhastre,  Guibert  d^Andrenas,  la  Prise  de  Cordoue),  ou 
l'un  de  leurs  ascendants  {Aymeri  de  Narhonne,  Girard  de  Vienne,  la  Mort  Aymeri, 
Garin  de  Monglane,  etc.),  ou  l'un  de  leurs  descendants  (les  Enfances  Vivien, 
Foucon  de  Candie,  la  Bataille  Loquifer,  Renier,  etc.)  ;  le  vrai  protaganiste,  c'est  tou- 
jours «  le  Lignage  ». 

Et  sans  doute  chacun  de  ces  romans  traite  à  peu  près  les  mêmes  thèmes  d'aven- 
ture et  de  chevalerie  que  les  romans  du  cycle  du  roi.  Mais  du  seul  fait  que  les  poètes 
disposent  d'un  thème  de  plus,  le  thème  de  l'orgueil  du  lignage,  et  qu'ils  nous  laissent 
entrevoir  le  grave  foyer  féodal  et  les  mères,  Ermenjart,  Huistace,  Guibour,  assises 
à  ce  foyer,  de  ce  seul  fait  les  thèmes  d'aventure  et  de  chevalerie  prennent  une  autre 
couleur.  Le  thème  du  compagnonnage  d'armes  se  fait  plus  pathétique  quand  c'est 
l'aïeul  Aymeri  qui  mène  les  batailles  et  qu'au  moment  de  la  charge,  à  son  cri  de 
«  Narborme  !»,  il  écoute  s'ébranler  derrière  lui  la  chevauchée  de  ses  fils  et  de  ses 
petits-fils.  Le  thème  du  secours  apporté  à  une  troupe  en  péril  se  teint  de  nuances 
plus  tendres,  quand  c'est  la  «  mesnie  privée  »  de  Guillaume  qui  l'appelle.  Le  thème 
de  la  rivalité  entre  les  vieux  et  les  jeunes  émeut  davantage,  quand  ce  sont  des  vail- 
lants sortis  de  lui  que  gahe  Aymeri,  rudoyant  ses  fils  cormne  de  petits  enfants, 
et  rudoyé  par  eux.  Le  thème  des  «  enfances  »  s'enrichit  à  l'infini,  quand  au  jour  de 
leur  adoubement,  les  petits  chevaliers  voient  devant  eux  assemblés  à  la  cour  de 
l'aïeul  leurs  propres  ascendants,  ce  Guibert  aux  mains  percées  de  clous,  comme 
celles  du  Christ,  cet  Aimer  qui  a  fait  vœu  de  toujours  tenir  la  campagne  et  de  ne 
jamais  coucher  sous  les  lattes  d'un  toit  et  que,  fiers  de  tels  modèles,  les  enfants 
s'engagent  à  leur  tour  par  des  pactes  d'une  sévérité  croissante,  et  jurent,  par  exemple, 
de  ne  jamais  fuir  en  bataille  de  la  longueur  d'un  arpent  mesuré. 

Que  tout  ce  qui  précède  représente  une  schématisation  plus  ou  moins  outrée, 
nous  le  savons;  mais  nous  croyons  aussi  qu'elle  souligne  des  faits  incontestables. 
Considérer  tour  à  tour  les  trois  grandes  gestes,  c'est  tout  autre  chose,  semble-t-il 
bien,  qu'user  d'un  procédé  commode  et  artificiel  de  dénombrement  ;  c'est  remonter 
aux  idées  poétiques,  à  la  fois  très  peu  nombreuses  et  très  fécondes,  qui  furent  les 
génératrices  de  ces  fictions  iimombrables.  Le  personnage  de  Charlemagne  une  fois 
conçu,  le  reste  suit;  le  personnage  de  Guillaume  une  fois  conçu,  le  reste  suit;  et 
ce  sont  les  quarante  ou  cinquante  chansons  du  cycle  du  roi  et  du  cycle  de  Garin  de 
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Monglane  qui  découlent  de  ces  quelques  «  idées-forces  ».  Non  pas  que  nous  pré- 
tendions, par  recours  à  quelque  vague  théorie  dynamique  de  l'invention,  prêter 
mystiquement  à  ces  idées  une  puissance  propre  de  prolification  spontanée;  elles 
ont  prolifié  parce  que  des  lignées  de  bons  poètes,  et  qui  savaient  leur  métier,  y  ont 
pris  peine. 

Mais  nous  n'avons  encore  considéré  que  les  quarante  ou  cinquante  romans  qui 
développent  Tidée  de  guerre  sainte.  Tant  d'autres  restent,  qui  décrivent  aussi  des 
guerres,  mais  entre  chrétiens  :  les  crimes  de  l'ambition,  de  la  haine  et  de  la  bruta- 
lité. Ce  n'est  plus  le  sentiment  national  qu'elles  exaltent,  et  «  douce  France  »  ne 
peut  que  gémir  de  ces  tristes  querelles.  Ces  romans  dispersés  procèdent-ils,  eux 
aussi,  d'une  idée  commune?  et  quelle  peut  être  cette  idée? 

LA  GESTE  DE  DOON  Lcs  trouvèrcs  opposent  aux  «  chansons  de  preudho- 

DE  MAYENCE  ixûe  »  les  «  chansous  d'orgueil  et  de  folie  ».  Charlemagne 
traque  de  refuge  en  refuge  le  rebelle  Ogier  (chanson  de  la  Chevalerie  Ogier). 
Il  abat  Aigremont,  repaire  de  Bovon,  Nanteuil,  repaire  de  Doon;  il  poursuit, 
obstiné,  de  Montessor  à  Montauban  et  à  Tremoigne,  les  fils  d'Aymon  révoltés 
(chansons  des  Quatre  Fils  Aymon,  de  Mangis  d'Aigremont,  de  la  Mort  Maugis). 
Pendant  des  années  et  des  générations,  des  rancunes  inexpiables  mettent  aux 
prises  avec  leurs  feudataires  les  rois  de  France,  Charles  Martel  ou  Charlemagne, 
ou  Charles  le  Chauve,  ou  tel  et  tel  roi  Louis  (chansons  d^Aubri  le  Bourguignon,  de 
Basin,  de  Girart  de  Roussillon,  de  Gormond).  Sans  fin  s'entre-tuent  les  barons  du 
Vermandois  et  ceux  du  Cambrésis  (chanson  de  Raoul  de  Cambrai),  les  barons 
du  Bordelais  et  ceux  de  la  Lorraine  (chansons  des  Lorrains). 

L'orgueil,  la  desmesure,  inspire  et  soutient  ces  luttes.  Mais  il  est  très  rare  que 
l'on  mette  en  scène  des  criminels  qui  le  soient  par  nature,  comme  Lambert  d'Oridon. 
Presque  toujours,  c'est  xme  persécution  injuste  ou  c'est  un  malentendu  tragique 
qui  a  poussé  hors  de  la  droite  voie  un  chevalier  jusqu'alors  sans  reproche,  Ogier 
comme  Renaud,  Isembard  comme  Bovon  d'Aigremont,  Raoul  de  Cambrai  comme 
Girard  de  Roussillon.  L'erreur  ou  le  crime  de  leur  principal  adversaire  justifie  en 
quelque  mesure  leur  révolte,  en  sorte  que  notre  sympathie  se  partage  et  que,  dans 
les  deux  camps  adverses,  les  cœurs  sont  pareillement  partagés. 

Car  les  deux  persormages  en  lutte  entraînent  après  eux  tous  leurs  vassaux.  De 
ces  vassaux  les  uns  ont  épousé  pleinement  la  cause  du  chef  de  clan  et  s'appliquent 
à  attiser  ses  passions  :  Guerri  le  Sor  est  l'âme  damnée  de  Raoul  de  Cambrai,  Hardré 
l'âme  damnée  de  Charlemagne,  Bernard  de  Naisil  l'âme  damnée  de  Fromont. 
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Mais  d'autres  vassaux,  les  plus  nombreux,  restent  froids  de  raison;  ils  déplorent 
la  querelle  et  combattent  sans  haine.  Les  deux  camps  sont  pleins  d'amis  qui  suivent 
leurs  amis,  de  parents  qui  suivent  leurs  parents,  de  ((  chasés  »  et  de  «  nourris  »  qui 
suivent  leurs  seigneurs,  malgré  leur  cœur,  parce  qu'ils  le  doivent.  Ils  reconnaissent 
tous  une  même  doctrine  :  «  Quiconque  abandonne  son  ami  doit  être  méprisé  en  toute 
bonne  cour  »,  dit  un  personnage  de  Girart  de  Roussilloriy  et  un  personnage  de 
Renaud  de  Montauban  dit  pareillement  : 


«  Nus  ne  doit  son  droit  seignor  boisier.  » 
Et  Garin  le  Lorrain  dit  de  même  : 

«  N'est  pas  richece  ne  de  vair  ne  de  gris. 
D'or  ne  d'argent,  de  murs  ne  de  roncins  ; 
Mais  est  richece  de  parens  et  d'amis  ; 
Li  cuers  d'un  homme  vaut  tout  l'or  d'un  païs.  » 

Et  le  conseil  de  Marsent  à  son  fils  semble  à  tous  le  précepte  des  préceptes  : 

«  Tes  sire  est  fel  et  pire  que  Judas  : 
Ser  ton  seignor.  Dieu  en  gaaigneras.  » 


Ces  maximes  sont  claires.  Pourtant  n'y  a-t-il  pas,  dans  la  complication  des 
rapports  féodaux,  des  circonstances  où  elles  s'obscurcissent?  où,  par  exemple, 
l'on  se  doive  à  la  fois  à  deux  seigneurs  rivaux  ?  où  l'on  se  doive  à  ses  fils,  comme  le 
vieil  Aymon,  plutôt  qu'à  son  suzerain?  Renaud,  qui  soupçonne  son  seigneur 
Yon  de  vouloir  l'envoyer,  lui  et  ses  frères,  à  un  guet-apens,  où 
ils  risquent  de  périr,  a-t-il  le  droit  d'avertir  ses  frères  de  son 
soupçon?  Jusqu'où  va,  pour  Turpin,  le  devoir  de  combattre  l'en- 
nemi de  Charlemagne,  Ogier  ?  Ogier  est  le  parent  et  le  compagnon 
de  Turpin  :  si  Turpin  trouve  Ogier  endormi  et  désarmé,  est-il  tenu 
de  le  livrer  au  roi?  Un  moment  ne  viendr a-t-il  pas  où  l'écuyer 
Bemier  pourra  légitimement  cesser  de  suivre 
Raoul  de  Cambrai  dans  une  guerre  qu'il  sait 
injuste?  Il  est  le  «  nourri  »  de  Raoul,  il  a  reçu 
de  lui  de  grands  bienfaits;  il  l'aime.  Mais 
Raoul  court  de  crime  en  crime  ;  il  vient  d'at- 
taquer  et   de    brûler    le  bourg  d'Origny,  et 
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l'abbesse  du  lieu,  la  propre  mère  de  Bernier,  a  péri  dans  l'incendie;  Bemier 
n'est-il  pas  libre  désormais?  Cependant  il  dompte  encore  sa  colère  et  sa  douleur 
et  comme,  après  le  combat,  son  seigneur  forcené  demande  du  vin,  qu'il  boira  à  la 
ruine  de  ses  ennemis,  Bemier  s'agenouille  dans  l'herbe  et  lui  tend  la  coupe  ;  il 
guette,  le  redoutant  et  le  désirant  à  la  fois,  im  nouvel  outrage,  qui  peut-être 
Taffiranchira.  Nos  trouvères  se  sont  ingéniés  à  poser  de  tels  cas  de  conscience, 

souvent  subtils,  à  les  faire  jaillir 
des  situations,  en  casuistes,  en 
juristes  qui  seraient  bons  drama- 
turges. Que  l'on  est  loin  des  pas- 
sions imif ormes,  collectives,  des 
caractères  typiques  que  peignaient 
les  poètes  de  la  Geste  du  roi  ! 
Ce  sont  ici  les  drames  intimes, 
particuliers,  de  la  conscience  indi- 
viduelle. Et  ces  romans,  pourtant 
pleins  de  violence,  servent  surtout, 
—  c'est  leur  grand  caractère,  —  à 
mettre  en  relief  la  plus  belle  vertu 
du  moyen  âge,  celle  qui  avait  noué 
les  mailles  du  tissu  féodal,  la  reli- 
gion de  la  foi  donnée  ou  reçue. 

Les  péripéties  se  succèdent,  les 
deux  chefs  de  clan  s'acharnent,  la 
guerre  se  prolonge  et  parfois  les 
violents  meurent  sans  repentir, 
Raoul  de  Cambrai  entre  autres,  au 
cours  même  de  leurs  forfaits.  Parfois  aussi,  ils  se  reconnaissent  au  moment  de 
périr  :  Isembard,  qui  reniant  Dieu,  n'a  jamais  voulu  renier  la  mère  de  Dieu,  invoque 
Notre-Dame  à  son  heure  dernière,  et  peut-être  a-t-elle  obtenu  son  pardon.  Mais, 
le  plus  souvent,  ces  orgueilleux,  que  la  démesure  a  presque  dépossédés  d'eux- 
mêmes.  Dieu  les  prend  en  pitié.  Il  les  avertit  par  des  signes.  Il  les  élève,  il  les  abaisse 
tour  à  tour.  Il  les  appelle.  Longtemps  im  Girard  de  Roussillon  résiste  à  cet  appel. 
Dieu  a  beau  lui  imposer  les  châtiments  les  plus  graves,  l'exil,  la  ruine,  la  vie  misé- 
rable au  fond  d'une  forêt  ;  il  retourne  de  sa  forêt  au  siècle,  et  l'amour  de  la  guerre 
se  réveille  en  lui.  Dieu,  qui  l'aime,  le  reprend  par  d'autres  épreuves  encore  (la  mort 
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de  ses  enfants)  et  par  des  marques  nouvelles  de  ses  desseins  sur  lui  (les  victoires  qu'il 
lui  accorde),  jusqu'au  jour  où,  définitivement  humilié  et  grandi  pour  s'être  humilié, 
Girard  s'abandonne  au  Seigneur. Peu  à  peu,  intérieurement  changés,  ces  révoltés  com- 
prennent que  Dieu  a  souffert  leurs  crimes  et  leur  a  imposé  leurs  souffrances  pour  ins- 
pirer à  tous  l'horreur  de  la  guerre,  et  qu'il  les  a  dirigés,  par  les  rudes  voies  de  la 
tentation  et  de  l'épreuve,  vers  la  pénitence  et  vers  le  salut.  Alors  Ybert  de  Ribemont, 
sur  l'emplacement  de  ses  sept  châteaux,  monuments  de  son  orgueil,  dresse  sept  églises, 

monuments   de  son  humilité.  Alors  Ogier  de  Dane- 
mark revêt  à  Saint-Faron  le  cilice.  Alors  Thierry  d'Ar- 
denne  s'achemine  déchaus  vers  le  Saint-Sépulcre.  Alors 
Girard  de  Roussillon  monte  le  sable  et  la  chaux  au  haut 
de  la  colline  de  Vézelay,  afin  que  l'église  de  Marie-Made- 
leine domine  et  apaise  la  contrée 
qu'il    ensanglanta.     Alors    Maugis* 
d'Aigremont  se  retire  au  fond  de  son 
ermitage  d'Andenne.  Alors  Renaud 
s'embauche  à  Cologne  comme  valet 
des  maçons  de  Saint-Pierre.  Alors, 
—  conmie  il  est  dit  à  la  dernière 
laisse   de   Girart  de   Roussillon,  — 
«  les  guerres  sont  finies  et  les  oeuvres 
commencent  ». 

Les  trouvères  ont  peiné  à  relier 
entre  eux  ces  superbes,  ces  révoltés, 
par  des  liens  généalogiques,  ces  nobles  poèmes  d'orgueil  et  de  repentir  par  des  pièces  de 
raccord.  Ce  fut  la  Geste  de  Doon  de  Mayence,  la  seule  des  trois  qu'ils  aient  constituée 
sur  le  tard,  la  seule  dont  les  éléments  trop  disparates  et  trop  dispersés  ne  soient 
jamais  parvenus  à  un  haut  degré  de  cohésion  (i).  Mais  leur  tentative,  même  ina- 
chevée, suffit  à  prouver  qu'ils  avaient  senti  du  moins  l'intime  parenté  de  ces  légendes 
et  l'unité  profonde  de  l'idée  qui  les  suscita.  En  regard  de  la  guerre  sainte  (Geste  du 
roi  et  de  Garin  de  Monglane)  la  guerre  félonne  (Geste  de  Doon).  Comme  dans  les 
«  chansons  de  preudomie  »  s'exprime  la  France  qui  sut  faire  les  Croisades,  de 
même  dans  les  «  chansons  d'orgueil  et  de  foUe  »  se  manifeste  la  France  qui  sut 


RENAUD  A  COLOGNE. 


(i)  La  grande  geste  des  Lorrains  ne  peut  être  qu'à  grand  effort  rattachée  à  ce  groupe  :  c'est  un  monde 
poétique  bien  distina  des  autres. 
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faire  la  Trêve  de  Dieu.  Ce  ne  sont  qu'une  seule  et  même  France,  celle  du  onzième 
et  du  douzième  siècle,  et  ses  pensées  les  plus  chères,  ses  mœurs,  ses  passions,  ses 
coutumes,  se  reflètent  dans  les  trois  grandes  gestes  comme  en  de  purs  miroirs. 

Les  idées  que  nous  venons  de  considérer  et  qui  forment  l'armature  à  la  fois 
de  la  société  féodale  et  des  chansons  de  geste  auraient-elles  dû  ou  pu  inspirer  à  la 
poésie  des  œuvres  plus  parfaites?  Les  misères  des  chansons  de  geste  aussi  bien 
que  leurs  grandeurs  trouveront  peut-être  quelque  explication  si  nous  regardons 
aux  conditions  de  développement  qui  furent  celles  de  ce  genre  littéraire. 
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LES  MODES  D'EXPLOITATION  Les  chansous  de  geste  étaient  destinées  au 

DES  CHANSONS  DE  GESTE  chant  et  furcut  très  longtemps  chantées  effecti- 
vement ou  déclamées  en  public.  Des  témoignages  nombreux  en  font  foi.  Voici, 
dans  le  roman  parodique  d'Audigier,  une  portée  de  musique  notée  qui  doime  un 

thème  mélodique  de  chanson  de  geste.  Voici 
des  chansons  d'amour,  provençales  ou  fran- 
çaises, où  le  poète  dit  qu'il  conforme  son  chant 
«  au  chant  du  vieil  Fromont  »  ou  «  au  chant 
de   Beuve   de   Hanstone  »,    c'est-à-dire   qu'il 

emprunte  à  telle  chan- 
son de  geste  un  air 
connu.  Voici  des  couplets 
de  chansons  de  geste, 
dans  les  Aliscamps  par 
exemple,  où  les  jon- 
gleurs réclament  des 
deniers  en  salaire,  an- 
noncent qu'ils  vont  quê- 
ter, remercient,  la  quête 
finie;  des  passages  de 
Fierabras  ou  d'Hervi  de 
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Metz,  où,  pour  flatter  leur  auditoire,  ils  affectent  de  s'intéresser  à  ses  soucis, 
et  ce  sont  les  soucis  de  marchands  assemblés  au  Lendit  de  Saint-Denis  ou  à 
la  foire  chaude  de  Provins.  Et  voici  tant  et  tant  de  textes  qui  montrent  les  chan- 
teurs de  geste  passant  du  parvis  d'une  église  ou  d'un  champ  de  foire  à  la 
salle  d'un  château,  au  jour  de  quelque  fête  seigneuriale,  mariage,  adoubement, 
tournoi...  Mais  si  même  tous  ces  témoignages  avaient  péri,  la  technique  des 
chansons  de  geste,  technique  de  la  versification  et  technique  narrative,  aurait 
suffi,  semble-t-il,  à  nous  renseigner.  Ces  strophes  qui  frappent  indéfiniment  la 
même  assonance  ou  la  même  rime,  monotones  à  notre  gré  parce  que  nous 
sommes  réduits  à  les  lire  seulement  des  yeux,  mais  qui  devaient  s'animer  d'une 
vie  véhémente  et  diverse  quand  un  récitant  habile  tantôt  les  lançait  à  pleine 
voix,  tantôt  variait  et  nuançait  les  mouvements  et  les  tons,  les  déclamait  en  un  mot 
comme  des  «  vers  de  théâtre  »;  ce  style  à  la  fois  très  simple  et  très  soutenu,  qui 
procède  ainsi  que  la  fresque  par  larges  touches  sans  apprêt,  qui  est  déjà  un  style, 
noble  et  qui  pourtant  s'interdit  le  raffinement  et  la  subtilité,  —  tous  ces  traits  con- 
cordent et  un  même  mot  les  rassemble,  les  exprime  et  les  explique  :  les  chansons 
de  geste  relèvent  d'un  art  essentiellement  forain. 

Il  n'y  a  pas  dans  notre  littérature  du  moyen  âge  d'œuvres  qui  visent  à  une  plus 
large  audience.  Prétendre,  comme  on  l'a  souvent  fait,  que  seule  la  «  caste  chevale- 
resque »  devait  s'intéresser  à  des  romans  de  chevalerie,  c'est  un  contresens  ;  autant 
vaudrait  dire  que  VArcadia  de  Sannazar  s'adresse  à  des  bouviers,  les  romans  de  cape 
et  d'épée  d'Alexandre  Dumas  à  des  mousquetaires.  C'est  méconnaître  que,  dans 
les  théâtres  de  nos  boulevards  extérieurs,  les  drames  de  la  «  haute  vie  »  et  du  «  grand 
monde  »  forment  le  meilleur  du  répertoire,  et  que  le  cinéma  propose  de  préférence 
à  l'applaudissement  populaire  la  pompe  des  cours  royales,  l'appareil  de  triomphe 
des  Césars,  des  scènes  de  bataille,  des  défilés  de  troupes  victorieuses.  C'est  oublier 
que  les  renouvellements  en  prose  de  nos  chansons  de  geste,  les  Quatre  Fils  Aymon, 
Galien  le  rhétoré,  Ogier  de  Danemark,  sans  cesse  réimprimés  sur  papier  de  chan- 
delle, ont  fait  du  seizième  au  dix-neuvième  siècle  la  fortune  de  la  librairie  de  col- 
portage et  la  joie  des  publics  les  moins  aristocratiques.  A  des  cercles  raffinés  de 
seigneurs,  aux  «  chambres  des  dames  »,  les  romans  subtils  d'un  Chrétien  de  Troyes 
et  d'un  Raoul  de  Houdenc  ;  à  des  publics  plus  larges,  instables,  mêlés,  les  chansons 
de  geste. 

Pourtant,  ce  serait  une  vue  trop  simple  des  choses,  et  qui  ne  conviendrait  guère 
qu'à  la  plus  ancienne  période  de  développement  de  nos  romans,  que  de  se  les 
représenter  livrés  à  de  pauvres  hères  de  jongleurs  errant  au  hasard  par  les  châ- 
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teaiix  et  les  foires,  un  manuscrit  dans  leur  escarcelle,  une  vielle  sur  le  dos.  Les  modes 
de  propagation  et  d'exploitation  des  chansons  de  geste  durent  aller  en  se  compli- 
quant. 

Insistons,  pour  le  faire  voir,  sur  ime  série  de  faits  visibles  entre  tous,  et  pour- 
tant si  étranges  que  personne,  à  notre  connaissance,  n'a  jusqu'ici  essayé  seulement 
de  les  expliquer. 

Certaines  chansons  de  geste,  et  des  plus  célèbres,  nous  sont  parvenues  en  deux, 
trois,  voire  quatre  rédactions,  qui,  sensiblement  contemporaines  les  unes  des  autres, 
font  double,  triple,  quadruple  emploi.  Comment  est-ce  possible?  Que,  vers 
Tan  1170,  un  versificateur  ait  voulu  rajeunir,  en  vue  de  mieux  plaire,  la  Chanson 
de  Roland,  celle  que  nous  offre  le  manuscrit  d'Oxford,  remplacer  les  assonances 
par  des  rimes  exactes,  retrancher  certaines  scènes,  développer  certaines  autres, 
délayer  par  exemple  l'épisode  de  Bêle  Aude,  rien  de  plus  naturel  ;  nous  pouvons 
déplorer  son  mauvais  goût,  nous  comprenons  du  moins  ses  intentions.  Ce  qui  est 
plus  surprenant,  c'est  que  son  rajetmissement  nous  soit  parvenu  sous  deux 
formes  :  la  leçon  des  manuscrits  de  Châteauroux  et  de  Venise  d'une  part,  la 
leçon  des  manuscrits  de  Paris,  de  Cambridge  et  de  Lyon  d'autre  part.  Ce  sont 
deux  rédactions  qui  offrent  chacune  certains  épisodes  ou  traits  particuliers,  mais  qui 
à  l'ordinaire  se  suivent  strophe  pour  strophe,  presque  phrase  pour  phrase,  et  pour- 
tant de  telle  sorte  que,  dans  ces  strophes  qui  racontent  la  même  scène,  dans  ces 
phrases  qui  expriment  la  même  pensée,  il  y  ait  rarement  deux  vers  identiques. 
Ainsi  pendant  dix  ou  douze  milliers  de  vers.  Or,  la  philologie  parviendra  peut- 
être  xm  jour  à  déterminer  que  la  version  Châteauroux- Venise  est  la  plus  ancienne 
des  deux,  ou  inversement  ;  mais  jamais  la  critique  littéraire  ne  pourra  expliquer, 
par  des  motifs  littéraires,  qu'im  homme  ait  eu  la  fantaisie,  ou  plutôt  l'absurde 
courage,  de  rimer  la  version  Châteauroux- Venise,  puisqu'il  connaissait  l'autre, 
ou  inversement.  Qu'est-ce,  si  l'on  considère  que  les  dix-huit  mille  vers  de 
Renaud  de  Montauban  ont  été  récrits  selon  le  même  système  ;  et  pareillement  le 
Couronnement  de  Louis,  le  Charroi  de  Nîmes,  la  Prise  d'Orange,  les  Enfances  Vivien, 
la  Chevalerie  Vivien,  etc.,  une  très  longue  série  de  chansons  du  cycle  de 
Garin  de  Monglane,  qui  nous  sont  parvenues  en  trois  ou  en  quatre  rédactions  à 
peu  près  contemporaines,  continûment  dissemblables,  continûment  identiques. 
C'est  une  série  de  faits  sans  analogues  dans  l'histoire  d'une  littérature,  quelconque. 

Littérairement  inintelligibles,  ces  faits  s'expliquent  peut-être  d'im  point  de 
vue  industriel  :  c'est-à-dire  si  l'on  admet  que  certaines  chansons  de  geste  pouvaient 
rapporter  gros  à  leurs  auteurs  et  à  leurs  propagateurs,  et  que  des  conventions,  des 
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usages  obscurs  pour  nous,  devaient  régler  les  droits  de  la  propriété  littéraire.  Tel 
renouvellement  de  la  Chanson  de  Roland  n'appartenait  qu'à  son  auteur  et  aux 
jongleurs  à  qui  celui-ci  l'avait  vendu  ;  mais  parce  que  la  Chanson  de  Roland  était  à  tout 
le  monde,  les  mœurs  corporatives  devaient  tolérer  la  mise  en  circulation  et  l'exploi- 
tation par  d'autres  jongleurs  de  versions  dérivées  de  ce  renouvellement  et  qui  n'en 
étaient  guère  que  des  démarquages,  pourvu  qu'elles  offrissent  certains  épisodes 
originaux,  certains  traits  de  versification  et  de  style  qui  leur  fussent  propres.  Les 
rédactions  dissemblables  et  similaires  qui  sont  entre  nos  mains  correspondraient 
ainsi  à  des  entreprises  concurrentes  d'exploitation,  menées  par  des  confréries  de 
jongleurs  rivales.  Je  dis  par  des 
confréries  de  jongleurs,  et  non 
par  des  jongleurs  isolés,  parce  que 
la  tâche  de  récrire  soixante  ou 
quatre-vingt  mille  vers  des  chan- 
sons du  cycle  de  Monglane  eût 
rempli  des  années  de  la  vie  d'un 
rimeur  et  que  sa  version  eût  risqué 
de  se  démoder  avant  même  que 
d'être  pubhée.  Supposez,  au  con- 
traire, la  fastidieuse  besogne 
répartie  dans  une  ménestrandie 
entre  des  confrères  suffisamment  nombreux  ;  ils  pouvaient  l'achever,  V  «  enlever  » 
en  quelques  mois  ou  semaines.  On  en  vient  donc  à  se  représenter  une  orga- 
nisation. 

Si,  d'autre  part,  on  considère  tant  d'autres  faits  remarquables,  par  exemple 
la  longueur  croissante  des  romans  (comment  débiter  les  dix-huit  mille  vers  de 
Renaud  de  Montauban  en  moins  de  sept  ou  huit  séances  ?)  ou  la  tendance  à  enrichir 
de  «  suites  »  les  romans  à  succès  {Maugis  d'Aigremont  après  Renaud  de  Montauban^ 
Yde  et  Olive  après  Huon  de  Bordeaux),  on  est  conduit  à  supposer  que  cette  organi- 
sation était  devenue,  vers  le  déclin  du  douzième  siècle  et  au  treizième  siècle,  chose 
complexe  et  puissante.  Les  chansons  de  geste  ne  devaient  pas  être  abandonnées 
à  la  libre  fantaisie  de  poètes  «  trouvant  »  à  leur  plaisir.  On  entrevoit  de  véritables 
entrepreneurs  de  spectacles,  des  troupes  d'exécutants  rivales  ou  plus  ou  moins 
associées,  des  publics  d'habitués  ;  et  les  séances  de  récitation  des  chansons  de  geste 
durent  finalement  ressembler  (mutatis  mutandis)  aux  grandes  représentations  des 
mystères,  occuper  parfois,  comme  les  mystères,  une  suite  de  plusieurs  <(  journées  ». 
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MISÈRES  ET  GRANDEURS 


La  complication  croissante  de  ces  conditions  matérielles  peut  rendre  compte 
de  bien  des  faits. 

A  l'origine  et  jusqu'au  milieu  du  douzième  siècle,  les  chansons  de  geste,  aussi 
bien  que  la  prédication  des  premières  croisades,  s'adressaient  à  des  publics  variés, 
non  spécialement  aristocratiques,  non  spécialement  populaires;  elles  parlaient  à 
tous,  comme  les  cathédrales.  Mais  leur  succès  même  les  soumit  à  d'inquiétantes 
servitudes.  Du  fait  que  de  nombreux  professionnels  tiraient  d'elles  leur  subsis- 
tance et  que  les  ménestrandies  se  les  disputaient,  les  poètes  durent  se  plier  aux 
exigences  de  ces  professioimels.  Comme  nos  modernes  auteurs  dramatiques,  ils  ne 
pouvaient  atteindre  le  public  que  par  l'intermédiaire  d^impresarii  :  nécessité  fâcheuse, 
alors  comme  aujourd'hui,  et  propre  à  compromettre  la  sincérité  de  l'art,  car  les 
impresarii,  que  dominent  des  préoccupations  industrielles, 
ne  veulent  miser  qu'à  coup  sûr.  Beaucoup  de  nos  romans 
sont  visiblement  des  ouvrages  faits  sur  commande,  moins 
par  des  poètes  que  par  des  fournisseurs,  à  qui  les  confréries 
de  jongleurs  avaient  demandé  non  d'innover,  mais  d'imiter, 
de  traiter  des  sujets  de  tout  repos,  d'exploiter,  selon  des 
formules  reconnues  efficaces,  les  thèmes  qui  faisaient  recette, 
de  guetter  les  goûts  du  public  et  de  les  flatter. 

Guetter  et  flatter  les  goûts  du  public,  c'était  en  l'espèce 
remarquer  que  des  romans  destinés  à  la  récitation  foraine 
requièrent  des  situations  très  simples  et  très  fortes,  immé- 
diatement intelligibles,  immédiatement  saisissantes.  Ce  qui 
alla  s 'exagérant,  ce  fut  donc,  comme  il  était  fatal,  la  recherche 
des  <(  gros  effets  »,  effets  de  rire,  effets  de  larmes.  Parce 
qu'une  fois  on  avait  éprouvé  qu'un  personnage  tel  que  Rai- 
noart,  ivrogne,  brutal  et  bon  enfant,  se  glissant  dans  la  troupe 
MUSICIEN  un  peu  trop  solennelle  des  preux,  égayait  la  foule  et  la 

^''"' de  chartrel)!  '^ ^       icposait  du  subllmc,  on  multiplia  ses  bouffonneries,  aussi 
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lourdes  que  ses  coups  de  massue,  et  on  mit  en  scène  de  plus  en  plus  des  per- 
sonnages qui,  comme  lui,  sont  <(  peuple  »  :  Maugis,  bon  baron  et  bon  larron  ;  le  nain 
Picolet,  fertile  en  ruses  ;  les  enchanteurs  héroï-comiques  Perdrigon  et  Malaquin, 
et  Galopin,  le  menu  messager  qui  sait  passer  partout.  Surtout,  parce  qu'on  avait 
une  fois  reconnu,  par  l'exemple  d'un  Ogier  ou  d'un  Isembard,  qu'un  public  forain 
se  laisse  facilement  prendre  au  spectacle  de  l'innocence  persécutée,  on  usa  et  on 
abusa  de  cette  ressource,  et  les  nobles  épopées  tournèrent  au  mélodrame.  Elie  de 
Saint-Gilles  et  Doon  de  la  Roche,  Jourdain  de  Blaye  et  Florence  de  Rome,  Florent  et 
Octavian,  Macaire,  Tristan  de  Nanteuil,  maintes  autres  chansons  de  geste  ne  font 
que  spéculer  sur  le  pathétique  grossier  dont  il  est  si  facile  d'ouvrir  les  sources  dès 
que  l'on  retrace  les  jeux  de  la  Chance  et  de  la  Destinée.  On  y  voit  défiler  les  héros 
infortunés  qu'un  signe  fatal  a  marqués  et  qui  se  débattent  parmi  les  catastrophes  ; 
les  jeunes  seigneurs,  par  exemple,  qu'un  traître,  Rainfroi  ou  Herchembaut,  ou 
Alori,  issu  du  lignage  de  Ganelon,  a  dépouillés  dès  le  berceau,  exposés  aux  bêtes 
féroces  dans  une  forêt,  ou  relégués  aux  cuisines,  ou  transportés  dans  une  île  déserte, 
et  qui  pourtant  finissent  par  se  relever  de  leur  dégradation,  à  force  de  prouesse 
(chansons  de  Mainet,  d^Aiol,  d'Orlandino,  de  Daurel  et  Béton,  etc.).  On  y  voit 
aussi  l'attendrissante  tribu  des  dames  opprimées,  Berthe,  qu'une  serve  a  chassée 
du  lit  royal,  Aceline  qui  croupit  au  fond  d'une  fosse,  et  Ayette,  et  la  reine  Sibile 
(chansons  de  Berthe  aux  grands  pieds,  des  Enfances  Doon,  d^Orson  de  Beauvais,  de 
Bovon  de  Hanstone,  etc.).  Mais  toujours  le  crime  finit  par  être  châtié,  car  au  traître 
s'oppose  l'humble  défenseur  du  droit,  le  bon  vilain,  le  bon  vavasseur,  le  bon  jon- 
gleur, le  bon  forestier...  Thèmes  vertueux  et  larmoyants,  qui  partout  et  toujours 
convinrent  entre  tous  aux  publics  populaires.  Avant  nos  modernes  auteurs  de 
mélodrames  et  de  romans-feuilletons,  les  auteurs  des  chansons  de  geste  n'en  ont 
que  trop  exploité  les  recettes  ;  avec  virtuosité,  avec  rouerie  presque,  non  sans  une 
part  de  sincérité  pourtant,  car,  eux  aussi,  ils  étaient  «  peuple  ». 

On  s'explique  ainsi  que  les  chansons  de  geste  soient  allées  s 'abaissant  progres- 
sivement vers  des  publics  plus  vulgaires.  D'autant  que,  durant  le  douzième  siècle, 
s'était  développée,  indépendamment  d'elles,  ime  poésie  de  cour,  soutenue  par  de 
riches  patrons.  Là  où  un  maître  du  style,  comme  Chrétien  de  Troyes,  ou  le  très 
subtil  et  très  précieux  poète  de  Tristan,  Thomas,  avaient  une  fois  passé,  il  est  évident 
que  l'art  des  chansons  de  geste  dut  paraître  populacier.  Le  beau  monde  s'en  détourna. 

La  merveille  est  que  la  décadence  n'ait  pas  été  plus  rapide  et  qu'une  poésie 
adressée  à  de  très  larges  publics  ait  gardé  si  longtemps  une  si  fière  tenue.  Dans  les 
chansons  de  geste,  «  aimons  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois  »  ;  et  c'est  leur 

235 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


longue  fidélité  aux  inspirations  premières,  la  constance  avec  laquelle  ces  romans, 
populaires  par  destination,  ont  célébré  les  vertus  de  l'élite.  Adressées  à  tout  le 
peuple  de  France,  il  est  beau  que  «  les  chansons  de  geste  rendent  un  culte  sincère 
à  la  plus  réelle,  à  la  plus  vaste,  à  la  plus  tutélaire  puissance  du  temps,  la  cheva- 
lerie ))  (i).  Recherchant  les  idées  et  les  sentiments  où  les  cœurs  les  plus  nombreux 
pussent  le  plus  immédiatement  communier,  visant  la  foule,  il  est  beau  qu'elles 
exaltent  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  rare  sur  la  terre  :  dans  les  cycles  du  roi 
et  de  Garin,  le  désintéressement  ;  dans  le  cycle  de  Doon,  l'esprit  de  justice.  Foi, 
reUgion  du  serment,  abnégation  de  soi-même,  il  est  beau  qu'elles  soient  fondées, 
comme  la  tragédie  cornélienne,  sur  l'honneur.  Il  est  beau  que,  s'adressant  aux  petits 
et  aux  grands,  elles  répètent  que  «  droite  justice  vaut  bonne  prière  »  et  «  qu'elles 
enseignent,  comme  l'Église,  le  sacrifice  »  (2).  Il  est  beau  que,  pour  avoir  mis  en 
œuvre  les  antiques  traditions  des  sanctuaires  de  chez  nous  et  les  pensées  semées  au 
long  des  routes  par  les  croisés  et  les  pèlerins  français,  elles  nous  servent  encore, 
après  tant  de  siècles,  à  fortifier  en  nous  le  sentiment  national,  et  qu'elles  nous 
offrent,  toujours  vivace  et  expressive,  la  Légende  Dorée  de  la  patrie. 

C'est  pourquoi  il  valait  la  peine,  peut-être,  de  dénoncer  la  doctrine  selon  laquelle 
l'épopée  française  serait  <(  l'esprit  germanique  dans  une  forme  romane  »  et  de 
reprendre  notre  bien.  Certes,  cette  poésie  est  toute  nôtre  ;  elle  n'a  rien  que  de 
français.  Les  plus  anciennes  chansons  de  geste  s'expliquent  par  la  Croisade  et  elles 
expliquent  la  Croisade  ;  et  quelques-imes  des  plus  récentes  nous  aident  à  comprendre 
saint  Louis.  Opus  francigenum. 


(i)  E.  Lamy. 

(2)  E.  Mâle 
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LITTÉRATURE  DE   LANGUE   FRANÇAISE 
DES  ORIGINES  A  RONSARD 


INTRODUCTION 

LA  LANGUE  ET  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISES 
DES    ORIGINES    A   LA    FIN    DU    ONZIÈME   SIÈCLE 

/.  La  Gaule  romanisée.  Le  sort  des  idiomes  indigènes.  —  La  langue  romane  rustique. 
Influences  germaniques  sur  la  langue  et  la  littérature.  —  Les  jongleurs  et  leur 
répertoire.  —  //.  Les  plus  anciens  monuments  littéraires. 


I 


N  a  dit  plus  haut  (i)  avec  quel  empressement  la  Gaule,  en  dépit  de 
résistances  locales  et  passagères,  avait  accepté  la  domination  de  ses 
vainqueurs,  comment  elle  avait  mis  à  profit,  pendant  trois  siècles 
environ,  le  bienfait  de  la  paix  romaine.  Attirés,  ici  par  la  douceur 
du  climat,  là  par  la  beauté  des  sites  ou  la  fertilité  du  sol,  les  conqué- 
rants y  étaient  accourus  en  foule  et  beaucoup  s'y  étaient  fixés.  Les  plus  riches 
avaient  édifié  de  somptueuses  villas,  dont  les  dépendances,  peuplées  de  clients. 


(i)  Histoire  politique,  t.  I,  Première  partie,  chapitre  III 
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de  fournisseurs,  de  colons,  s'étaient  transformées  en  bourgades,  où  se  mêlaient 
étroitement  immigrés  et  autochtones,  bientôt  confondus  en  une  population  homo- 
gène, vivant  de  la  même  vie,  religieuse,  morale  et  intellectuelle. 

LE  SORT  La  langue  même,  ce  palladium  des  nationalités 

DES  IDIOMES  INDIGÈNES  vaincues,  qui,  de  nos  jours,  en  a  sauvé  ou  ressus- 
cité un  si  grand  nombre,  n'avait  pas  résisté  à  cette  lente  et  pacifique  infiltration.  Au 
Sud-ouest,  l'idiome  parlé  par  les  Aquitains  avait  été  refoulé  jusqu'au  pied  des 
Pyrénées  et  réduit  à  un  domaine  très  restreint  ;  les  dialectes  ligures  parlés  au  Sud-est, 
les  dialectes  celtiques  parlés  entre  le  Rhin  et  la  Garonne  étaient  bien  près  de 
s'éteindre  au  moment  où  se  produisirent  les  grandes  invasions  (i).  En  s'éteignant  ils 
n'ont  laissé  que  fort  peu  de  traces  :  dans  notre  lexique,  il  n'y  a  pas  plus  de  trente 
mots  dont  l'origine  celtique  soit  assurée,  pas  plus  d'une  vingtaine  d'autres  pour  les- 
quels cette  origine  soit  probable  (2).  Presque  tous  désignent  des  produits  du  sol  ou 
de  l'industrie,  qui  n'avaient  pas  en  latin  de  nom  exactement  correspondant  ;  parmi 
eux  on  ne  relève  ni  un  adjectif  ni  un  verbe  :  preuve  évidente  de  l'énorme  ascendant 
qu'avait  tout  de  suite  exercé  la  langue  nouvelle.  L'histoire  ne  connaît  aucun  autre 
exemple  d'une  assimilation  aussi  rapide,  aussi  complète. 

LA  LANGUE  ET  LA  UTTÉRATURE  Ccttc  laugue  ressemblait  évidemment  fort 

DES  GALLO-ROMAINS  peu  à  Celle  de  Cicéron  ou  de  Sénèque.  Le  latin 

importé  en  Gaule,  comme  dans  les  autres  pays  conquis,  par  les  soldats,  les  colons, 
les  commerçants  était  très  différent  de  la  langue  littéraire  dans  sa  prononciation,  son 
vocabulaire  et  sa  syntaxe,  et  il  n'avait  cessé,  sous  les  divers  climats  où  il  avait  été 
transplanté,  de  s'en  éloigner  de  plus  en  plus.  «  Le  latin  d'aujourd'hui,  dit  saint 
Jérôme,  varie  selon  les  temps  et  les  lieux.  »  Mais  de  ces  variétés  dialectales  qui 
devaient,  dès  lors,  affecter  le  latin  de  la  Gaule,  comme  celui  du  reste  de  la 
«  Romania  »,  nous  ne  pouvons  rien  savoir  avec  précision,  les  écrivains  d'alors 
maniant  la  langue  littéraire  avec  assez  de  maîtrise  pour  éviter  les  vulgarismes  ou 
provincialismes. 

Quant  à  la  littérature,  elle  était  devenue  une  simple  province  de  la  littérature 
latine  ;  Ausone,  Rutilius,  Prosper  d'Aquitaine  peuvent  avoir  leur  originalité  ;  mais 
on  a  peine  à  saisir  entre  eux  un  air  de  famille  tel  que  celui  qui  rapproche,  par  exemple, 

(i)  Même  en  Armorique,  où  le  celtique  a  été  réimporté  au  sixième  et  au  septième  siècle  par  des 
habitants  du  pays  de  Galles  et  du  Sud  de  l'Angleterre  fuyant  les  envahisseurs  saxons. 
(2)  L'étude  des  patois  permettrait  à  peine  d'accroître  ce  chiffre  de  quelques  imités. 
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les  écrivains  espagnols  ou  africains  de  la  même  époque.  Sur  ces  émules,  au  reste 
ingénieux  et  adroits,  des  rhéteurs  ou  des  poètes  de  la  métropole,  on  a  dit  tout  le 
nécessaire  dans  les  pages  qui  précédent  (Première  partie,  ch.  ii  et  m). 

LES  Les  invasions  germaniques  n'exercèrent  pas  sur  l'évolution 

INVASIONS  du  latin  en  Gaule  l'influence  décisive  qu'on  leur  a  longtemps 
attribuée.  Les  envahisseurs  étaient  bien  inférieurs  en  nombre  aux  Gallo-Romains, 
qui  ne  furent  ni  éliminés,  ni  même  complètement  dépossédés  et  dont  l'ascendant, 
dû  à  une  incontestable  supériorité  de  culture,  s'imposa  aux  vainqueurs  à  un  tel  point 
que  ce  furent  ceux-ci  qui,  au  bout  de  quelques  générations,  renoncèrent  à  leur 
langue  ;  sauf  dans  la  région  située  entre  Rhin  et  Moselle  et  une  partie  de  la  Bel- 
gique actuelle,  où  l'afilux  germanique  avait  été  plus  abondant  et  plus  fréquemment 
renouvelé,  le  latin  garda  ses  conquêtes.  Il  ne  sortit  même  pas  profondément  modifié 
de  ce  contact  prolongé  avec  des  idiomes  si  différents  de  lui  ;  son  armature  gram- 
maticale n'en  fut  nullement  ébranlée  :  la  morphologie  et  la  syntaxe  demeurèrent 
intactes  ;  la  phonétique  fut  à  peine  effleurée,  puisque  nous  ne  devons  à  l'influence 
germanique  que  la  transformation  du  v  latin  en  gu  à  l'initiale  de  quelques  mots 
(guéy  gâter)  et  l'aspiration,  au  reste  fort  limitée  dans  l'espace  et  le  temps,  de  Vh 
initiale.  Le  vocabulaire  même  ne  s'enrichit  que  d'un  petit  nombre  d'adjectifs  et 
de  verbes  et  de  quelques  centaines  de  substantifs,  désignant,  comme  les  quelques 
mots  celtiques  survivants,  des  objets,  des  produits,  des  coutumes  ou  institutions 
inconnues  des  Romains,  et  qui,  par  conséquent,  ne  prenaient  pas  la  place  de  mots 
latins  (i). 

LA  LANGUE  ROMANE  Ce  qul  est  indéniable,  c'est  que  les  invasions  accé- 

RusTiQUE  lérèrent  la  décomposition  du  latin  parlé,  en  précipitant 

la  Gaule  dans  une  effroyable  anarchie,  incompatible  avec  une  sérieuse  culture  intel- 
lectuelle. La  rupture  des  relations  avec  Rome,  la  fermeture  des  écoles,  la  dispersion 
des  hommes  d'étude  finirent  par  ruiner  toute  tradition  littéraire  et  grammaticale. 
La  langue  des  lettrés,  depuis  longtemps  artificieUe,  alla  se  déformant  de  plus  en  plus 
sous  la  pression  de  la  langue  usuelle,  au  grand  désespoir  des  écrivains,  qui  se  sen- 
taient submergés  par  la  barbarie  ambiante  :  Grégoire  de  Tours,  au  sixième  siècle, 
constate,  avec  un  émoi  à  la  fois  touchant  et  comique,  qu'il  confond  masculins  et 

(i)  Dans  la  langue  actuelle,  d'après  les  statistiques  du  Dictionnaire  général  de  Hatzfeld,  Darmes- 
teter  et  Thomas,  le  nombre  des  mots  d'origine  germanique  est  d'im  peu  moins  de  400  (250  substantifs, 
100  verbes,  20  adjectifs  environ).  Ce  chiffre  était  un  peu  plus  élevé  dans  la  langue  du  moyen  âge. 
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féminins,  féminins  et  neutres  et  qu'il  s'embrouille  dans  l'emploi  des  prépositions 
et  des  cas.  C'est  un  de  nos  regrets  que  lui-même  et  ses  contemporains  n'aient  pas 
fait  taire  ces  scrupules  et  écrit  tout  bonnement  cette  langue  parlée  autour  d'eux, 
dont  il  nous  serait  si  précieux  d'avoir  quelques  spécimens  fidèles  et  étendus. 

Charlemagne,  ce  grand  esprit  aux  multiples  intuitions,  comprit  le  péril  que 
couraient  les  études  et  réussit,  par  d'énergiques  mesures,  à  les  faire  refleurir.  Mais 
cette  restauration  du  latin,  à  laquelle  Alcuin  a  attaché  son  nom,  eut  cette  conséquence 
de  faire  ressortir  les  différences  qui  le  séparaient  de  la  langue  dégénérée  du  vulgaire 
et  d'opposer  nettement  les  deux  idiomes.  Les  fidèles  ne  comprenant  plus  les  homé- 
lies rédigées  en  latin  «  grammatical  »,  la  nécessité  s'imposa  d'exhorter  les  prêtres 
à  traduire  leurs  instructions  dans  la  langue  «  romane  rustique  ».  Ce  fiit,  en  813, 
l'objet  d'un  célèbre  canon  du  concile  de  Tours,  dont  les  prescriptions  furent  plu- 
sieurs fois  renouvelées  au  cours  du  siècle  (i).  Ce  texte  est  peut-être  le  plus  ancien 
où  l'idiome  nouveau  soit  nettement  distingué  et  clairement  dénommé;  c'est,  en 
quelque  sorte,  l'acte  de  baptême  de  la  langue  nouvelle. 

De  cette  langue  les  contemporains  nous  ont  transmis  quelques  échantillons,  rares 
et  brefs.  L'un  des  plus  anciens  est  le  texte  du  fameux  serment  que  Louis  le  Germa- 
nique prononça  à  Strasbourg,  en  842,  devant  les  soldats  de  son  frère,  Charles  le 
Chauve.  C'est  aussi  de  beaucoup  le  plus  intéressant,  parce  qu'U  a  été  noté  avec  un 
soin  particulier  par  l'historien  Nithard,  petit-fils  de  Charlemagne,  et  qu'il  nous 
fournit  une  notable  proportion  de  mots  à  flexions  groupés  en  phrases  (2).  Les  Gloses 
de  Reichenau  et  de  Cassel,  un  peu  postérieures,  ne  nous  donnent  que  des  mots 
isolés,  surtout  des  substantifs,  en  nombre  au  reste  assez  considérable  (3). 

Ces  maigres  documents,  bien  interprétés,  permettent  de  définir  les  caractères 
essentiels  de  la  langue  qui  se  parlait  en  Gaule  sous  la  dynastie  carolingienne.  Les 
mots  s 'étant  resserrés  autour  de  la  syllabe  accentuée,  les  proparoxytons  (c'est-à-dire 
ceux  où  la  syllabe  tonique  était  suivie  de  deux  atones)  en  avaient  à  peu  près  disparu 

(i)  VisUm  est  unanimitati  nostrce  ut  quilïbet  episcopus  haheat  omelias'.,  et  ut  easdem  omelias  quisque 
aperte  transferre  studeat  in  rusticam  romanam  linguam  aut  in  theotiscam,  quo  facilius  cuncti  passent  intelle- 
gere  quce  dicuntur. 

(2)  Il  est  au  reste  peu  intéressant  au  point  de  vue  de  la  syntaxe,  ayant  été  calqué  svir  une  formule 
latine. 

(3)  Les  Gloses  de  Cassel  sont  un  petit  guide  de  conversation  romano-germanique  contenant  265  mots 
(désignant  les  objets  les  plus  usuels)  ou  phrases  très  simples,  où  n'apparaît  aucune  préoccupation  savante. 
Les  Gloses  de  Reichenau  expliquent  environ  i  300  mots  de  la  Bible,  qui  sont  soit  interprétés  par  des 
périphrases  en  latin  classique,  soit  traduits  par  des  vocables  vulgaires  ;  mais  beaucoup  de  ceux-ci  ont  été 
rapprochés  des  formes  du  latin  classique,  ce  qui  enlève  à  ce  docimient  une  grande  partie  de'sa  valeur. 
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et  elle  avait  déjà  ce  caractère  oxytonique  qui  n'a  fait  que  s'accentuer  depuis,  surtout 
dans  les  parlers  du  Nord.  La  déclinaison  s'était  réduite  à  deux  cas,  servant  l'un  pour 
le  sujet,  l'autre  pour  tous  les  régimes.  La  conjugaison  s'était  aussi  réduite  et  plu- 
sieurs temps  simples  y  avaient  remplacé  des  temps  composés.  Le  lexique,  en  dépit 
des  acquisitions  signalées  plus  haut,  s'était  fort  appauvri  ;  de  la  riche  synonymie  qui 
permettait  de  nuancer  délicatement  la  pensée  et  d'en  varier  l'expression,  de  cette 
langue  abstraite  qui  facilitait  la  spéculation  il  ne  restait  presque  rien  ;  beaucoup  de 
mots,  même  des  plus  usités,  avaient  fait  place  à  des  équivalents,  souvent  vulgaires 
ou  grossiers  ;  le  nombre  des  conjonctions,  aux  emplois  si  compliqués,  avait  été  réduit 
des  trois  quarts,  de  sorte  qu'il  devenait  aussi  difficile  de  marquer  les  articulations  de 
la  pensée  que  d'en  noter  les  nuances.  Il  est  vrai  que  de  très  bonne  heure,  et  dès  cette 
époque  même,  les  formations  savantes  vinrent  combler  peu  à  peu  ces  fâcheuses 
lacunes. 

Les  parlers  du  Nord  et  ceux  du  Midi  n'étaient  alors  séparés  que  par  quelques 
particularités  de  phonétique  ;  aussi  est-il  impossible  de  se  prononcer,  d'après  leurs 
seuls  caractères  linguistiques,  sur  la  provenance  des  documents  de  cette  époque. 
Mais  les  variations  dialectales  allaient  s'accentuer  bientôt  et  très  rapidement  ;  aussi 
a-t-on  pu,  comme  on  va  le  voir,  localiser  assez  exactement  la  plupart  des  documents 
qui  nous  restent  du  dixième  et  du  onzième  siècle. 

Nous  sommes  fort  mal  renseignés,  faute  de  documents,  sur  la  littérature  à 
laquelle  cette  langue  servit  de  véhicule,  mais  des  textes  précis  et  des  inductions  sûres 
nous  permettent  du  moins  d'en  affirmer  l'existence. 

LES  Si  nous  en  croyons  Tacite,  les   Germains  du  premier  siècle 

scôPAS  possédaient  des  «  poèmes  anciens  »,  où  étaient  célébrés  «  leurs 
héros  et  les  fondateurs  de  leur  race  ».  Ces  poèmes,  de  caractère  épique,  furent 
sûrement  importés  en  Gaule  et  y  vécurent  quelque  temps,  puisque  Charlemagne 
en  avait  fait  faire  un  recueil.  Les  Germains  avaient  aussi,  selon  le  même  historien, 
des  chants  destinés  à  enflammer  le  courage  des  guerriers,  chants  lyriques  évidem- 
ment, comme  ceux  qui,  aux  noces,  dans  les  festins  et  les  veilles,  importunaient  les 
oreilles  de  Fortunat  et  de  Sidoine,  comme  ces  «  winileodi  »  qu'une  ordonnance  de 
Charlemagne,  de  789,  interdit  aux  religieuses  de  composer  et  d'envoyer. 

Ces  diverses  sortes  de  poèmes  étaient  débitées  par  des  chanteurs  et  musiciens 
de  profession  dont  l'existence  nous  est  attestée,  chez  les  Goths  d'abord  (i),puis  chez 

(i)  Cassiodore  nous  apprend  que  Qovis  avait  demandé  à  Théodoric  le  Grand  de  lui  envoyer  un  de 
ses  harpeurs. 
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les  Francs,  enfin,  vers  le  sixième  siècle,  chez  les  Anglo-Saxons.  Ces  aèdes,  appelés 
chez  ceux-ci  «  scôpas  »,  voyageaient  de  cour  en  cour,  offrant  levurs  services  axix 
grands,  dont  ils  récompensaient  les  bienfaits  par  des  éloges. 
«  Ainsi  s'en  vont  par  le  pays,  lisons-nous  dans  le  Widsith  (i), 
les  chanteurs  des  hommes  ;  ils  disent  leurs  besoins,  ils  remer- 
cient ceux  qui  les  satisfont  ;  toujours,  soit  au  Sud,  soit  au  Nord, 
ils  trouvent  quelque  ami  des  chansons,  libéral,  et  qui,  par  eux, 
obtient  une  gloire  immortelle.  » 

De  cette  poésie  lyrique  rien  ne  nous  est  resté;  comme 
spécimen  de  la  poésie  héroïque  des  Germains,  on  a  cité  sou- 
vent le  fragment  sur  Hildebrand  et  Hadubrand  ;  mais  dans  ce 
morceau,  qui  traite  d'une  façon  vraiment  dramatique  le  thème, 
commun  à  tant  de  Uttératures,  du  combat  singulier  entre  un 
père  et  son  fils,  se  décèle  évidemment  la  main  d'un  lettré, 
ayant  au  moins  une  teinture  de  l'antiquité. 

Quand  les  Germains  adoptèrent  la  «  romane  rustique  »,  transportèrent-ils  dans 
cette  langue  leurs  chants  héréditaires?  Les  Gallo-Romains  s'en  servirent-ils  pour 
composer,  à  l'imitation  des  Germains,  des  poèmes  héroïques  sur  leurs  traditions  natio- 
nales ?  Faut-il,  en  d'autres  termes,  faire  remonter  à  cette  époque  les  plus  anciennes 
de  nos  chansons  de  geste,  et  quelle  part  revient,  dans  leur  éclosion,  au  peuple 
conquérant  et  au  peuple  conquis?  C'est  une  question  qui  a  été 
traitée  dans  les  pages  qui  précèdent. 


JONGLEUR   (D'après  un 
manuscrit  du  xi«  siècle). 


LES  «  jocuLATORES»  Les  Gallo-Romains  possédaient, 

ET  LEUR  RÉPERTOIRE      g^x  aussi,  dcs  chautcurs  et  récita- 
teurs  de  profession,  qu'ils  avaient  hérités  de  l'antiquité.  Quand, 
vers  le  quatrième  siècle,  le  théâtre  succomba  sous  les  coups  de 
l'Église,  les  histrions  dépossédés  réussirent  à  s'introduire,  en  cer- 
taines occasions,  chez  les  particuliers.  C'était  en  effet  une  coutume 
fort  répandue  dans  la  Rome  de  la  décadence  de  faire  figurer  aux 
repas  de  cérémonie,  non  seulement  des  joueurs  et  joueuses  de  flûte,  mais  des  bouf- 
fons chargés  de  divertir  les  convives  par  des  tours  d'adresse,  des  lazzi,  des  scènes 
dialoguées.  Partout  où  se  répandit  la  civilisation  romaine,  nous  retrouvons  ces 
personnages,  qui  excitaient  à  la  fois  le  mépris  et  la  curiosité,  qualifiés  d'abord  de 


(i)  Poème  anglo-saxon,  dont  le  titre  signifie  :  «  Poème  du  voyageur.  » 
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mimii  histriones,  thymelici  (mots  qui  attestent  bien  leurs  liens  originaires  avec  le 
théâtre),  scurrce,  puis,  plus  tard,  joculatores.  Aux  neuvième  et  dixième  siècles,  les 
textes  qui  les  concernent  se  font  de  plus  en  plus  nombreux  et  précis,  le  clergé  les 
accablant  d'invectives  de  plus  en  plus  violentes  :  évidemment  ces  gens-là  étaient 
en  train  de  se  faire  une  place  au  soleil  et  leur  succès  était  devenu  pour  les 
honmies  de  Dieu  un  danger  redoutable. 

De  leur  répertoire,  qui  voulait  être  plaisant  et  qui,  vu  les  mœurs  du  temps,  était 
surtout  grossier,  rien  ne  s'est  conservé  (sauf  quelques  anecdotes  facétieuses  résumées 
en  latin)  ;  l'idée  en  effet  ne  pouvait  venir  à  personne  de  gâcher,  de  déshonorer  ime 
feuille  de  parchemin  en  y  consignant  des 
historiettes,  des  chansonnettes  frivoles  ou 
scandaleuses  (obscena,  turpia  joca,  inanes 
fabellas)  ;  nous  ne  pouvons  donc  nous  en 
faire  une  idée  que  par  les  traces  qu'elles 
ont  pu  laisser  dans  les  œuvres  qui,  plus 
tard,  les  ont  remplacées.  Tout  ce  qui  est 
resté  de  la  production  littéraire  d'alors 
appartient,  sans  exception,  au  genre  didac-  ^ 

.  ,^.n  '         o  PERSONNAGES  DU   THÉÂTRE  ANTIQUE 

tique  ou  edinant.  (D'après  un  manuscrit  du  x«  siècle). 


n 


L' a  HOMÉLIE  SUR  JONAS  »  Dc    CCS    instructions,   que    les 

«  LA  CANTILÈNE  DE  SAINTE  EULALiE  »  Conciles  du  ucuvièmc  siècle  re- 
commandaient de  rédiger  en  langue  vulgaire,  nous  avons  conservé,  par  une  sorte 
de  miracle,  un  spécimen,  malheureusement  assez  infidèle  et  incomplet.  C'est  le 
canevas  d'une  homélie  sur  le  livre  de  Jonas,  jeté  sur  un  feuillet  de  parchemin  par 
un  clerc  du  pays  wallon,  qui,  entraîné  par  ses  habitudes  et  pressé  par  le  temps,  a 
noté  la  plus  grande  partie  de  son  texte  en  sténographie  et  par  conséquent  en  latin  (i). 
A  la  même  région,  mais  à  une  époque  un  peu  antérieure  (fin  du  neuvième  siècle), 
appartient  la  Cantilène  de  sainte  Eîdalie,  composée  de  vingt-neuf  vers  assonances, 

(i)  Ce  feuillet,  dont  le  recto  est  presque  illisible,  sert  de  «  garde  »  à  un  manuscrit  latin  du  début 
du  dixième  siècle  provenant  de  l'abbaye  de  Saint-Amand  et  conservé  à  Valenciennes  (Bibl.  mimic, 
n«  521). 
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calqués,  quant  à  la  forme  métrique,  sur  ime  séquence  latine  qui  la  précède  dans  le 
manuscrit;  elle  raconte  très  brièvement  la  vie  et  le  martyre  d'une  sainte  catalane 
dont  les  reliques  venaient  d'être  découvertes  et  dont  le  culte  se  répandit  alors  dans 
toute  la  France  (i). 

LA  <(  PASSION  DU  CHRIST  »  ET  Ccs   dcux  textcs   sout  des  autographes. 

LA  «  VIE  DE  SAINT  LÉGER  »  i\  n»cn  gst  malheurcusement  pas  de  même 
des  deux  poèmes  dits  «  de  Clermont  »,  copies  exécutées  dans  le  Midi  de  la  France 
par  un  scribe  qui  ne  cessait  de  mêler  les  formes  de  son  langage  à  celles  de  ses  ori- 
ginaux, au  point  qu'il  est  impossible  de  déterminer  sûrement  la  provenance  de 
ceux-ci. 

Le  plus  ancien  est  un  récit  de  la  Passion  du  Christ,  calqué  sur  les  Évangiles 
canoniques  et  celui  de  Nicodème  ;  le  style  est  simple  et  nu,  la  forme  le  quatrain  de 
vers  octosyllabiques  réunis  deux  à  deux  par  l'assonance. 

La  Vie  de  saint  Léger,  en  quarante  sixains  de  vers  de  même  mesure,  également 
assonances  et  répartis  en  distiques,  nous  raconte  assez  sèchement  comment  le 
saint  évêque  d'Autun,  persécuté  par  Ébroïn,  mourut  victime  de  son  dévouement  à 
ses  ouailles  ;  c'est  ime  traduction  pure  et  simple,  donc  insignifiante,  d'un  texte  latin  (2). 

Les  notes  qui  accompagnent  les  premiers  vers  de  chacun  des  deux  poèmes  nous 
prouvent  qu'ils  étaient  faits  pour  être  chantés,  probablement  dans  les  églises;  ils 
remplissaient  le  même  objet  que  les  hymnes  latines,  dont  ils  se  rapprochent  aussi 
par  la  forme. 

LE  «  POÈME  SUR  BOÈCE  »  La  littérature  méridionale  nous  fournit,  vers 

LA  «  VIE  DE  SAINTE  FOI  »  ja  même  époque,  deux  œuvres  analogues,  mais 
dont  les  auteurs  ont  fait  preuve  d'un  peu  plus  d'initiative.  La  plus  ancienne,  dont 
nous  n'avons  que  le  début,  écrite  en  Limousin  ou  dans  le  Nord  de  l'Auvergne 

(i)  Le  manuscrit,  qui  provient  aussi  de  l'abbaye  de  Saint-Amand  et  se  trouve  également  à  Valen- 
ciennes  (no  150),  est  du  neuvième  siècle  et  contient  les  sermons  de  saint  Grégoire  de  Nazianze.  Il  a  été 
signalé  et  publié  en  1837  par  Hoffmann  de  Fallersleben,  l'auteur  du  trop  célèbre  chant  patriotique 
Deutschland  iiber  Ailes. 

(2)  Ces  deux  précieux  textes,  les  plus  anciens  monuments  de  notre  versification  actuelle,  ont  été 
transcrits,  au  début  du  onzième  siècle  au  plus  tard,  sur  les  feuillets  restés  blancs  d'un  glossaire  latin, 
conservé  à  la  Bibliothèque  de  Clermont-Ferrand  sous  le  n°  189.  Découverts  par  le  bibliothécaire 
Gonod,  ils  furent  publiés  d'abord,  en  1848,  par  Champollion-Figeac,  frère  aîné  du  fondateur  de  l'égyp- 
tologie.  Le  Saint  Léger,  moins  fortement  «  méridionalisé  »  que  la  Passion,  peut  être  attribué  avec  vrai- 
semblance à  la  région  wallonne. 
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dans  la  première  moitié  du  onzième  siècle,  raconte  d'abord,  d'après  une  biographie 
latine  à  demi  fabuleuse,  la  vie  de  Boèce,  dont  elle  fait  un  zélateur  du  christia- 
nisme ;  au  récit  de  la  vision  qui  le  console  dans  sa  prison  (et  qui  est  emprunté  au 
début  de  la  Consolatio  philosophiœ)  l'auteur  anonyme  entremêle  des  considérations 
pessimistes  sur  la  misère  et  la  perversité  du  monde,  qui  lui  paraît  aller  toujours  en 
empirant. 

La  Vie  de  sainte  Foi  (du  début  du  onzième  siècle)  est  écrite  d'un  style 
plus  simple,  plus  vif,  et  Ton  y  sent  quelque  recherche  de  l'effet  dramatique  ;  son 
lieu  d'origine  paraît  être  le  Languedoc  (i). 

Ces  deux  poèmes,  qui  émanent  certaine- 
ment de  clercs,  affectent  la  forme  des  chansons 
de  geste;  ils  devaient  être  chantés,  comme 
celles-ci,  sur  les  places  publiques  et  non  dans 
les  éghses.  Nous  savons  en  effet  que  le  clergé 
encourageait  les  jongleurs  à  propager  des 
œuvres  de  cette  sorte,  et  ne  dédaignait  pas 
d'en  composer  à  leur  usage. 

LA  «  VIE  DE  II  faut  attribuer  pro- 

SAiNT  ALEXIS  »  bablemeut  la  même  ori- 
gine et  la  même  destination  à  une  œuvre  très 
remarquable,  la  première,  dans  notre  littérature, 
où  se  décèle  une  personnalité  artistique,  la  Vie 
de  saint  Alexis,  écrite  en  Normandie  vers  le 
milieu  du  onzième  siècle  (2).  Bien  que  l'auteur, 
qui  est  sûrement  un  clerc,  prêche,  comme  celui 
de  Boèce,  le  mépris  et  la  haine  du  monde,  dont  son  héros  avait  donné  un  si  éclatant 
exemple,  ce  n'est  pas  un  cœur  sec,  inaccessible  à  la  pitié  et  aux  tendres  émotions  ; 
il  a  prêté  des  accents  vraiment  pathétiques  à  la  douleur  des  parents  et  de  la  veuve 

(i)  Le  Boèce,  incomplet  de  la  fin,  compte  257  vers  (de  10  syllabes)  distribués  en  33  laisses  où  la  rime 
est  plus  fréquente  que  l'assonance  ;  la  Vie  de  sainte  Foi  compte  55  laisses  et  593  vers  (de  8  syllabes). 
Les  deux  poèmes  nous  ont  été  conservés  par  des  manuscrits  latins  :  celui  de  Boèce,  signalé  par  l'abbé 
Lebeuf  dès  1741,  a  été  retrouvé  en  1813  par  Raynouard  à  la  bibliothèque  d'Orléans  (où  il  porte  le 
n*  374)  ;  celui  de  sainte  Foi,  connu  de  Fauchet,  égaré  depuis  le  seizième  siècle,  a  été  retrouvé  en  190 1 
à  la  bibliothèque  de  l'Université  de  Leide  par  M.  Leite  de  Vasconcellos. 

(2)  Elle  compte  125  laisses  assonancées,  dont  chacune  se  compose  de  5  vers  de  10  syllabes.  Les  deux 
manuscrits  les  plus  anciens  ont  été  l'im  et  l'autre  exécutés  en  Angleterre,  au  douzième  siècle. 
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du  saint  quand  ils  reconnaissent,  dans  ce  mendiant  abreuvé  d'humiliations  qui 
vient  d'expirer  sur  les  marches  de  leur  palais,  le  fils  et  l'époux  qu'ils  ont  si  long- 
temps cherché  et  pleuré;  le  récit  est  rapide  sans  sécheresse;  le  style,  d'une  noble 
et  forte  simplicité,  rappelle  celui  de  la  Chanson  de  Roland.  Notre  langue,  dès  l'époque 
de  la  première  Croisade,  était  formée  et  pouvait  porter  des  chefs-d'œuvre  :  ce 
n'est  point  faute  de  cet  instrument  que  ceux-ci,  dans  les  siècles  suivants,  seront 
rares  (i), 

(i)  Nous  ne  possédons  du  onzième  siècle  qu'une  autre  œuvre,  également  d'origine  cléricale  ;  c'est 
une  paraphrase,  incomplète  et  sans  valeur  littéraire,  du  Cantique  des  Cantiques.  La  Chanson  de  Roland 
et  le  Pèlerinage  de  Charlemagne  ne  paraissent  pas  antérieurs  au  premier  quart  du  douzième  siècle. 
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/.  La  civilisation  méridionale  au  onzième  et  au  douzième  siècle.  —  La  poésie  lyrique, 
—  La  première  génération  poétique.  Le  «  txobar  dus  ».  —  Les  coryphées  de  la 
chanson.  —  Les  genres  secondaires.  —  La  poésie  politique  et  satirique.  —  //.  Les 
genres  narratifs  :  chansons  de  geste  et  romans  d^aventure.  — ■  ///.  Poèmes  hagio- 
graphiques et  didactiques. 


E  n'est  pas  au  lendemain  des  terreurs  plus  ou  moins  légendaires  de 
Tan  mil  que  le  monde  se  prit  à  revivre,  mais  vers  le  milieu  du 
onzième  siècle.  Après  Taffreuse  anarchie  de  la  décadence  carolingienne, 
la  société  avait  enfin  trouvé  son  équilibre  :  grâce  à  l'énergie  des  pre- 
miers Capétiens  et  de  quelques  grands  feudataires  du  Midi,  à  un 
perpétuel  état  de  guerre,  où  c'était  déjà  un  rude  problème  que  de  vivre,  avait 
succédé  une  paix  relative;  à  l'ombre  de  la  royauté  et  de  l'Église,  s'organisaient 
des  communes,  et,  dans  leur  sein,  des  corporations  de  marchands  et  d'artisans  ;  dans 
les  villes  affranchies,  arborant  fièrement  leurs  chartes  de  coutumes,  les  nouveaux 
venus  affluaient,  les  métiers  se  multipUaient,  le  commerce  prenait  son  essor.  Bientôt, 
en  face  de  la  noblesse  et  du  clergé,  se  dressera  la  bourgeoisie.  Mais  longtemps  encore 
cette  classe  nouvelle  sera  trop  absorbée  par  la  lutte  pour  l'existence,  trop  inculte 
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aussi  pour  exercer  sur  la  production  littéraire  la  moindre  influence  :  on  peut  dire, 
si  on  néglige  quelques  œuvres  d'édification  destinées  à  tous  les  fidèles,  que  c*est 
uniquement  pour  la  noblesse  que  durant  plus  d'un  siècle  travailleront  les  écrivains. 

LA  SOCIÉTÉ  ET  LA  POÉSIE  COUR-  Or  il  s'était  produit  dans  la  vie  de  la 

TOISE  AU  ONZIÈME  SIÈCLE  noblcssc,  à  l'époque  dont  je  parle,  une 
transformation  profonde.  Habitués  jusque-là  à  thésauriser,  comme  ces  rois  méro- 
vingiens, barbares  mal  dégrossis  que  fascinait  l'éclat  de  «  l'or  rouge  »  et  des  joyaux 
amoncelés,  les  hauts  barons  avaient  rapporté  de  leurs  voyages  en  Orient,  de  leur 
passage  à  Byzance,  la  ville  des  merveilles,  des  goûts  nouveaux.  La  plupart,  tout 
d'abord,  se  firent  bâtisseurs  :  sur  l'emplacement  des  fragiles  châteaux  de  bois, 
entourés  de  palissades,  qui  rappelaient  les  antiques  villœ  gallo-romaines,  s'éle- 
vèrent alors  ces  masses  de  pierre  ou  de  brique  dont  les  ruines  nous  frappent  encore 
de  stupeur.  Dans  la  vie  quotidienne  aussi,  ce  fiit  un  changement  total  :  on  se  mit 
à  se  visiter,  à  se  recevoir,  on  se  livra  à  de  véritables  assauts  de  faste  et  de  prodigalité. 
Dans  cette  vie  de  brillants  loisirs,  la  femme,  jadis  cloîtrée  et  tenue  en  un  quasi 
servage,  se  fit  une  place,  qui  devint  vite  prépondérante.  Enfin,  autour  du  suzerain 
et  de  la  suzeraine,  étalant  un  luxe  qui  scandalise  les  moralistes,  se  presse  non  seule- 
ment la  foule  des  serviteurs  proprement  dits,  mais  toute  une  mesnie,  composée  de 
chevaliers  pauvres,  d'aventuriers  de  tout  acabit,  tous  également  intéressés  à  entre- 
tenir et  à  développer  le  goût  des  splendeurs  coûteuses. 

De  cette  vie  élargie,  égayée,  libérée,  les  plaisirs  de  l'esprit  ne  pouvaient  être 
absents.  Dans  ces  cohues  brillantes  et  bigarrées  dont  les  seigneurs  s'entouraient,  les 
jongleurs  et  ménestrels,  successeurs  des  mimes  de  la  décadence,  à  la  fois  acrobates, 
conteurs,  chanteurs,  musiciens,  réussissaient  à  se  faire  admettre,  grâce  à  la  variété 
de  leurs  talents,  habilement  adaptés  aux  goûts  de  leurs  patrons.  Il  y  en  avait  déjà 
chez  les  rois  mérovingiens  ;  il  y  en  eut  à  la  cour  de  Charlemagne  et  bien  davantage 
encore  dans  celles  des  onzième  et  douzième  siècles.  C'est  en  vain  que  l'Église  les 
pourchasse,  que,  par  la  voix  des  prédicateurs  et  dans  les  canons  des  conciles,  elle 
accable  d'opprobres  et  d'anathèmes  eux  et  leur  répertoire  (i)  ;  le  nombre  même  et 
la  sévérité  des  condamnations  nous  donne  la  mesure  de  leur  inefficacité.  «  La  jon- 
glerie, dira  Guiraut  Riquier  à  la  fin  du  treizième  siècle,  fut  inventée  par  des 
hommes  de  basse  naissance,  mais  doués  d'esprit  et  de  savoir,  pour  divertir  et 
honorer  les  grands.  »  Ceux-ci  se  plaisaient  à  la  flatterie  et  ne  pouvaient  se  passer  de 

(i)  Voy.  plus  haut,  p.  245. 
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divertissements  ;  aussi  la  «  jonglerie  »  fut-elle  plus  puissante  que  l'Église  :  les  jon- 
gleurs seront  les  créateurs  et  les  colporteurs  de  toute  la  littérature  du  haut 
moyen  âge. 

Cette  littérature  nous  of&ira  une  fidèle  image  de  la  société  où  elle  se  développa 
et  sera,  comme  celle-ci,  fort  différente  suivant  les  lieux  et  les  époques.  Les  mœurs 
frivoles,  souvent  relâchées,  des  cours  méridionales  se  refléteront  directement,  plus 
ou  moins  idéalisées,  dans  une  poésie  purement  lyrique,  très  monotone  de  fond, 
mais  d'une  grâce  et  d'une  élégance  souveraines.  Et  c'est  aussi  sa  propre  image  que 
la  haute  société  du  Nord,  plus  sérieuse,  sinon  austère,  projettera  dans  ces  lais,  dans 
ces  romans  d'aventure,  où  viendront  confluer  les  légendes  du  monde  entier,  dans 
ces  inmienses  poèmes 
où  l'antiquité  est  si 
naïvement  travestie  : 
sous  les  noms  de  Lan- 
celot  et  de  Gauvain,  de 
Priam  et  d'Hector,  ce 
sont  les  contemporains 
de  Louis  VII  et  de 
Philippe- Auguste  qui  dé- 
fileront devant  nous.  Les 
œuvres  du  moyen  âge  compensent  donc,  par  leur  intérêt  doamientaire,  les 
faiblesses  incontestables  de  leur  exécution. 

C'est  surtout  dans  l'Ouest  et  le  Sud-ouest  de  la  France,  dans  les  domaines  des 
comtes  d'Anjou,  des  ducs  d'Aquitaine  et  des  comtes  de  Toulouse  que  s'était  déve- 
loppé le  goût  de  cette  haute  vie,  encombrée  de  futiles  et  gênantes  splendeurs,  en  quoi 
les  troubadours  font  consister  toute  noblesse  et  qu'ils  célèbrent  à  l'envi,  sous  les 
vocables  symboliques  de  Joie  et  de  Jeunesse  {Joi  et  Joven).  Écoutons  la  définition 
que  nous  en  donne  Bertran  de  Bom  : 

Il  est  jeune,  celui  qui  est  forcé  de  mettre  en  gage  tous  ses  biens  et  qui  donne  à  tort  et  à  travers  ; 
jeune,  celui  qui  brûle  coffres  et  huches,  court  les  tournois  et  les  fêtes  ;  jeune,  celui  à  qui  plaît  le  service 
des  dames  et  qu'adorent  les  jongleurs. 

Longtemps  avant  que  ce  singulier  idéal  fut  ainsi  défini,  beaucoup  de  grands  sei- 
gneurs, si  nous  en  croyons  les  chroniqueurs  du  temps,  avaient  essayé  de  s'en  rappro- 
cher. Voici  comment,  au  témoignage  de  Jaufré  de  Vigeois,  les  devoirs  de  l'hospi- 
tahté  étaient  compris  par  le  vicomte  de  Ventadour  et  son  suzerain  Guillaume  de 
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Poitiers,  poètes  tous  deux  et  qui  comptèrent  parmi  les  premiers  protecteurs  de  la 
poésie  : 

Eble,  vicomte  de  Ventadour,  s'était  rendu,  par  son  habileté  à  tourner  les  chansons,  très  agréable  au 
comte  Guillaume  de  Poitiers.  Un  jour  le  vicomte  arriva  à  Poitiers,  à  la  cour  de  son  seigneur,  à  l'heure  du 
dîner.  On  lui  prépara  un  grand  nombre  de  mets,  mais  ces  préparatifs  demandèrent  quelque  temps.  Quand 
le  repas  eut  pris  un,  Eble  dit  au  comte  :  «  Il  ne  fallait  point  faire  tant  de  frais  pour  recevoir  un  petit  vicomte 
comme  moi.  »  Quelque  temps  après,  Eble  étant  rentré  chez  lui,  Guillaume  y  arriva  sur  ses  talons,  préci- 
sément à  l'heure  ou  Eble  dînait,  et  il  entra  en  hâte  dans  la  cour  du  château,  avec  plus  de  cent  chevaliers. 
Eble,  comprenant  que  le  comte  voulait  lui  jouer  un  tour  de  sa  façon,  fait  sans  tarder  verser  l'eau  pour  le 
lavement  des  mains.  Pendant  ce  temps,  on  réquisitionnait  des  vivres  auprès  de  tous  les  manants  des  envi- 
rons, et  on  les  portait  en  hâte  à  la  cviisine,  où  c'était  un  amoncellement  extraordinaire  de  poules,  de  canards 
et  de  volailles  de  toutes  sortes.  Bientôt  on  servit  im  tel  festin  qu'on  se  fût  cru  à  des  noces  royales.  Sur  le 
soir,  voici  venir,  sans  que  Eble  en  sût  rien,  un  manant,  conduisant  un  chariot  traîné  par  des  bœufs,  qui 
s'écria  :  «  Approchez,  chevaliers  du  comte  de  Poitiers,  et  voyez  conmient  on  livre  la  cire  à  la  cour  du  vicomte 
mon  maître.  »  Puis  il  monte  sm:  le  char,  armé  d'une  grande  hache  de  charpentier  et  il  se  met  à  éventrer  les 
tonneaux  :  il  en  tombe  des  quantités  de  cierges  de  la  cire  la  plus  fine.  Le  manant,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'ime  marchandise  à  vil  prix,  remonte  sur  son  char  et  retourne  tranquillement  à  Maumont,  son  village. 
Guillaume,  à  ce  spectacle,  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  la  valeur  et  la  courtoisie  de  son  vassal  ;  plus  tard,  Eble 
récompensa  le  manant  en  lui  donnant,  à  lui  et  à  ses  descendants,  le  fief  de  Maumont. 

On  a  bien  souvent  cité  le  récit,  fait  par  le  même  chroniqueur,  de  certaines  fêtes 
données  à  Beaucaire,  en  1174,  en  l'honneur  du  roi  d'Aragon  et  qui  rassemblèrent 
la  plus  haute  noblesse  de  ce  pays,  de  la  Catalogne  et  du  Languedoc  :  des  champs 
entiers  auraient  été  ensemencés  de  pièces  de  monnaie,  des  repas  préparés, 
non  au  bois,  mais  à  la  cire,  des  chevaux  de  prix  brûlés.  Admettons  qu'il  y  ait, 
dans  de  tels  récits,  une  grande  part  d'exagération;  ils  nous  prouvent  du  moins 
que  de  pareilles  folies  ont  été  considérées  comme  vraisemblables  et  jugées 
dignes  d'éloges. 

LA  POÉSIE  LYRIQUE  Quc  daus  Cette  société,  passionnée  de  luxe  et  de  plai- 

ET  AMOUREUSE  ^[^^^  \q^  troubadours  aient  été  bien  accueillis,  c'est  ce  qui 
ne  saurait  nous  étonner.  Mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  surprenant  c'est  que  l'objet 
presque  unique  de  leurs  chants  ait  été  l'amour,  et  une  sorte  d'amour  qui  n'a  avec 
la  réaHté  que  de  très  lointains  rapports.  L'amour  «  courtois  »  est,  en  effet,  moins 
im  sentiment  qu'une  doctrine,  ou  plutôt  un  code,  dont  les  prescriptions  seront, 
pendant  cent  cinquante  ans,  commentées,  paraphrasées  comme  autant  d'articles 
de  foi,  par  des  centaines  de  poètes.  Le  premier  de  ces  articles  étabUt  l'infériorité  de 
l'amant  vis-à-vis  de  sa  «  dame  »,  lui  impose  une  soumission  aveugle  aux  volontés, 
aux  caprices  même  de  celle-ci;  il  doit  observer  devant  elle  l'attitude  du  dévot 
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devant  la  Madone  et  tout  attendre,  sans  impatience  ni  récriminations,  de  sa  «  merci  »  ; 
pour  mériter  la  moindre  faveur  il  doit  être  prêt  à  braver  tous  les  dangers,  et  d'autre 
part  développer  en  lui  les  qualités  qui  font  le  parfait  chevalier  et  l'homme  du  monde 
accompli,  la  bravoure,  l'élégance  des  manières,  la  mesure,  la  libéralité,  le  respect 
de  toutes  les  femmes.  Ce  double  idéal  est  déjà  très  nettement  défini  par  deux  des 
plus  anciens  troubadours  qui  nous  soient  connus.  «  Que  ma  dame  daigne  m'écouter, 
dit  Cercamon,  et  je  serai  prêt  à  guerroyer  contre  tous  mes  voisins.  »  «  Celui-là 
seul  se  conduit  com  me  il  faut  envers  l'amour,  avait  écrit  quelques  années  plus  tôt 
Guillaume  IX,  qui  règle  sa  conduite  de  façon  à  plaire  et  se  garde,  dans  les  cours, 
de  parler  en  vilain.  )) 

L'amour  courtois,  en  dépit  de  son  caractère  sen- 
suel et  nécessairement  illégitime,  —  car  il  ne 
s'adresse  qu'à  des  femmes  mariées,  —  devient  donc, 
par  un  véritable  défi  au  bon  sens,  un  ferment  de 
vertu,  un  principe  de  perfectionnement  moral. 

On  est  étonné  à  juste  titre  que  de  pareilles  théo- 
ries aient  pu  être  professées  dans  une  société  forte- 
ment christianisée  et  hiérarchisée,  où  la  morale  la 
plus  pure  était  prêchée  par  im  clergé  tout-puissant, 
où  la  place  assignée  à  la  femme  par  les  lois  et  les 
mœurs  était  des  plus  humbles.  Peut-être  faut-U 
expliquer  par  la  rigueur  même  de  la  discipline 
l'audace  des  revendications. 

Peut-être  trouverait-on  d'autres  causes.  ((  Dans 
le  Midi  de  la  France,  écrit  Fauriel,  les  femmes  étaient 
habiles  à  posséder  des  fiefs,  et  tous  les  genres  de  pouvoir  qui  y  étaient  attachés...  Il 
devait  s'ensuivre  et  il  s'ensuivit  que  les  mariages  furent,  pour  les  chefs  de 
seigneurie,  les  moyens  les  plus  ordinaires  et  les  plus  sûrs  d'accroître  leurs 
domaines  et  leur  autorité.  Or  l'ambition  étant  la  plus  âpre  passion  de  ces  chefs, 
toute  considération  de  moralité,  de  sentiment,  d'inclination  fut  exclue  de  leurs  plans 
de  mariage...  Ce  fut  en  contraste  avec  ces  relations,  et  comme  pour  en  être  la  compen- 
sation, que  se  développa  l'amour  chevaleresque;  et  si  quelque  chose  peut  aider  à 
concevoir  les  prétentions  exagérées,  les  raffinements,  les  subtilités  de  cet  amour, 
ce  sont  les  motifs  intéressés  et  précaires  du  mariage  féodal.  Ce  que  les  femmes 
étaient  exposées  à  souffrir  comme  épouses  expHque  jusqu'à  un  certain  point  le 
culte  qu'elles  exigeaient  et  obtenaient  comme  dames  des  chevaliers.  » 
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Ce  rêve,  conçu  par  des  esprits  chimériques,  était  évidemment  trop  éloigné  de 
la  réalité  pour  qu'il  pût  la  modifier  profondément.  Pour  la  plupart  des  trouba- 
dours, les  théories  courtoises  resteront  un  formulaire  qu'ils  commenteront 
avec  plus  de  zèle  que  de  conviction,  et  dont  la  sécheresse  s'opposera  au  déve- 
loppement de  .leur  personnalité.  Il  en  sera  de  même  des  artifices  de  style  et  de 
versification  auxquels,  de  très  bonne  heure,  ils  auront  recours,  précisément 
pour  masquer  cette  sécheresse.  Si  l'on  considère  toutes  les  difficultés  qu'ils 
avaient  à  vaincre,  on  cessera  peut-être  de  leur  reprocher  leur  banalité  et  leur 
monotonie,  pour  s'étonner  qu'ils  aient  su  garder  tant  d'aimables  et  brillantes 
qualités. 


GUILLAUME  IX,  Ce    poids    mort    du     conventionnalisme 

jAUFRÉ  RUDEL,  MARCABRU  pèse  moius  lourdement  sur  les  plus  anciens 
d'entre  eux;  aussi  est-ce  dans  les  deux  ou  trois  premières  générations  poétiques 
que  nous  rencontrons  le  plus  grand  nombre  de  talents  divers  et  relativement 
originaux. 

Guillaume  IX,  duc  d'Aquitaine,  n'est  pas  seulement  le  plus  ancien  des  trouba- 
dours  connus,  mais   aussi   l'un    des    plus    remarquables.   Doué    d'imagination, 

de  sensibilité,  de  fantaisie,  mais 
dénué  de  sérieux  et  de  moralité, 
ce  pitoyable  prince  eût  fait  le  plus 
brillant  des  bouffons  de  cour.  Ce 
rôle  d'ailleurs  lui  plaisait  fort  :  ne 
s'avisa-t-il  point  de  raconter  sa 
désastreuse  expédition  en  Terre 
Sainte,  où  il  avait  failli  rester, 
en  im  poème  comique  qui,  récité 
par  lui-même,  «  avec  de  plai- 
santes modulations  »,  faisait  rire 
aux  larmes  ses  commensaux?  Ce 
poème  est  perdu  et  il  ne  nous 
reste  de  lui  qu'une  douzaine  de 
courtes  pièces  ;  on  n'est  pas 
peu  surpris  d'y  trouver,  à  côté 
de  plates  obscénités,  quelques- 
GuiLLAUME  IX  uns  des  vers   les  plus  délicats 
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et    les    plus    pénétrants     que    nous     ait    laissés    notre    ancienne    littérature. 

Telle  a  toujours  été  ma  destinée  que  ce  que  j'aimais,  je  n'ai  pu  en  jouir;  il  en  sera  toujours  ainsi, 
car,  au  moment  d'agir,  mon  cœur  me  dit  :  tout  cela  est  vain  ! 

N'est-elle  pas  charmante  et  d'une  grâce  toute  printanière,  cette  strophe  où  il 
peint  les  vicissitudes  d'un  amour  orageux  : 

De  là  où  est  toute  ma  joie  je  ne  vois  venir  ni  message  ni  lettre  scellée  ;  aussi  mon  cœur  ni  ne  s'endort 
dans  la  quiétude  ni  ne  s'épanouit  dans  la  joie...  Il  en  est  de  notre  amour  comme  de  la  branche  de  l'aubé- 
pine :  tant  que  dure  la  nuit,  elle  est  sur  l'arbre,  exposée  aux  vents  et  aux  frimas  ;  mais,  au  matin,  le 
soleil  éclaire  les  feuilles  vertes  sur  le  rameau. 

Enfin  ce  blasé,  ce  cynique  sait  parfois  s'élever  à  la  plus  haute,  à  la  plus  simple 
éloquence  :  voici  ce  qu'il  écrivait  au  moment  où,  vieilli,  inquiet,  il  partait  pour  un 
dangereux  et  lointain  pèlerinage  : 

Je  vais  partir  pour  l'exil  :  en  grand 'peur,  en  grand  péril,  en  guerre,  je  laisserai  mon  fils,  et  ses  voisins 
lui  feront  du  mal... 

S'il  n'est  pas  sage  et  preux,  quand  je  me  serai  éloigné  de  vous,  bien  vite  ils  l'auront  mis  à  bas,  car  ils 
le  verront  jeune  et  faible. 

Je  crie  merci  à  mon  prochain  :  si  jamais  je  lui  ai  fait  tort,  qu'il  me  pardonne  :  c'est  aussi  la  prière  que 
j'adresse  à  Jésus,  roi  du  ciel,  et  en  roman  et  en  latin. 

J'ai  été  ami  de  prouesse  et  de  joie  ;  mais  maintenant  je  dois  me  séparer  de  l'vme  et  de  l'autre  pour  m'en 
aller  à  celui  auprès  de  qui  tous  les  pécheurs  trouvent  la  paix. 

J'ai  été  grandement  jovial  et  gai  ;  mais  Notre-Seigneur  ne  veut  plus  qu'il  en  soit  ainsi  :  maintenant  je 
ne  puis  plus  supporter  le  fardeau,  tant  je  suis  proche  de  la  fin. 

J'ai  laissé  tout  ce  qui  me  charmait,  la  vie  chevaleresque  et  pompeuse  :  puisqu'il  plaît  à  Dieu,  je  me 
résigne,  et  je  le  prie  de  me  retenir  parmi  les  siens. 

Je  prie  tous  mes  amis  qu'après  ma  mort  ils  viennent,  tous,  et  m'honorent  grandement,  car  j'ai  connu 
joie  et  hesse,  et  loin  et  près  et  dans  ma  demeure. 

Mais  aujourd'hui  je  renonce  à  joie  et  Uesse  ;  je  quitte  le  vair  et  le  gris  et  les  précieuses  fourrures. 

Jaufré  Rudel,  plus  jeune  d'une  trentaine  d'années,  n'est  qu'un  gentil  poète,  au 
souffle  court,  à  l'esprit  peu  net  ;  mais  elle  nous  charme  encore,  cette  rêverie  mélan- 
colique, déroulée  en  une  lente  et  monotone  litanie  : 

Quand  les  jours  sont  longs,  en  mai,  il  me  plaît,  le  chant  des  oiseaux,  lointain  ;  et  quand  j'ai  cessé  de 
l'écouter,  il  me  souvient  d'un  amour  lointain  :  je  vais  alors  pensif,  morne,  tête  baissée  ;  et  alors  ni  chants 
d'oiseaux  ni  fleurs  d'aubépine  ne  me  plaisent  plus  que  l'hiver  glacé. 

Quelle  joie  m'apparaîtra,  quand  je  lui  demanderai,  pour  l'amour  de  Dieu,  d'héberger  l'hôte  lointain  : 
et  s'il  lui  plaît,  je  serai  hébergé  près  d'elle,  quoique  maintenant  j'en  sois  bien  loin... 

Que  Dieu,  qui  a  créé  tout  ce  qui  va  et  vient,  et  qui  a  formé  cet  amour  lointain,  me  donne  le  pouvoir 
—  car  j'en  ai  la  volonté  —  d'en  voir  l'objet  lointain,  de  mes  yeux  et  en  de  telles  demeures,  que  la  chambre 
et  le  jardin  me  semblent  toujours  un  palais 
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Bien  différent  est  Marcabru,  esprit  puissant  et  sombre,  moraliste  clairvoyant, 
artiste  dévoyé.  Si  l'on  doutait  encore  qu'à  son  époque,  c'est-à-dire  au  milieu  du 
douzième  siècle,  la  poésie  courtoise  fût  en  pleine  efflorescence  et  exerçât  sur  les 
mœurs  une  influence  dangereuse,  il  suffirait  de  le  lire  pour  se  convaincre  du  con- 
traire. De  sa  main  rude  de  plébéien  —  il  était,  dit  son  ancien  biographe,  enfant 
trouvé  et  ne  s'éleva  jamais  au-dessus  de  la  condition  de  jongleur,  —  il  arrache  sans 
pitié  tous  les  masques  ;  sous  les  dehors  spécieux  d'une  galanterie 
raffinée,  il  découvre  la  concupiscence  brutale  et  la  flétrit  avec  une 
cynique  véhémence.  Où  courent-ils,  ces  fades  soupirants,  ces 
poètes,  inventeurs  d'hypocrites  formules?  Où  se  laissent -elles 
entraîner,  ces  imprudentes,  qu'ils  enivrent  d'un  encens  perfide?  A 
l'adultère,  qui  corrompt  les  races  les  plus  pures,  qui  mine  une 
société  fondée  sur  l'hérédité  des  vertus.  Dans  cette  société,  tout 
va,  selon  lui,  de  mal  en  pis.  Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  sur 
la  corruption  des  mœurs  qu'il  se  lamente,  ce  jongleur  qui  partage 
tous  les  préjugés  de  sa  caste  et  en  épouse  tous  les  intérêts,  mais 
aussi  sur  le  déclin  de  ces  vertus  qui  firent  jadis  les  cours  bril- 
lantes et  hospitalières.  Il  recourt,  pour  décrire  cette  décadence,  à 
MARCABRu.         dcs  symbolcs  étranges  et  saisissants  : 


L'arbre  Perversité,  merveilleusement  branchu  et  feuillu,  recouvre  tout  de  son  ombre  :  à  ses  rameaux 
sont  pendus  les  grands,  le  col  serré  par  la  corde  Lésinerie, 

C'en  est  fait  de  Libéralité,  de  Joie  et  de  Jevmesse.  Ils  sont  pris,  le  château  et  la  salle  d'armes  ;  la  tour 
sevde  se  défend  encore.  C'est  là  que  Jeunesse  et  Joie  sont  condamnées  à  subir  peine  amère.  Elles  sont 
prisonnières  et  n'ont  plus  d'espoir,  si  elles  ne  se  font  recluses  ou  nonnes.  Chacun  les  écartèle,  les 
frappe,  et  leur  brise  les  dents.  Je  ne  leur  connais  plus  un  parent,  de  Portugal  en  Frise. 

Il  y  a,  on  le  voit,  dans  les  vers  de  Marcabru,  de  la  force  et  de  l'éclat,  mais  trop 
souvent  noyés  dans  im  fatras  déconcertant.  Ce  penseur,  qui  au  reste  se  contredit 
souvent, entre-choque  et  complique  à  plaisir  ses  pensées;  ce  prophète  affecte  un  style 
sibyllin,  où  se  heurtent  les  métaphores  les  plus  incohérentes,  les  néologismes  les 
plus  saugrenus,  les  abstractions  impalpables  et  les  grossièretés  répugnantes.  Sur  les 
quarante-cinq  pièces  environ  dont  il  est  l'auteur,  il  en  est  à  peine  trois  ou  quatre 
qui  se  comprennent  d'un  bout  à  l'autre.  Aussi  bien  ne  se  comprenait-il  pas  toujours 
lui-même  : 

Pour  sage  je  le  tiens,  celui  qui,  dans  mon  chant,  devine  ce  que  chaque  mot  signifie.  Car  moi-même  je 
suis  embarrassé  pour  éclaircir  mes  paroles  obscures. 
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RAFFINEMENTS     DE     LA     FORME     :  CcttC  obsCUrité    Il'eSt  paS  IC 

LE  ((  TROBAR  cLus  »  ET  LE  «  TROBAR  Ric  »      résultat  de  la  maladrcsse  ou  de 

l'incurie,  mais  d'un  système  dont  il  est  l'inventeur  et  qui  fut  pratiqué,  à  son  imi- 
tation, par  bien  d'autres  «  décadent  »,  non  moins  conscients  de  ce  qu'ils  voulaient 
faire,  car  ils  ont  eux-mêmes  défini  leur  manière  :  par  les  noms  de  trobar  dus,  car, 
ric,  soûl,  ils  entendent  les  diverses  façons  d'intriguer,  de  déconcerter  le  lecteur. 

La  première,  qui  est  celle  même  de  Marcabru,  consiste  à  «  enchevêtrer  »  plusieurs 
idées  et  à  les  revêtir  d'incohérentes  métaphores  : 

De  sens  multiples,  avait-il  écrit,  je  suis  plein  et  gonflé,  aussi  bien  que  de  cent  couleurs,  pour  mieux 
permettre  de  choisir,  car  je  porte  à  la  fois  le  feu  et  l'eau  qui  l'éteint. 

Si  le  lecteur  n'arrive  pas  à  débrouiller  cet  écheveau,  qu'il  n'en  accuse  que  son 
défaut  de  «  sens  »  : 

Mes  vers,  dit  Alégret,  paraîtront  insensés  au  sot,  s'il  n'y  apporte  une  double  attention. 

Mais  le  lecteur  se  lasse  vite  d'être  mystifié,  surtout  si  par-dessus  le  marché  on 
l'insulte,  et  il  doute  plus  aisément  du  «  sens  »  de  l'auteur  que  du  sien  propre.  Peire 
d'Auvergne,  qui  avait  été  d'abord  le  plus  subtil  des  «  enchevêtreurs  »,  s'en  aperçut 
sans  doute,  car  il  changea  de  manière  :  renonçant  à  prêcher  en  énigmes  de  profondes 
vérités,  mais  non  à  éblouir  son  public,  il  se  contenta  de  revêtir  les  lieux  communs 
de  l'amour  courtois  d'une  forme  châtiée  et  somptueuse.  C'est  de  lui  que  la  chanson 
reçut  sa  forme  définitive  et  à  partir  d'alors  qu'elle 
fiit  considérée  comme  le  plus  noble  des  genres. 
Dans  cette  nouvelle  voie  il  trouva  la  gloire,  et  fut 
considéré,  jusqu'à  l'avènement  de  Guiraut  de  Bor- 
neil,  comme  le  «  maître  des  troubadours  ». 

Arnaut  Daniel,  Rambaut  d'Orange,  Guiraut  de 
Borneil  lui-même  (au  moins  dans  la  première  partie 
de  sa  carrière),  avec  un  talent  plus  souple  et  une 
technique  plus  raffinée,  se  proposent  au  fond  le 
même  objet  :  voiler  sous  les  splendeurs  de  la  forme 
la  pauvreté  de  la  pensée.  L'obscurité  n'est  pas  chez 
eux,  comme  on  l'a  cru,  un  but  délibérément  pour- 
suivi, mais  le  résultat  fatal  d'une  virtuosité  qui  met 
le  mot  bien  au-dessus  de  l'idée.  Ce  qu'ils  recher- 
chent avant  tout,  ce  sont  les  rimes  rares,  si  rares  scriptional. 


littAratcrb,  T    I. 
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qu'à  peine  on  en  trouve  assez  dans  toute  la  langue  pour  construire  une 
chanson  (i).  C'était  se  condamner  au  bout-rimé  et  à  toutes  ses  conséquences,  dont 
les  moins  fâcheuses  sont  encore  l'a  peu  près  de  l'expression  et  les  tortures  infligées 

à  la  langue.  Les  chansons  d'Arnaut  Daniel,  où  il  accumule 
à  plaisir  les  mots  les  moins  propres  à  exprimer  sa  pensée, 
sont,  en  ce  genre  faux,  des  manières  de  chefs-d'œuvre. 
Rambaut  d'Orange,  son  plus  brillant  émule,  qui  a  moins 

d'éclat  extérieur,  mais  plus  d'esprit 


naturel,  se  plaint  quelque  part  — 
à  moins  qu'il  ne  s'en  applaudisse 
—  qu'on  le  traite,  tout  prince  qu'il 
est,  de  jongleur.  Nulle  appellation 
n'était  plus  méritée.  Entre  un  poète 
comme  lui  et  le  bateleur  qui  tra- 
verse des  cerceaux  ou  jongle  avec 
des  épées,  la  différence  n'est  vrai- 
ment pas  grande.  De  ce  lyrisme 
funambulesque,  notre  époque  n'a 
inventé  que  le  nom;  ce  sont  les 
sectateurs  du  trobar  rie  qui  en  ont 
donné,  à  la  fin  du  douzième  siècle, 
les  premiers  et  les  plus  prestigieux 
modèles. 


A  CHANSON,  FORME  ESSENTIELLE 
DU    LYRISME    PROVENÇAL 

De  ces  jeux  puérils,  le  fin  public 
méridional  fut  vite  lassé,  et,  dès  le 
début  du  treizième  siècle,  ils  devien- 
nent assez  rares.  Mais  à  les  trop 
pratiquer,  la  poésie  provençale  avait 
perdu  le  goût  de  la  pensée  originale, 
et,  pour  ainsi  dire,  la  confiance  en 

(i)  La  chanson  provençale  se  compose  d'ordinaire  de  cinq  ou  six  strophes  de  longueur  très  variable 
(de  huit  à  vingt  vers  environ),  qui,  au  moins  à  l'époque  classique,  doivent  être  toutes  sur  les  mêmes 
rimes. 
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elle-même.  Les  meilleurs  troubadours  de  l'époque  classique,  Arnaut  de  Marueil, 
Pons  de  Capdueil,  Folquet  de  Marseille  ne  sont  que  d'excellents  stylistes,  dévelop- 
pant les  lieux  communs  traditionnels  ;  ils  le  font  avec  une  savante  élégance,  également 
éloignée  de  la  platitude  et  de  l'emphase,  et  façonnent  ainsi  une  langue  poétique  noble 
et  riche,  qui  s'imposera  à  toute  l'Europe  latine,  mais  dont  ils  laisseront  à  d'autres 
le  soin  de  tirer  parti. 

Quelques  exceptions  toutefois  méritent  d'être  signalées.  Guiraut   de   Bomeil 


BERNART  DE  VENTADOUR. 


essaya  d'enrichir  ce  maigre  fonds  par  le  développement  de  quelques  vérités  morales, 
notamment  par  des  considérations  sur  la  vraie  noblesse  qui  lui  valurent  d'être 
admiré  et  imité  par  Dante.  Mais  il  est  plus  solennel  que  profond,  et  l'emploi  de  ces 
artifices  de  versification,  qui  gâtent  ses  premières  œuvres  et  auxquels  il  ne  sut  jamais 
renoncer  complètement,  enlève  à  son  style  toute  vivacité  et  toute  grâce.  Peire  Vidal, 
au  contraire,  est  la  grâce  et  la  vivacité  mêmes  ;  ses  insolentes  espiègleries,  ses  énormes 
rodomontades,  dont  il  est  le  premier  à  sourire,  font  un  amusant  contraste  avec  les 
nobles  formes  dont  il  les  revêt  ;  mais  il  y  souffle  toujours  comme  un  vent  de  parodie, 
et  cette  ironie  cont  nue  finit  par  agacer.  Ces  ardentes  déclarations  ou  ces  subtiles 
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TROUBADOUR. 

(xiii«  siècle  ) 


dissertations  sur  l'amour  ne  sont  en  somme  que  prétextes  à  compliments,  requêtes 
et  remerciements,  au  reste  tournés  avec  esprit  et  présentés  avec  une  dextérité  sans 

égale  :  il  y  a  déjà  dans  ce  gavroche  de  Toulouse  tout 
le  savant  «  badinage  «  de  Marot. 

De  tous  ces  poètes  d'amour,  ou  qui  se  donnent 
comme  tels,  le  seul  qui  nous  touche  vraiment,  parce 
qu'il  semble  avoir  vraiment  aimé  et  souffert,  est  Ber- 
nart  de  Ventadour,  le  fils  de  l'homme  qui  chauffait 
le  four  du  château  de  ce  nom,  instruit,  tout  enfant, 
dans  l'art  de  la  poésie  par  son  seigneur  même.  Non 
point  qu'il  ait  échappé  à  la  tyrannie  du  lieu  commun, 
de  la  formule,  de  la  virtuosité  ;  mais,  tout  en  portant 
ce  lourd  bagage,  il  reste  naturel,  tour  à  tour  véhément 
et  attendri,  toujours  pathétique  au  plus  haut  point.  Il 
a  la  caressante  suavité  de  Pétrarque,  sans  les  concetti  qui  nous  gâtent  le  chantre 
de  Laure,  la  pénétrante  mélancolie  de  Lamartine,  avec  plus  de  fermeté  et  de  sobriété 
dans  le  style.  Si  nous  avions  eu  plus  tôt,  de  ses  quarante-cinq  chansons,  une  bonne 
édition,  et  si  le  provençal  était  chez  nous  une  langue  moins  ignorée,  il  y  a  long- 
temps que  la  France 
s'enorgueillirait  de  ce 
grand  poète. 

Bernart  de  Ventadour 
nous  donne  l'impression 
de  l'absolue  sincérité,  sans 
y  tâcher,  semble -t- il. 
D'autres  s'y  efforcent,  et 
par  des  moyens  violents. 
Raimon  de  Miraval  et  Uc 
de  Saint-Cire  nous  con- 
tent par  le  menu  l'histoire 
de  leur  passion,  orageuse 
à  souhait  :  leur  dame, 
d'abord  bienveillante  et 
douce,  les  dédaigne,  les 
berne,  leur  préfère  des  rivaux  indignes.  Reproches  amers,  humbles  palinodies, 
dramatiques  adieux,  accompagnés  de  malédictions  et  de  sarcasmes,  voilà  ce  qui 


LES  BERGERS  DE  GUI  D'USSEL. 


260 


LA  LITTÉRATURE  PROVENÇALE 


remplit  leurs  vers,  fréquemment  soulevés  par  de  beaux  mouvements  de  passion, 
au  moins  apparente.  Y  a-t-il  là  l'écho  de  souffrances  réelles,  ou  (au  moins  de  la 
part  de  celui  des  deux  poètes  qui  aurait  imité  l'autre)  un  procédé  de  littérateur 
adroit,  s 'essayant  à  rajeunir,  à  vivifier  un  genre  envahi  par  la  convention,  comme 
semble  l'indiquer  le  parallélisme  trop  parfait  entre  les  phases  de  ces  deux  romans  ? 
La  question  est  difficile  à  trancher,  et  la  solution  en  importe  du  reste  assez  peu.  Il 
nous  suffit  de  constater  que  la  poésie  provençale  a  su,  parfois,  s'élever  jusqu'à 
une  éloquence  sans  apprêt  et  s'affranchir  des  creuses  formules  du  vocabulaire 
courtois  (i). 

Y   ES   GENRES  Autour  de  la  chanson  gravitent  quelques  genres  secon- 

J.^  SECONDAIRES  daircs,  qui  en  reproduisent  la  forme,  en  la  simplifiant  plus  ou 
moins,  mais  sont  tout  pénétrés  du  même  esprit.  Le  jeu-parti  (joc  partit,  partimen) 
est  un  dialogue  où  l'un  des  interlocuteurs  propose  à  son  partenaire  une  question 
comportant  deux  solutions,  en  s 'engageant  à  défendre  lui-même  celle  qui  sera  restée 
libre.  Ces  «  questions  )>  sont  presque  toujours  relatives  à  l'amour  ;  et  ce  sont  par  con- 
séquent les  théories  courtoises  qui  sont  ici  discutées,  à  grand  renfort  de  sophismes 
ingénus  et  de  comparaisons  qui  sont  rarement  des  raisons.  La  tenson  (tenso)  est 
aussi  un  dialogue,  mais  d'une  allure  plus  libre,  qui,  sans  renoncer  à  exploiter  ces 
mêmes  théories,  met  souvent  aux  prises  des  inimitiés  et  des  passions  réelles,  et 
acquiert  alors  un  vif  intérêt.  —  La  pastourelle  (pastorela),  transformation  probable 
d'un  vieux  genre  populaire,  devrait  nous  transporter  dans  un  monde  d'une  idyl- 
lique naïveté.  Malheureusement  les  bergers  de  Gui  d'Ussel,  de  Cadenet,  et  sur- 
tout de  Guiraut  Riquier  ne  sont  souvent,  comme  le  seront  ceux  de  Ronsard,  de 
Baïf  et  de  Racan,  que  des  hommes  de  cour  travestis  ;  et  ce  que  nous  retrouverons  sur 
leurs  lèvres,  ce  seront  les  fadeurs  et  les  subtilités  de  la  chanson,  ou,  pis  encore,  des 
dissertations  ou  diatribes  sur  les  événements  du  jour  (2). 


A  POÉSIE  ET   LA   POLI-  Cc    sout    CCS    événcmcnts    qui    forment    la 

TIQUE  :  LE  «  siRVENTÉs  »      matière   du  sirventés,   dont   la  forme  est  aussi 
calquée  sur  celle  de  la  chanson;  les  anciens  grammairiens  croyaient  même  que 


L 


(i)  Voy.  sur  la  poésie  lyrique  provençale,  A.  Jeanroy,  la  Poésie  provençale  au  moyen  âge,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  15  janvier,  15  octobre  1899  et  i"  février  1903,  et  J.  Anglade, /^5  Troubadours, 
Paris,  1908. 

(2)  D'autres  genres  analogues,  florissant  au  Nord  (voy.  plus  loin,  chap.  m),  sont  à  peine  représentés 
au  Midi,  comme  la  romance  ou  chanson  d'histoire,  l'aube  (alba),  la  chanson  à  personnages,  etc. 
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c'est  de  cette  «  servitude  »  qu'il  tirait  son  nom.  Puérile  étymologie  :  le  strventés 
est  en  réalité  une  poésie  composée  par  un  sirven,  c'est-à-dire  par  un  homme 
qui  loue  ses  services  à  un  autre,  et  qui  peut  être  appelé,  si  son  talent  s'y 
prête,  à  le  défendre  par  la  plume  comme  par  Tépée.  De  nombreux  strventés 
sont  évidemment  des  «  œuvres  inspirées  »  —  et  rémunérées,  —  apologies  ou 
panégyriques  d'un  homme  ou  d'un  parti;  d'autres,  plus  rares,  traduisent  les 
sentiments  personnels  de  leur  auteur;  d'autres  enfin,  ces  transports  collectifs 
d'enthousiasme  ou  d'indignation,  provoqués  par  des  événements  retentissants, 
qui   étaient   alors   la   seule  forme   de  l'opinion   publique. 

Bertran  de  Bom,  le  maître  du 


genre,  ne  fut  point  le  patriote  ardent 
et  le  profond  politique  que  se  repré- 
sentait la  romantique  imagination 
d'Augustin  Thierry.  Il  aimait  la 
guerre,  d'abord,  sans  doute,  parce 
que  c'était  un  caractère  ardent  et 
fougueux,  mais  aussi  parce  qu'elle 
est,  pour  un  gentilhomme  pauvre 
et  néanmoins  grand  dépensier,  une 
source  d'honneurs  et  de  profits  : 
ne  fait-elle  pas  monter  le  prix  des 
bons  «  soudoyers  »  et  ne  délie-t-elle 
pas  la  bourse  des  hauts  barons, 
même  les  plus  avares? 


BERTRAN  DE  BORN  ET  RICHARD  CŒUR  DE  LION. 


Ne  me  tenez  point  pour  batailleur  parce  que  je  veux  que  les  riches  hommes  se  querellent  entre  eux, 
car  c'est  alors  que  les  pauvres  varlets  peuvent  tirer  d'eux  quelque  chose  :  un  riche  homme,  par  ma  foi, 
est  plus  généreux  et  maniable  en  guerre  qu'en  paix 

Ne  doutons  point  qu'il  n'ait  fait  à  son  cas  particulier  l'application  de  ces  théories. 
Quand  la  guerre  éclate,  il  se  plaint  de  n'avoir  pu  encore  «  bosseler  sa  targe  »,  «  teindre 
en  rouge  son  gonfanon  blanc  »;  mais  il  doit  rester  l'arme  au  poing,  en  attendant 
qu'on  fasse  pour  lui  les  frais  d'entrée  en  campagne  : 

Je  puis  vous  aider,  dit-il  à  Richard  Cœur  de  Lion,  moi  et  mes  fidèles  ;  j'ai  l'écu  au  col  et  le  heaume  en 
tête  ;  mais  je  ne  possède  ni  Lusignan  ni  Rançon,  et  ne  puis,  sans  argent,  faire  campagne  au  loin. 

C'était  au  reste  un  tempérament  poétique  d'une  force  et  d'une  originalité 
singulières,  et  c'est  dans  ses  strophes,  énergiques  et  concises,  que  l'on  trouvera 
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quelques-unes  des  plus  brillantes  images,  quelques-uns  des  vers  les  mieux  frappés 
que  nous  ait  laissés  notre  ancienne  poésie. 

LES   TROUBADOURS  Un  grand  nombre  de   sirventés   sont   relatifs   aux 

ET  LES  CROISADES  croisades,  surtout  à  la  troisième  et  à  la  quatrième,  qui 
coïncidèrent  avec  la  pleine  expansion  de  la  poésie  provençale.  Ce  sont  essentielle- 
ment des  sermons  (plusieurs  même  se  donnent  ce  titre)  destinés  à  activer  le  recru- 
tement des  saintes  milices  :  nous  y  retrouvons,  sous  ime  forme  souvent  éloquente 
et  dramatique,  les  arguments  mis  en  œuvre  par  les  prédicateurs,  fournis  à  ceux-ci 


par  les  lettres  papales,  et   nous  y  lisons  aussi 

d'amers   reproches  contre   les  rois,  qui  aiment 

mieux  se  voler  des  terres  entre  eux  que  courir  à 

Jérusalem  pour  y  venger  «  la  honte  de  Dieu  », 

contre  les  papes,  qui  emploient  à  des  fins  profanes  l'argent  ramassé  pour  un  autre 

usage,  échos  des  rancœurs  du  menu  peuple,  dont  la  simple  dévotion  ne  comprenait 

rien  aux  calculs  de  la  politique. 

Les  expéditions  contre  les  Sarrasins  d'Espagne  étaient  plus  faciles  et  promettaient 
des  bénéfices  plus  immédiats  ;  de  plus,  ces  ennemis  tout  proches  constituaient  pour 
le  Midi  un  danger  qui  parut  plusieurs  fois  imminent.  Les  sirventés  dirigés  contre 
eux  sont  donc  particulièrement  nombreux  et  vibrants  :  Marcabru,  dès  1137,  mêlant 
l'enthousiasme  religieux  à  l'invective,  adjurait  les  hauts  barons  d'aller  purifier  leurs 
souillures  dans  ce  <(  lavoir  »  que  la  bonté  de  Dieu  venait  de  leur  ouvrir  de  l'autre 
côté  des  monts  ;  et  le  chant  composé  par  Gavaudan,  au  lendemain  du  désastre 
d'Alarcos  (1195),  est  une  Marseillaise  chrétienne  où  s'expriment,  en  termes  d'une 
sauvage  énergie,  l'horreur  du  mécréant  et  la  terreur  du  barbare  guettant  sa  proie  : 

Ils  sont  si  fiers,  ceux  qu'a  rassemblés  le  roi  de  Maroc,  qu'ils  regardent  le  monde  comme  à  eux.  Quand 
ils  plantent  leurs  tentes  par  les  prés,  Marocains  et  Marabouts  font  entre  eux  assaut  de  jactance  :  «  Francs, 
disent-ils,  cédez-nous  la  place  ;  Toulouse  et  Provence  sont  à  nous  ;  à  nous  tout  l'intérieur  du  pays,  jusqu'au 
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Puy  !  »  Entendit-on  jamais  de  si  insolentes  railleries  de  la  bouche  de  ces  chiens,  de  cette  race  sans  foi 
ni  loi? 

Ne  livrons  point,  nous,  fermes  possesseurs  de  la  grande  loi,  ne  livrons  point  nos  héritages  à  ces  noirs 
chiens  d'outre-mer.  Que  chacvm  songe  à  prévenir  le  danger  :  n'attendons  pas  qu'il  nous  ait  atteints.  Les 
Portugais  et  les  Castillans,  ceux  de  GaUce,  de  Navarre,  d'Aragon  et  de  Cerdagne,  qui  étaient  pour  nous 
comme  une  barrière  avancée,  sont  maintenant  défaits  et  abattus. 

Mais  viennent  les  barons  croisés  d'Angleterre,  de  France,  d'Allemagne,  de  Bretagne,  d'Anjou,  de 
Béam,  de  Gascogne  et  de  Provence  :  réunis  à  eux  en  une  seule  masse  et  l'épée  à  la  main,  nous  entrerons 
dans  la  foule  des  Infidèles,  coupant  têtes  et  bras,  jusqu'à  ce  que  nous  les  ayons  tous  exterminés  ;  puis 
nous  partagerons  entre  nous  tout  leur  or. 

Gavaudan  sera  prophète  ;  ce  qu'il  dit  sera  fait  :  les  chiens  périront,  et  là  où  Mahomet  fut  invoqué. 
Dieu  sera  honoré  et  servi. 

LES  TROUBADOURS  Lcs  pièccs  relatives  à  la  croisade  albigeoise 

ET  LA  CROISADE  ALBIGEOISE  présentent  un  intérêt  plus  vif  encore.  Cet 
intérêt  n'est  nullement  diminué  par  le  fait  qu'elles  traduisent  rarement  la  pensée 
personnelle  de  leurs  auteurs.  Ceux-ci  furent,  pour  la  plupart,  des  clients  des  comtes 
de  Toulouse  et  des  rois  d'Aragon,  pour  qui  ils  menèrent  de  véritables  cam- 
pagnes de  presse.  Les  pièces  composées  au  moment  de  la  victorieuse  randonnée  de 
Raimon  VII  en  Provence  (i 216-17)  et  du  grand  soulèvement  de  1242  sont  de  pré- 
cieux documents  dont  les  historiens  n'ont  pas  fait  assez  de  cas.  Il  faut  au  reste  que 
ces  dévoués  serviteurs  aient  sincèrement  partagé  les  rancunes,  les  haines,  les  espoirs 
de  leurs  maîtres  pour  leur  avoir  donné  une  si  éloquente  expression.L'interminable 
sirventés  de  Figueira  contre  Rome,  malicieusement  composé  sur  l'air  d'un  cantique, 
est  un  réquisitoire  écrit  avec  une  fougue  sans  égale,  où  sont  rassemblés  tous  les  griefs 
de  Raimon  VII  et  de  Frédéric  II  contre  la  papauté.  Le  véhément,  l'ironique  Peire 
Cardinal,  implacable  ennemi  des  Français  et  des  clercs,  est  un  pamphlétaire  de 
premier  ordre,  et  il  faudra,  pour  retrouver  l'équivalent  de  ses  puissantes  invectives, 
descendre  jusqu'à  Ronsard  et  d'Aubigné. 

DÉCLIN  La  terrible  crise  qui,  en  ravissant  au  Midi 

DE  LA  POÉSIE  PROVENÇALE  gou  indépendance,  fonda  l'unité  nationale,  porta 
un  coup  mortel  à  la  poésie  des  troubadours.  Celle-ci,  née  en  Limousin  et  en  Périgord, 
avait  trouvé,  dans  les  trente  dernières  années  du  douzième  siècle,  ses  plus  zélés 
protecteurs  chez  les  riches,  voluptueux  et  incroyants  seigneurs  du  Languedoc,  les 
comtes  de  Toulouse,  de  Foix,  de  Comminges,  les  vicomtes  de  Béziers  et  de 
Narbonne,  les  châtelains  du  Carcasses  et  de  l'Albigeois.  Or  c'est  précisément  sur 
ce  pays  que  la  tempête  avait  le  plus  violemment  sévi  :  exilés,  spoliés  ou  tremblants 
devant  les  sénéchaux  du  roi,  les  Mécènes  de  la  veille  n'avaient  plus  les  moyens 
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d'encourager  les  poètes  ou  n'étaient  plus  d'humeur  à  le  faire,  sauf  quand  ils 
pouvaient  les  mettre  au  service  de  leur  politique.  La  Provence,  il  est  vrai,  n'avait 
pas  été  enveloppée  dans  le  désastre,  non  plus  que 
le  Rouergue  et  l'Auvergne  ;  mais  le  comte  de  Pro- 
vence, Raimon-Béranger,  était  un  prince  grave  et 
pieux  qui  se  souciait  médiocrement  d'un  art  frivole 
et  suspect  à  l'Église;  nous  trouvons  à  la  cour  d'Aix 
beaucoup  d'amateurs  et  très  peu  de  professionnels. 
Quelques-uns  de  ceux-ci  trouvèrent  un  asile  auprès 
des  comtes  de  Rodez,  Henri  I",  Hugues  IV  et  Henri  II, 
du  dauphin  d'Auvergne  Robert  T',  et  de  quelques 
châtelains  du  Velay,  du  Gévaudan  et  de  la  Gascogne  ; 
mais  la  plupart  préférèrent  s'exiler  et  aller  chercher 
fortune  au  delà  des  Pyrénées  ou  des  Alpes. 


ES     TROUBADOURS     EN 
f  ITALIE  ET  EN  ESPAGNE 


RAMBAUT  DE  VAQUEIRAS. 


Les   marquis   de 
Montferrat    et    les 

comtes  de  Savoie  avaient,  dès  la  fin  du  douzième  siècle, 

accueilli  plusieurs  de  leurs  devanciers  :  Rambaut  de 

Vaqueiras,  pour  ne  citer  que  lui,  avait  été  élevé  par 

le  «  preux  marquis  »,  Boniface  de  Montferrat,  au  rang  de  confident  et  de  com- 
pagnon d'armes.  Les  autres  cours  où  ils 
trouvèrent  le  plus  chaleureux  accueil  furent 
celles  des  seigneurs,  pour  la  plupart  gibelins, 
de  la  Haute-Italie,  les  Malaspina,  dans  la  Luni- 
giane,  les  San-Bonifacio  à  Vérone,  les  Da 
Romano  à  Padoue,  les  Este  à  Ferrare  ;  ils  ne 
firent,  au  contraire,  dans  la  guelfe  et  démocra- 
tique Florence  que  de  fugitives  et  rares  appa- 
ritions. Un  peu  plus  tard  ils  se  mêlèrent  aux 
luttes  entre  Frédéric  II  et  les  communes  lom- 
bardes, entre  Manfred  et  Charles  d'Anjou,  entre 
Aragonais  et  Angevins,  et  l'écho  des  passions 
politiques  et  religieuses  retentit  puissamment 

dans  leurs  vers.  La  poésie  provençale,  où  s'exercèrent  de  nombreux  Italiens,  comme 

Sordello,  Lanfranc  Cigala,  le  farouche  Alberico  da  Romano  et  Thomas  II  de 


BONIFACE  DE  MONTFERRAT. 
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Savoie,  fut  donc  très  florissante  dans  la  Péninsule.  Elle  y  soutint,  jusqu'à  Textrême 
fin  du  treizième  siècle,  la  concurrence  avec  les  productions  de  l'école  sicilienne, 
qui  n'étaient  qu'un  pâle  reflet  des  siennes,  et  ne  s'éclipsa  que  devant  les  pre- 
miers rayons  du  dolce  stil  nuovo. 

Il  y  avait  longtemps  que  les  troubadours  connaissaient  aussi  le  chemin  de  l'Es- 
pagne. Dès  le  milieu  et  surtout  à  la  fin  du  douzième  siècle,  les  comtes  de  Barcelone, 
bientôt  rois  d'Aragon,  en  avaient  entraîné  dans  leurs  États  un  grand  nombre,  et  des 
plus  illustres  ;  ils  pullulèrent  autour  d'Alfonse  II,  qui  ne  dédaignait  pas  de  rivaliser 
avec  eux,  dans  leur  langue  même,  de  Pierre,  le  chevaleresque  et  léger  vaincu  de 

Muret,  de  Jacques  I",  qui  semble 
pourtant  leur  avoir  témoigné  beau- 
coup moins  de  bienveillance.  Un 
grand  nombre  aussi  furent  attirés 
en  Castille  par  le  renom  de  science 
et  de  munificence  d'Alfonse  «  le 
savant  »;  d'autres  enfin  durent 
pousser  jusqu'en  Portugal,  puisque 
c'est  dans  la  langue  de  ce  pays  que 
poétisèrent  leurs  premiers  imitateurs 
espagnols.  Mais  leur  nombre  était 
excessif  (il  «  pleuvait  »  des  jon- 
gleurs, dit  Tim  d'eux),  excessives  aussi  leurs  espérances,  et  leurs  prétentions 
disproportionnées  aux  services  qu'ils  pouvaient  rendre,  au  plaisir  qu'ils  pouvaient 
procurer.  C'est  en  vain  qu'ils  essayèrent  d'élargir  leur  domaine,  de  s'élever,  comme 
Guiraut  Riquier  et  At  de  Mons,  jusqu'aux  plus  hautes  questions  philosophiques  et 
religieuses,  qu'ils  s'affublèrent  du  titre  de  «  docteur  »  et  allèrent  jusqu'à  dormer 
aux  rois  des  leçons  de  politique  et  de  morale  ;  ils  finirent  par  les  lasser,  ces  princes 
où  ils  s'obstinaient  à  ne  voir  que  des  «  fontaines  de  dons  »  perpétuellement  jaillis- 
santes ;  et  beaucoup  sans  doute,  comme  Guiraut  Riquier  lui-même,  durent,  après 
une  longue  odyssée  de  quémandeurs  éconduits,  regagner  tristement  leurs  pénates. 


LES  JONGLEURS. 


LA  POÉSIE  BOURGEOISE  :  Ccux  qui  ne  les  avaient  pas  quittés  s'efforçaient, 

LE  «  GAI  SAVOIR  »  g^x  aussi,  de  s'accommoder  tant  bien  que  mal  aux 
exigences  et  aux  goûts  du  temps.  Pour  désarmer  les  soupçons  de  l'Inquisition,  le 
Toulousain  Montanhagol,  sans  au  reste  changer  grand'chose  aux  formules  con- 
sacrées, invente  la  théorie  du  pur  amour,  «  d'où  procède  chasteté  »  ;  sans  pousser 
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aussi  loin  le  paradoxe,  Sordel,  vieux  pécheur  repenti,  et  quelques  autres  protestent 
que  leur  premier  souci  est  de  ((  sauvegarder  l'honneur  »  de  la  dame  qu'ils  adorent  : 
aussi  les  adorations  de  ce  genre  se  rapprochent-elles  de  plus  en  plus  d'un  banal 
hommage.  D'autres  enfin  cherchent  à  recruter  de  nouveaux  protecteurs  dans  le 
monde  des  bourgeois  et  des  marchands  enrichis  en  flattant  leurs  goûts,  sérieux  ou 
frondeurs,  et  se  livrent  de  préférence  à  la  poésie  morale,  religieuse  ou  satirique  ;  mais 
il  eût  fallu,  pour  vaincre  l'indifférence  du  public,  un  talent  qu'en  général  ils  ne 
possédaient  pas  :  leur  morale  est  vulgaire,  leur  satire  trop  générale,  et  leurs  œuvres 
didactiques  gâtées  par  une  verbeuse  platitude. 

Aussi  vers  la  fin  du  treizième  siècle  la  classe  des  jongleurs  ou  troubadours  pro- 
fessionnels disparaît-elle,  ou  peu  s'en  faut  ;  en  revanche  le  goût  de  la  poésie,  ou  du 
moins  de  la  composition  en  vers,  se  répand  assez  largement  parmi  les  petits  sei- 
gneurs, les  bourgeois,  les  gens  de  loi,  les  étudiants,  les  clercs  même  :  au  début  du 
quatorzième  siècle,  un  Bertran  Carbonel,  marchand  de  Marseille,  enferme  en  des* 
couplets  passables  la  grossière  philosophie  d'un  commis  voyageur  ;  un  Raimon  de 
Cornet,  d'abord  prêtre  séculier,  puis  moine,  un  Peire  de  Ladils,  avocat  de  Bazas, 
essaient,  non  sans  quelque  talent  et  avec  de  singuliers  raffinements  de  forme,  de 
ressusciter  la  chanson,  la  tenson  et  le  sirventés.  C'est  dans  ce  monde  de  culture  très 
moyenne  que  se  forma,  à  Toulouse,  la  compagnie  du  Gai  Savoir,  qui  institua,  en  1323, 
à  l'imitation  des  pays  du  Nord,  ces  concours  fameux  où  furent  couronnées,  jusqu'au 
début  du  seizième  siècle,  des  pièces  en  langue  d'oc.  Il  nous  en  reste  une  soixantaine  : 
les  meilleures  ne  dépassent  pas  le  médiocre,  et  beaucoup  sont  franchement  détes- 
tables; jamais  les  encouragements  académiques  n'ont  sauvé  une  littérature  con- 
damnée par  les  circonstances  (i). 


n 

LA  CHANSON  DE  GESTE  ;  LE  ROMAN  A  côté  de  Cette  cxubérancc  des  genres 

D'AVENTURE;  LA  NOUVELLE  lyriques,  la  poésie  narrative  fait,  nous 
allons  le  voir,  assez  piètre  figure.  Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  les  récits  de 
guerre  et  d'amour  fussent  moins  goûtés  au  Midi  qu'au  Nord  :  nous  savons  en  effet, 
par  les  ensenhamens  de  Guiraut  de  Cabrera  et  de  Guiraut  de  Calanson,  que  les 

(i)  Voy.  A.  Jeanroy,  les  Joies  du  Gai  Savoir,  Toulouse,  1914  (Bibliothèque  méridionale,  première 
série,  tome  XVI),  et  J.  Anglade,  Los  Leys  d'AmorSy  Toulouse,  1919-20  (même  collection,  t.  XVII-XX). 
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chansons  de  geste  et  les  romans  d'aventure  tenaient  une  grande  place  dans  le 
répertoire  des  jongleurs,  et,  de  plusieurs  de  ceux-ci,  il  nous  est  dit  qu'ils  excellaient 
dans  l'art  de  conter  et  même  de  lire.  Mais  les  œuvres  françaises  furent  de  bonne 
heure  comprises  dans  les  cercles  aristocratiques,  et,  pour  les  rendre  accessibles  à 
tous,  il  suffisait  de  leur  faire  subir  quelques  retouches  superficielles  ;  ainsi  se  forma 
une  langue  hybride,  où  se  mêlent  des  formes  françaises,  des  formes  provençales  et 
d'autres  mixtes,  qui  n'existent  en  réalité  dans  aucun  dialecte.  C'est  dans  cette 
langue  artificielle  que  sont  rédigés  non  seulement  des  remaniements  d'œuvres 
françaises  comme  Girart  de  Roussillon  et  Fterabras,  mais  des  œuvres  originales 
comme  Daurel  et  Béton,  Aigar  et  Mauririy  et  la  première  partie  de  la  Chanson  de 
la  Croisade  albigeoise.  —  Girart  de  Roussillon  est  xme  très  belle  chanson  de  geste, 
d'un  style  vigoureux  et  sobre,  riche  en  épisodes  pathétiques,  et  qui  n'est  guère 
inférieure  à  Raoul  de  Cambrai  et  à  la  Chanson  des  Lorrains,  dont  elle  se  rapproche 
par  l'intrigue  et  plusieurs  épisodes  ;  Fierabras  aussi  suffirait  à  nous  rendre  la  saveur 
de  l'original  français,  si  celui-ci,  comme  le  Girart  primitif,  s'était  perdu. 

Ce  sont  les  deux  seuls  spécimens  du  genre  épique  que  nous  offre  la  France 
méridionale.  Daurel  et  Béton,  Aigar  et  Maurin,  de  même  que  Jaufré,  Blandin  de 
Cornouailles  et  Guillaume  de  la  Barre  sont  de  purs  romans  d'aventure,  procédant, 
les  uns  de  la  chanson  de  geste,  les  autres  des  récits  arthuriens.  Le  dernier,  écrit 
en  1318,  par  Arnaut  Vidal  de  Castelnaudary,  l'un  des  premiers  lauréats  du  consis- 
toire toulousain,  pour  un  petit  seigneur  du  Languedoc,  nous  prouve  que  la  vogue 
de  ce  genre  survécut  même  à  celle  de  la  chanson  courtoise. 

Dans  Flamenca,  au  contraire  (écrit  en  1234,  dans  le  Bas-Languedoc,  par  un  clerc 
instruit  et  spirituel),  la  fiction  est  réduite  au  scénario,  très  simple  :  l'histoire  d'un 
mari  jaloux,  copieusement  puni,  en  dépit  de  ses  précautions,  et  miraculeusement 
converti,  sans  s'être  un  instant  douté  de  son  infortune  ;  ce  qui  fait  le  fond  de  l'ouvrage, 
ce  sont  des  descriptions  de  la  vie  seigneuriale,  dont  la  précision  touche  au  réalisme, 
et  des  analyses  de  caractères,  curieuses  et  subtiles,  relevées  d'une  pointe  de  très  fine 
ironie.  De  toutes  les  œuvres  du  treizième  siècle,  c'est  une  de  celles  qui  conservent, 
pour  un  lecteur  moderne,  le  plus  de  charme. 

Par  les  dimensions.  Flamenca  est  un  roman  ;  mais  par  le  caractère,  c'est  une  «  nou- 
velle ».  Ce  genre,  bref  récit,  en  vers  ou  en  prose,  d'une  aventure,  réelle  ou  vraisem- 
blable, dont  le  cadre  est  emprunté  à  la  vie  contemporaine,  est  une  création  des 
Provençaux.  Il  fut,  au  treizième  siècle,  assez  fécond,  mais  devait  être  tenu  en  médiocre 
estime,  car  beaucoup  de  spécimens  s'en  sont  perdus.  Ceux  que  le  temps  a  épargnés 
sont  de  valeur  fort  inégale  :  les  trois  récits  en  vers  de  Raimon  Vidal  de  Besalu, 
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écrits  entre  1200  et  1230,  sont  plus  que  médiocres;  l'auteur,  plus  grammairien  que 
poète  (on  a  de  lui  un  traité  de  poétique,  pédantesque  et  vide),  raconte  lourdement, 
décrit  maladroitement,  et  s'empêtre  dans  des  digressions  sans  intérêt.  Il  y  a  au  con- 
traire des  scènes  charmantes  de  naturel  et  d'une  naïveté  souvent  malicieuse  dans  les 
Biographies  des  Troubadours,  écrites  dans  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle  par 
Uc  de  Saint-Cire  et  d'autres  auteurs  inconnus  ;  ce  petit  ouvrage,  tissu  d'anecdotes 
où  la  vérité  historique  n'a  rien  à  voir,  a  servi  de  modèle  aux  premiers  recueils  italiens 
comme  le  Novellino  et  les  Conti  di  antichi  Cavalieri;  il  nous  permet  donc  de  reven- 
diquer comme  nôtre  un  genre  qui  devait  bientôt  atteindre  à  la  perfection  entre 
les  mains  de  Boccace  et  de  Chaucer,  et  nous  revenir,  deux  siècles  plus  tard,  sous 
un  costume  étranger. 


m 


L'HISTOIRE  L'historiographie  en  vers  serait  à  peine  digne  d'être  men- 

tionnée si  elle  ne  fournissait  im  curieux  fragment,  d'origine  fort 
ancienne,  et  un  véritable  chef-d'œuvre.  La  Chanson  d'Antioche,  dont  nous  n'avons 
qu'une  faible  partie  (707  vers),  paraît  avoir  été  le  remaniement,  exécuté  à  la  fin  du 
douzième  siècle,  d'un  récit  de  la  première  croisade,  écrit  avant  11 26,  par  un  che- 
valier Hmousin,  Grégoire  Béchada,  qui  avait  pris  part  à  l'expédition  et  s'y  était  dis- 
tingué. La  Chanson  de  la  Croisade  albigeoise  se  compose  de  deux  parties,  profondé- 
ment différentes  par  le  style  et  l'esprit  qui  les  animent  :  la  première  est  l'œuvre 
d'un  Navarrais,  Guilhem  de  Tudela,  à  la  fois  clerc  et  jongleur,  aux  gages  de 
Baudouin  de  Toulouse,  et  par  conséquent  partisan  des  croisés,  qui  raconte,  sans 
flamme  et  sans  parti  pris,  les  faits  survenus  de  1210  à  1213.  La  seconde  est  d'un 
anonyme,  probablement  Toulousain,  ennemi  acharné  de  Montfort  et  des  Français, 
qui  nous  retrace,  dans  un  style  négligé,  mais  nerveux  et  vibrant,  quelques-uns  des 
événements  qui  se  déroulèrent  de  1213  à  121 9,  ceux,  probablement,  auxquels  il 
avait  assisté  ;  c'est  moins  une  narration  suivie  qu'une  série  de  tableaux,  peuplés  de 
personnages  qu'anime  une  vie  intense  ;  les  récits  du  concile  de  Latran  (1213)  et  du 
siège  de  Toulouse  (12 16- 17)  sont  des  fresques  vraiment  puissantes  d'où  se  dégage 
une  saisissante  impression  de  réalité  (i). 

(i)  Voy.  l'éd.  de  P.  Meyer,  dans  les  publications  de  la  Société  d'Histoire  de  France,  Paris,  1875. 
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-^  riEs  DE  SAINTS  ;  La  littérature  hagiographique  et  didactique 

V  ENCYCLOPÉDIES  VERSIFIÉES  ggt  plus  liche,  mais  de  qualité  inférieure.  J'ai 
déjà  cité  plus  haut  le  fragment  sur  Boèce  (258  vers)  et  la  Vie  de  sainte  Foi  y  mor- 
ceaux intéressants  surtout  par  leur  antiquité;  quant  à  V Evangile  de  VEnfance^  aux 
Vies  de  sainte  Enimie,  de  sainte  Marguerite^  de  saint  Georges,  de  saint  Trophime 
et  bien  d'autres,  ce  sont  des  compositions  très  frustes,  destinées  à  des  lecteurs, 
ou  plutôt  à  des  auditeurs   ignorants  et  naifs.  Les  cercles   aristocratiques,  pour 

lesquels  travaillaient 
les  poètes  expérimentés, 
n'encourageaient  évi- 
demment pas  ce  genre  de 
littérature.  A  en  juger 
d'après  son  contenu,  le 
Breviari  d*Amor,  écrit  de 
1288  à  1292  par  le  moine 
biterrois  Matfré  Ermen- 
gau,  devait  être  surtout 
destiné  à  la  bourgeoisie 
instruite  et  curieuse  : 
c'est  une  encyclopédie, 
conçue  sur  un  plan  assez 
original,  qui  expose,  en 
plus  de  34  000  vers,  la 


GASTON  PHŒBUS  ET  FROISSART. 


théologie,   Tastronomie,  la  morale   et    bien   d'autres   sciences. 

Dès  le  début  du  quatorzième  siècle,  la  langue  littéraire  créée  par  les  troubadours 
s'éteint;  les  dialectes  locaux  servent  exclusivement  aux  usages  journaliers  et  le 
français  s'impose  peu  à  peu  à  tout  le  Midi  comme  langue  littéraire  :  c'est  en  français 
que  Raimon  Vidal  rimait  dès  1338,  en  l'honneur  de  quelques  seigneurs  et  dames  du 
pays  de  Foix,  son  poème  allégorique  de  la  Chasse  aux  médisants;  et  c'est  un  poème 
français,  Tinterminable  et  fastidieux  Méliador,  que  Gaston  Phœbus  se  faisait  lire 
par  Froissart,  en  1388,  dans  la  grande  salle  de  son  château  d'Orthez,  pour  abréger 
les  longues  soirées  d'hiver.  Ainsi  l'hégémonie  littéraire,  suivant  de  près  l'hégémonie 
politique,  venait  la  compléter  et  l'affermir. 
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CHAPITRE  II 

LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  AU  XH^  SIÈCLE 

/.  Uaristocratie  dans  les  provinces  du  Nord;  sa  culture  et  ses  goûts.  —  //.  La  littéra- 
ture d* imagination;  ses  sources  et  ses  caractères.  —  ///.  Les  romans  antiques.  — 
IV.  Les  romans  bretons.  —  V.  Les  romans  d'aventure.  —  VL  La  poésie  lyrique. 
—  VIL  Les  fabliaux.  —  VIII.  Le  roman  de  Renart.  —  IX.  Littérature  scientifique, 
morale,  didactique,  satirique.  —  X.  Le  théâtre.  —  XL  Vhistoire.  —  XII.  La 
littérature  française  à  V étranger. 

ANS  la  France  du  Nord  aussi  bien  que  dans  celle  du  Midi,  la  produc- 
tion littéraire  à  l'époque  qui  nous  occupe  est  presque  tout  entière 
(si  l'on  excepte  quelques  œuvres  de  pure  édification)  destinée  à  la 
classe  aristocratique  ;  ce  sont  donc  les  goûts  et  les  besoins  intellectuels 
de  cette  classe  qui  nous  y  apparaissent  comme  à  travers  un  miroir  ; 

et  nous  constatons  qu'ils  étaient  infiniment  plus  variés  et  plus  sérieux  que  ceux  de 

la  haute  société  méridionale. 


GOUTS  LITTÉRAIRES  Les  troubadours  s'attachaient  rarement,  ou  pour  peu 

DE  LA  NOBLESSE  (jg  tcmps,  à  uu  protccteur  :  ils  promenaient  librement,  çà 
et  là,  leur  brillant  répertoire,  qui  pouvait  amuser,  étonner,  éblouir  un  instant,  mais 
ne  fournissait  à  l'esprit  aucim  aliment  substantiel.  Dans  les  provinces  du  Nord,  au 
contraire,  nous  voyons  de  très  bonne  heure  certains  barons  ofîrir,  sinon  des  gages 
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fixes,  au  moins  une  rémunération,  suffisante  pour  les  retenir,  à  des  écrivains 
auxquels  ils  commandent  des  œuvres  de  longue  haleine,  qui  n'ont  pas  toutes,  tant 
s'en  faut,  la  récréation  pour  but.  A  côté  des  romans  et  des  contes,  la  littérature 
religieuse,  morale,  historique  y  tient  une  belle  place.  En  Normandie  notamment 
et  dans  le  sud  de  l'Angleterre,  qui  fut,  à  partir  de  1066,  un  fief  politique  et  intellec- 
tuel de  la  Normandie,  cette  place  fut  de  très  bonne  heure  prépondérante.  Dès  le  pre- 
mier quart  du  douzième  siècle,  Aélis  de  Louvain,  femme  de  Henri  I",  se  fait  traduire 
par  un  auteur  resté  anonyme  le  merveilleux  récit  des  voyages  de  saint  Brandan, 
et  par  Philippe  de  Thaon  un  Bestiaire;  après  la  mort  de  son  mari  (1135)  ^^^^  ^^^^ 
raconter  sa  vie  par  un  certain  David.  Marie  de  France,  une  trentaine  d'années  plus 
tard,  écrit  des  Lais  pour  Henri  II,  des  fables  pour  un  fils  naturel  de  ce  prince,  et 
dédie  à  un  ((  prud'homme  »  resté  inconnu  une  traduction  du  Purgatoire  de  saint 
Patrice.  Maître  Wace,  écrivain  attitré  de  la  cour,  rédige  des  œuvres  historiques, 
importantes  par  le  sujet  et  la  dimension,  et  traduit  de  nombreuses  vies  de  saints. 


LA  COUR  Henri  II  n'était  pas  seulement  un  chevalier  ac- 

DES  PLANTAGENETS  compH,  cxpert  en  tous  les  exercices  du  corps,  grand 
chasseur  et  grand  jouteur  :  c'était  un  lettré  qui  s'entourait  de  théologiens,  de  juristes, 
d'historiens;  peut-être  à  aucvm  prince  n'ont  été  dédiés  plus  d'ouvrages  et  plus 

divers  :  il  se  piquait  d'être,  en  fait 
de  style,  un  connaisseur,  «  l'homme 
du  monde  le  plus  capable  de  juger 
ime  œuvre  bien  présentée  et  bien 
écrite  ».  Wace,  qui  lui  décerne  cet 
éloge,  en  fit  l'épreuve  à  ses  dépens  : 
vieilli,  lent  au  travail,  il  fut  remplacé, 
dans  ses  fonctions  d'historiographe, 
par  un  rival  plus  jeune,  plus  habile 
à  développer  une  situation,  à  enjoliver 
un  épisode. 

Cette  famille  des  Plantagenets 
joua  un  rôle  capital  dans  l'histoire  de 
notre  littérature.  La  séduisante  et 
légère  Éléonore  avait  été  une  zélée 
protectrice  des  troubadours.  Ses  deux 
filles,  que  j'aurai  à  mentionner  plus 
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loin,  acclimatèrent  au  Nord  la  poésie  lyrique  du  Midi.  Ses  fils,  eux  aussi,  avaient 
hérité  de  ses  goûts  :  Richard  Cœur  de  Lion  et  Henri  Court  Mantel  furent 
envers  les  troubadours,  tourbillonnant  autour  d'eux,  d'une  prodigalité  qui  devint 
légendaire  ;  Geoffroi,  leur  frère  cadet,  avait  attiré,  dans  son  duché  de  Bretagne, 
le  trouvère  champenois   Gace  Brûlé. 

Beaucoup  de  grands  seigneurs,  là  et  dans  les  autres  provinces  du  Nord,  ne  se  bor- 
naient pas  à  protéger  les  poètes,  mais  rivalisaient  volontiers  avec  eux  ;  savoir  tourner 
un  couplet  et  y  adapter  une  mélodie  paraissait  le  complément  nécessaire  d'une 
éducation  soignée  :  dans  la  Uste  de  nos  chansonniers  figurent  des  comtes,  des  ducs  et 
jusqu'à  des  rois  ;  plusieurs  gentilshommes  s'imposèrent  même  la  tâche,  singulière- 
ment plus  ardue,  de  composer  des  romans. 


II 


LE  ROMAN  :  Jusqu'au  milieu  du  douzième  siècle,  la  chanson  de 

SES  CARACTÈRES  gestc  était  à  peu  près  la  seule  pâture  spirituelle  de  la 
noblesse,  qui  s'imaginait  y  retrouver,  parmi  des  embellissements  dont  elle  n'était 
sans  doute  pas  dupe,  le  souvenir  de  ses  gloires  passées.  C'est  vers  cette  époque  que 
le  départ  se  fait  nettement  dans  son  esprit  entre  la  fiction  et  la  vérité  historique  :  et 
voilà  pourquoi,  tandis  qu'elle  fait  traduire  par  des  clercs  les  chroniques  latines  les 
plus  autorisées,  elle  demande  aux  «  trouveurs  »  de  lui  ouvrir  toutes  grandes  les 
portes  de  la  fantaisie.  Les  romans  se  meuvent  donc  dans  une  atmosphère  d'irréalité  ; 
alors  que,  dans  les  héros  des  chansons  de  geste,  nous  retrouvons, 
notés  avec  ime  singulière  précision,  les  traits  qui  réellement  carac- 
térisent le  baron  français  au  douzième  siècle,  —  le  dévouement  à 
douce  France,  la  haine  du  mécréant,  la  fidélité  au  suzerain,  le  souci 
de  l'honneur  familial,  et  que  ces  sentiments  règlent  toutes  ses 
actions,  —  le  héros  de  roman  nous  apparaît  comme  sans  lien  avec 
son  époque  :  il  semble  n'être  ni  chrétien,  ni  Français,  ni  suzerain, 
ni  vassal  :  sa  religion  se  borne  à  quelques  gestes  et  à  quelques  for- 
mules ;  dégagé  de  toute  obligation  féodale,  son  unique  occupation 
est  de  courir  des  aventures  sans  but,  ou  dont  l'unique  but  est  de 
faire  briller  sa  bravoure  et  de  conquérir  celle  qui  a  captivé  son 
cœur  ;  sans  doute  son  idéal  (nous  allons  le  noter)  était  bien  celui 
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qiii  ravissait  cette  époque;  mais  il  pouvait  être,  et  il  a  été  aussi  celui  d'époques 
et  de  pays  tout  différents. 

Ce  programme,  qui  consiste  à  bercer  l'esprit  de  spectacles  sans  cesse  renouvelés, 
à  le  déconcerter  par  d'étranges  combinaisons  d'événements,  nos  romanciers  l'ont  bril- 
lanmient  rempli  :  jamais  l'imagination  n'a  plus  largement  déployé  ses  ailes  ;  jamais 
la  «  fée  romantique  »  n'a  évoqué,  de  sa  baguette  magique,  im  monde  plus  bigarré 
et  prestigieux.  Mais  de  cette  richesse  d'invention  ne  nous  hâtons  pas  de  faire  honneur 
à  nos  jongleurs  du  douzième  siècle  :  la  matière  de  leurs  récits,  ils  l'ont  presque  toute 
empruntée  ;  ils  l'ont  demandée  aux  contes  populaires,  aux  légendes  épiques  ou  my- 
thiques de  tous  pays,  à  l'antiquité  classique  et  alexan- 
drine,  aux  mondes  celtique,  germain  et  anglo-saxon,  à 
Byzance,  à  l'Inde,  à  la  Perse,  à  l'Orient  tout  entier. 
C'est  le  trésor  amassé  par  tous  les  siècles  sous  toutes 
les  latitudes  qui  est  venu  se  condenser  entre  leurs 
mains  industrieuses  par  mille  canaux  sinueux  et  enche- 
vêtrés :  et  c'est  pourquoi  la  recherche  de  leurs 
«  sources  »,  avant  d'avoir  livré  tous  ses  secrets,  suffira- 
t-elle  à  occuper  encore  des  générations  d'érudits. 

Ce  trésor,  ils  l'ont  abondamment  répandu  par  le 
monde.  C'est  par  leur  entremise  qu'il  a  défrayé  toutes  les  littératures  de  l'Europe 
médiévale  et  fourni  aux  littératures  modernes  quelques-uns  de  ses  plus  brillants 
joyaux  :  ils  ont  donc  surtout  joué  ce  rôle  de  propagateurs  et  d'intermédiaires  qui 
paraît  dévolu  aux  gens  de  notre  race. 


PORTÉE  SOCIALE  S'ils  l'ont  joué  avec  ce  succès  inouï,  c'est  qu'ils  étaient 

DU  ROMAN  eux-mêmes   des   représentants  authentiques  de  cette  race, 

douée,  au  fond,  de  plus  de  sens  pratique  que  d'imagination.  Leurs  œuvres,  en  dépit 
de  leur  cadre  fantastique  et  des  folles  arabesques  qui  s'y  enroulent,  ont  une  portée 
sociale  très  visible  :  s'ils  ne  peignent  pas  la  vie  réelle,  ils  peignent  l'idéal  qui  y  pré- 
sidait :  les  aventures  sont  fictives,  mais  les  qualités,  les  vertus  qui  s'y  manifestent  — 
le  mépris  du  danger,  la  religion  de  l'honneur,  le  respect  ou  le  culte  de  la  femme  — 
sont  de  celles  que  ce  siècle  mettait  au-dessus  de  tout  :  de  même  que  les  Xipharès 
et  les  Pyrrhus  sont,  embellis  et  agrandis,  de  jeunes  gentilshonmies  de  1660,  de  même 
les  Gauvain  et  les  Lancelot  sont  exactement  ce  qu'eussent  voulu  être  les  jeunes 
nobles  du  temps  de  Richard  Cœur  de  Lion  et  de  Philippe-Auguste» 

De  même  que  nos  romanciers  analysent  curieusement  cet  esprit  courtois  qui 


274 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  AU  Xir  SIÈCLE 


s'était  formé  chez  nous,  ils  décrivent  avec  complaisance  les  aspects  extérieurs  de  la 
vie  de  société  dont  la  France  donnait  le  modèle,  que  l'Europe  tout  entière  nous 
enviait  et  s'efforçait  de  copier.  Ces  descriptions  de  la  haute  vie  d'alors,  qui  aujour- 
d'hui n'intéressent  plus  guère  que  l'archéologue,  ont  été  pour  beaucoup  dans  le 
succès  qu'ils  ont  obtenu.  Leur  style  enfin  a  déjà  les  qualités  essentielles  de  notre 
prose  classique  :  moins  solennel,  moins  archaïque  que  celui  des  chansons  de  geste, 
il  est  plus  vif,  plus  rapide,  plus  varié,  plus  rapproché  de  la  vie  ;  parfois  verbeux,  il 
est  du  moins,  même  quand  la  pensée  se  raffine  jusqu'à  la  subtifité,  d'une  aisance  et 
d'une  clarté  parfaites  :  c'est  déjà  un  excellent  instrument  d'exposition  et  d'analyse. 
Ce  qui  leur  manque,  à  ces  œuvres  si  séduisantes  à  tant  d'égards,  c'est  une  qualité 
que  nous  ne  devions  acquérir  que  par  un  commerce  plus  assidu  avec  l'antiquité,  le 
souci  et  l'art  de  la  composition  :  elles  ne  sont,  pour  la  plupart,  qu'un  chapelet  d'aven- 
tures sans  suite  :  l'unité  d'intérêt  n'y  manque  pas  moins  que  l'unité  d'action,  car  ce 
sont  souvent  des  héros  successifs,  au  reste  fort  peu  différents  entre  eux,  qui  retiennent 
tour  à  tour  notre  attention  ;  mais  c'est  un  défaut  auquel  le  moyen  âge  ne  fut  jamais 
sensible  :  les  âmes  d'enfants  préfèrent  l'éclat  et  la  variété  des  couleurs  à  la  fermeté 
et  à  l'harmonie  du  dessin. 

Par  l'emploi  des  mêmes  procédés,  aussi  bien  que  par  l'esprit  qui  les  anime,  tous 
les  romans  courtois,  quelque  sujet  qu'ils  traitent,  sont  étroitement  apparentés.  II 
ne  faut  donc  pas  attacher  ime  importance  absolue  à  l'ancienne  classification  qui  les 
partage,  d'après  la  provenance  des  thèmes  traités,  en  romans  «  antiques  »,  romans 
«  bretons  »,  romans  «  byzantins  »,  romans  «  gréco-orientaux  »,  romans  «  arabes  »,  etc.  ; 
cette  provenance,  en  effet,  est  souvent  très  difficile  à  déterminer  et  certaines  œuvres 
pourraient  également  figurer  dans  plusieurs  de  ces  catégories.  Les  deux  premières 
seules  sont  bien  distinctes,  et  il  y  a  intérêt  à  réunir  les  autres  sous  une  rubrique 
plus  générale  et  qui  laisse  intacte  la  question  d'origine,  celle  de  «  roman  d'aventure  ». 


III 

Y   ES  ROMANS  ANTIQUES;  Nos  plus  aucieus  roHians  courtois  sont  des  imita- 

X^   LEURS  MODÈLES  ^ious  d'œuvres  antiques  :  le  roman  de  Thèbes  est  fondé 

sur  la  Théhaïde  de  Stace,  ou  peut-être  sur  un  abrégé  de  ce  poème  ;  celui  d^Enéas  sur 
V Enéide  de  Virgile,  celui  de  Troie  sur  des  histoires  en  prose  latine,  rédigées  à 
l'époque  impériale  et  attribuées,  l'une  au  «  Cretois  »  Dictys  et  l'autre  au  «  Phrygien  » 
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Darès  (i).  Les  auteurs  de  ces  romans  considéraient  leurs  modèles  comme  des  sources 
dignes  de  foi  (Dictys  et  Darès  notamment,  qui  se  donnaient  comme  témoins  ocu- 
laires des  événements,  et 
dont  les  récits  semblaient 
se  contrôler  Tun  par 
l'autre,  inspiraient  une 
entière  confiance),  et  par 
conséquent  ils  prétendaient 
faire,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  œuvre 
d'historiens  ;  leur  but  n'est 
donc  pas  seulement  de 
récréer,  mais  aussi  d'ins- 
truire; ils  destinent  leur 
œuvre,  non  à  la  récitation 
devant  un  public  compo- 
site et  sans  cesse  renou- 
velé, mais  à  la  lecture, 
probablement  à  la  lecture 
faite  à  haute  voix,  devant 
des  amateurs  de  pensées 
choisies  et  de  beau  lan- 
gage :  la  forme  nouvelle 
qu'ils  adoptent  (le  vers 
octosyllabique  à  rimes 
plates)  et  les  prétentions 
qu'ils  affichent  en  font  foi  ; 
nous  sommes  ici  à  cent 
lieues  de  la  libre  et  rude 
inspiration  des  jongleurs 
de  geste. 
Tous  ces  romans  appartiennent  à  la  même  région  :  celui  de  Thebes  a  été  écrit, 

(i)  Je  suis  obligé  de  laisser  de  côté  des  imitations  d'Ovide,  à  peu  près  contemporaines  :  un  petit 
poème  sur  Pyrame  et  Thisbéy  œuvre  charmante  en  sa  vigoureuse  concision,  d'im  anonyme  normand, 
et  le  Philomélay  où  Chrétien  de  Troyes  a  délayé  en  1 500  vers  un  épisode  qu'Ovide  avait  traité  en  250 
(Métamorphoses^  livre  VI). 
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aux  environs  de  1150,  entre  Limoges  et  Poitiers  ;  celui  d^Énéas,  une  dizaine  d'années 
plus  tard,  pour  la  cour  de  Normandie  ;  il  est  à  peu  près  certain  que  c'est  pour  le 
même  public  que  fut  rédigé  celui  de  Troie,  postérieur  de  quelques  années  :  il  est 
en  effet  de  Benoît  de  Sainte-Maure,  qui  devint  l'historiographe  de  Henri  II,  et 
qui  a  intercalé  dans  son  poème,  assez  mal  à  propos,  un  emphatique  éloge  de  la  reine 
Éléonore. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  la  matière  antique  était  exploitée  par  nos 
trouveurs  :  dès  les  premières  années  du  douzième  siècle,  et  dans  une  région  toute  dif- 
férente, probablement  en  Dauphiné,  un  certain  Albéric  (i)  avait  composé,  d'après 
des  ouvrages  en  prose  de  la  basse  époque,  où  s'étalaient  les  plus  extravagantes  fic- 
tions, un  poème  sur  Alexandre,  dont  il  ne  nous  reste  qu'un  fragment  et  qui  devait 
être,  à  plusieurs  reprises,  remanié  et  amplifié.  Mais  lui-même  et  ses  continuateurs 
sont  encore  sous  une  étroite  dépendance  des  chansons  de  geste  et  ne  font  aucun 
sacrifice  à  l'esprit  courtois.  Nous  avons  là  une  preuve  indirecte  que  c'est  seulement 
vers  le  milieu  du  douzième  siècle  et  dans  les  domaines  des  Plantagenets,  qui  servaient 
de  trait  d'union  entre  la  civilisation  du  Nord  et  celle  du  Midi,  que  cet  esprit  com- 
mença à  revêtir  une  expression  littéraire. 

Ni  la  composition  de  ces  romans  ni  l'éclatant  succès  qu'ils  obtinrent  ne  doivent 
nous  surprendre  :  il  y  eut  en  effet,  au  douzième  siècle,  une  renaissance  des  études  clas- 
siques, autrement  brillante  que  celle  à  laquelle  Charlemagne  a  attaché  son  nom. 
Jamais  encore  les  maîtres  de  grammaire  et  de  rhétorique,  qui  seront,  au  treizième 
siècle,  éclipsés  par  les  maîtres  de  philosophie  et  de  théologie,  n'avaient  attiré  autour 
de  leurs  chaires  autant  de  disciples  ;  jamais  on  n'avait  lu  avec  la  même  passion  les 
historiens  et  les  poètes  de  Rome;  Jean  de  Salisbury  maniait  la  prose,  Gautier  de 
Châtillon  tournait  l'hexamètre  avec  une  élégance,  une  maîtrise  jusqu'alors  inconnues. 
Peu  à  peu  ces  parfaits  humanistes  eurent  l'idée  de  faire  passer  les  beautés  qu'ils  admi- 
raient dans  cette  langue  vulgaire  qui  désormais  avait  fait  ses  preuves,  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  ce  public  aristocratique  dont  la  curiosité  égalait  la  libéralité. 
«  Celui  qui  unit  la  science  au  talent  ne  doit  pas  mettre  sous  le  boisseau  ces  trésors  ; 
mais  il  doit  les  répandre  avec  discernement  et  en  faire  profiter  ceux-là  seulement 
que  leur  éducation  rend  dignes  de  les  goûter,  c'est-à-dire  les  clercs  et  les  chevaliers  : 
que  les  autres,  de  quelque  métier  qu'ils  soient,  quittent  la  place  ;  ils  sont  aussi  capables 
de  me  comprendre  que  les  ânes  de  jouer  de  la  harpe.  »  Voilà  ce  que  déclare,  dans  son 

(i)  Cet  auteur  est  nommé,  dans  la  traduction  allemande  de  son  ouvrage  (voy.  plus  loin,  p.  354), 
Albéric  de  «  Besançon  »  ;  mais  il  est  probable  qu'il  faut  Ure  :  «  Bnançon  »,  le  dialecte  qu'il  emploie  étant 
nettement  méridional. 
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prologue,  l'auteur  du  roman  de  Thèbes,  qui  allègue  Texemple  d'Homère  et  de  Platon, 
de  Cicéron  et  de  Virgile  :  et  bientôt  vingt  autres,  qui  entreprendront  la  même 
tâche,  lui  feront  écho  (i). 


DÉFORMATION  Lcs  auteuTS  des  romans  «  antiques  »  ne  sont  pas  de 

DE  CES  MODÈLES      simples  traducteurs,  mais  des  adaptateurs  qui  transfor- 
ment hardiment  leurs  modèles.  Ils  n'ont,  tout  d'abord,  à  aucim  degré,  le  respect  de 

ce  que  nous  appelons  la  couleur  locale. 
Thèbes  et  Troie  sont,  chez  eux,  des  villes 
féodales  entourées  de  murs  à  créneaux, 
défendues  par  des  bretèches  et  des  barba- 
canes,  bien  pourvues  de  moutiers  et 
d'abbayes  ;  les  pontifes,  auspices  et  devins 
sont  transformés  en  «  provoires  »  ou  en 
évêques,  qui  font  des  processions  et 
ordonnent  des  jeûnes  ;  les  héros  grecs  ou 
troyens  deviennent  des  barons,  des  mar- 
quis, grands  jouteurs,  grands  «  donneurs  », 
galants  envers  les  dames,  pratiquant  enfin 
toutes  les  lois  de  la  courtoisie  ;  Achille  et 
Patrocle  sont  «  larges  à  merveille  »,  très  préoccupés  de  «  retenir  »  à  leur  service  les 
meilleurs  chevaliers  ;  Ajax,  dans  sa  jeunesse,  avait  «  fait  mainte  chanson  »  ;  Priam 
écoute  volontiers  les  jongleurs  et  ne  leur  refuse  jamais  une  robe,  fût-elle  toute  neuve. 
Mais  ce  travestissement  baroque,  dont  il  serait  facile  de  s'égayer  (et  la  critique, 
depuis  cinquante  ans,  n'y  a  pas  manqué),  n'est  sûrement  pas  im  effet  de  la  naïveté 
ou  de  l'ignorance.  Nos  traducteurs  étaient 
de  trop  bons  humanistes  pour  partager 
l'erreur  vulgaire,  qui  ne  faisait  entre  des 
hommes  d'âge  si  divers  aucune  différence. 
Mais  ils  n'ont  pas  voulu  choquer  les  pré- 
jugés de  leurs  lecteurs,  les  éblouir  d'une 
vaine  érudition,  les  dérouter  par  l'emploi 
de   vocables   inconnus.  Ces  concessions 


(i)  Sui  l'imitation  de  l'antiquité  au  douzième  siècle,  voy.  E.  Faral,  Recherches  sur  les  sources  latines 
des  contes  et  romans  courtois  au  moyen  âge,  Paris,  1913. 
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ont  été  de  tous  temps,  dans  une  mesure  diverse,  la  loi  du  théâtre  et  du  roman.  Les 
Italiens  de  Shakespeare,  les  Romains  de  Corneille,  les  Grecs  de  Racine,  sont  surtout 
des  contemporains  d'ÉHsabeth,  de  Richelieu,  de  Louis  XIV,  et  c'est  par  cela  même 
qu'ils  charmèrent,  beaucoup  plus  que  ne  l'eussent  fait  de  glaciales  restitutions  à  la 
façon  de  Salammbô. 

D'autres  transformations  plus  profondes  attestent,  plus  clairement  encore,  la 
même  préoccupation.  C'est  certainement  de  parti  pris  que  nos  auteurs  suppriment 
toute  allusion  à  des  mœurs  abolies  et  à  une  religion  dont  ils  ne  pouvaient  feindre  de 
partager  les  erreurs  :  dans  Enéas  les  jeux  funèbres  en  l'honneur  d'Anchise,  auxquels 
Virgile  avait  consacré  un  demi-chant,  sont  expédiés  en  trois  vers.  Ce  ne  sont  point 
les  Furies,  mais  le  désespoir,  qui  provoque  l'accès  de  colère  frénétique  d'Amata  ; 
ce  n'est  pas  le  trait  de  Cupidon,  mais  im  baiser  d'Ascagne,  qui  enflamme  le  cœur  de 
Didon.  Dans  Troie,  l'intervention  des  dieux,  si  fréquente  chez  Darès  et  Dictys,  est 
systématiquement  écartée. 

Les  additions  ne  sont  pas  moins  caraaéristiques  que  les  suppressions  :  elles 
consistent,  d'une  part,  en  descriptions  détaillées  d'armes,  de  parures  et  surtout 
d'objets  étranges,  prodiges  d'ornementation  ou  de  mécanique,  et,  d'autre  part,  en 
épisodes  galants.  Ces  additions,  d'abord  discrètes,  s'allongent  jusqu'à  devenir  de  fort 
encombrants  hors-d'œuvre. 

LE  MERVEILLEUX  La  curiosité  pour  les  objets  ou  édifices  fantastiques  et 

MÉCANIQUE  le  goût  de  ce  qu'on  a  appelé  le  merveilleux  mécanique 
avaient  été  répandus  en  Occident  par  les  fabuleuses  relations  des  voyageurs  sur  les 
merveilles  de  l'Orient,  par  des  traditions  légendaires  sur  les  expéditions  d'Alexandre 
dans  l'Inde  et  la  Perse,  par  des  traités  sur  les  merveilles  du  monde,  qui  abondèrent 
dans  les  écoles  dès  le  dixième  siècle.  A  ce  goût  nos  auteurs 
sacrifient  dans  des  mesures  diverses  :  celui  de  Thèhes  n'a 
décrit,  il  est  vrai,  qu'un  char  de  guerre  et  une  tente,  mais 
il  y  fait  figurer  plus  de  tableaux  mythologiques,  cosmogra- 
phiques et  historiques  que  n'en  pourrait  contenir  le  plus  vaste 
musée.  Ce  sont  là  de  pauvres  inventions  à  côté  de  celles 
d'Enéas  et  de  Troie.  Dans  ce  dernier  poème,  la  Chambre  de 
beauté,  où  cent  pucelles  soignent  les  blessures  d'Hector,  est 
vraiment  un  luxueux  et  confortable  hôpital  ;  le  héros  peut  y 
charmer  les  loisirs  de  sa  convalescence  en  contemplant  de 
stupéfiants  automates,  chefs-d'œuvre  de  trois  «  poètes  et  doc-     ""=■ 
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teurs  »  :  une  jongleresse  qui,  sans  jamais  perdre  Téquilibre,  exécute  mille  tours, 
un  jongleur  qui  joue  à  la  fois  de  douze  instruments,  un  damoiseau  tenant 
une  pomme  dont  la  vue  chasse  les  idées  noires.  Dans  Enéas,  le  tombeau  de 
Camille  est  une  superposition  d'étages  progressivement  évasés,  reposant  sur  une 
colonne  unique  et  (j'omets  force  détails)  dominée  par  im  miroir  magique  où  se 
reflète  l'image  de  l'ennemi,  de  si  loin  qu'il  apparaisse.  L'auteur  de  Troie  veut  bien 
nous  confier  que  son  ambition  eût  été  d'écrire  une  «  Image  du  monde  »  où  il  en 
eût  dénombré  les  merveilles  :  il  semble  vraiment  qu'il  ait  voulu  nous  en  donner  ici 
un  avant-goût. 

Y   ES  ÉPISODES  Le  nombre  et  la  dimension  des  épisodes  galants  s'accroissent, 

X^  GALANTS  (j'un  poèmc  à  l'autre,  dans  la  même  proportion.  L'auteur  de 
Thèbes  se  borne  à  ébaucher  une  innocente  et  brève  idylle  entre  Penthésilée  et  Anti- 
gone  et  à  décrire  longuement  la  douleur  qui  accable  Ismène  à  la  mort  de  son  fiancé 
Aton  ;  mais  celui  d'Enéas,  non  content  de  traduire  amplement  le  quatrième  chant 
de  son  modèle,  ajoute  de  son  cru  un  récit,  en  seize  cents  vers,  des  impétueuses 
amours  d'Énéas  et  de  Lavine.  Ce  sont  aussi  des  inventions  de  Benoît,  dans  Troie, 
que  les  épisodes  consacrés  aux  amours  de  Jason  et  de  Médée,  de  Paris  et  d'Hélène, 
d'Achille  et  de  Polyxène,  de  Diomède  et  de  Briséis,  épisodes  qui,  mis  bout  à  bout, 
formeraient  presque  le  cinquième  du  poème. 

Ces  épisodes  ne  témoignent  pas  d'un  art  bien  rafiiné,  ni  même  de  beaucoup  de 
réflexion.  Si  l'on  excepte  le  dernier,  où  Benoît  nous  peint,  avec  une  ironie  et  une 
verve  assez  personnelles,  le  manège  d'une  coquette  évoluant  adroitement  entre  ses 
deux  amants  et  passant  sans  trop  de  répugnance  des  bras  de  l'un  aux  bras  de  l'autre, 
ils  sont  faits  surtout  à  l'aide  de  recettes  empruntées  aux  auteurs  classiques  ou  peut- 
être  à  des  grammairiens  qui  les  y  auraient  déjà  recueillies  ;  la  peinture  de  l'amour 
(qui  est  au  reste  la  passion  instinctive  et  sans  nuances  des  chansons  de  geste),  de 
ses  symptômes  et  de  ses  progrès,  doit  beaucoup  à  la  poésie  des  troubadours  et 
aussi  à  Ovide,  dont  nos  auteurs  ont  rassemblé  et  développé  les  brèves  indications 
avec  la  maladroite  lourdeur  d'écoliers  trop  zélés. 

En  dépit  de  cette  maladresse  ils  inaugurent  une  méthode  et  fraient  une  voie; 
c'est  en  les  imitant  que  les  auteurs  de  romans  s'habitueront  à  regarder  autour  d'eux 
et  en  eux-mêmes  ;  ils  ont  introduit  dans  notre  littérature  la  description  des  objets 
et  l'analyse  des  sentiments,  également  absentes  des  chansons  de  geste  :  on  peut 
donc  dire  sans  exagération  que  d'eux  date  une  période  nouvelle  dans  l'histoire  de 
notre  Uttérature  d'imagination. 
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IV 


LES  NAINS. 


UN    MONDE  I,a  matière  de  Bretagne  est  proprement  le  domaine  de  la 

FÉERIQUE  fantaisie  ;  c'est  un  monde  enchanté  où,  à  chaque  pas,  surgit  le 
prodige.  Des  fontaines  dont  l'eau,  quand  on  la  trouble,  excite  la  tempête,  des  châ- 
teaux tournoyants,  d'autres  qui,  après  avoir  offert  au  passant  ime  magnifique  hos- 
pitalité, s'évanouissent  brusquement,  d'autres  encore,  environnés,  en  guise  de  murs, 
d'impénétrables  nuées,  des  ponts  étroits  et  coupants  comme  des  lames  de  rasoir  ou 
jetés  entre  deux  eaux,  des  anneaux  qui  rendent  invisibles  ou  font  perdre  la  mémoire, 
des  épées  qui  s'abattent  tout  à  coup  sur 
le  lit  où  le  héros  doit  reposer,  voilà  les 
objets  qui  le  peuplent.  Les  êtres  qui  le 
traversent,  ce  sont  des  nains  difformes, 
caustiques  et  vindicatifs,  des  géants  mons- 
trueux, geôliers  de  belles  captives  ou 
mainteneurs  de  (c  coutumes  »  absurdes  et 
cruelles,  des  fées  qui  entraînent  les  mortels 
dans  des  pays  de  rêve  d'où  l'on  ne  revient 
pas,  ou  de  mystérieuses  «  pucelles  »,  aux  yeux  ensorcelants,  aux  desseins  perfides. 
A  travers  ces  ((  fantômeries  »,  le  héros  s'élance,  en  quête  d'aventures,  qui  ne 
risquent  pas  de  lui  manquer.  Rien  ne  l'arrête  et  rien  ne  l'étonné  :  alors  que  les  preux 
des  chansons  de  geste  se  troublent  volontiers,  tremblent  devant  le  péril  et  versent 
d'abondantes  larmes,  il  s'avance  sans  émoi,  toujours  maître  de  lui-même,  déployant 
les  qualités  les  plus  humaines  et  les  plus  actuelles,  le  bon  sens  avisé,  la  bravoure,  le 
respect  de  la  foi  jurée,  la  galanterie,  offrant  tranquillement  sa  poitrine  à  tous  les 
coups,  son  cœur  à  toutes  les  tentations  ;  aussi  bien  est-il  invincible,  invulnérable, 
—  ou  du  moins  très  vite  guéri  des  pires  blessures,  —  éternellement  jeune,  beau 
et  fort.  S'il  court  toutes  ces  aventures,  c'est  pour  aller  trouver,  au  bout  du  monde,  la 
belle  dont  il  a  rêvé,  ou  pour  mériter  la  grâce  de  celle  qu'il  adore  ;  parfois  il  oublie  son 
but  pour  défendre  les  faibles,  punir  les  oppresseurs,  faire  triompher  le  bon  droit,  et 
cela  même  l'en  rapproche  en  le  faisant  «  valoir  davantage  ».  Ce  héros,  de  quelque  nom 
qu'il  se  nomme,  Érec  ou  Ivain,  Lancelot  ou  Perceval,  ou  qu'il  n'ait  pas  de  nom  du 
tout,  comme  le  Bel  Inconnu,  le  Chevalier  aux  armes  vermeilles,  est  toujours  iden- 
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tique  à  lui-même  ;  il  n'est  en  effet  que  la  personnification,  infatigablement  reproduite, 
du  même  idéal,  celui  que  caressait  la  société  courtoise  de  la  fin  du  douzième  siècle. 


LA   COUR  Dans  ce  monde  tourbillonnant,  aux  incessantes  métamor- 

D'ARTHUR  phoses,  il  y  a  pourtant  un  point  fixe  d'une  réalité  quelque  peu 
prosaïque,  en  dépit  de  sa  splendeur,  où  les  paladins  errants  viennent,  l'aventure 
finie,  se  congratuler  et  se  réconforter  parmi  les  somptueux  festins  et  les  nobles 
loisirs  :  c'est  la  cour  d'Arthur,  généralement  localisée  à  Carduel  ou  Caerléon.  Bien 

qu'elle  soit  étrangement  peuplée,  quelques 
figures  à  peine  émergent  de  la  foule.  Gauvain, 
neveu  du  roi,  parangon  de  prouesse  et  de  galan- 
terie, dont  il  suffit,  pour  atteindre  au  comble 
de  l'honneur,  de  se  rapprocher  :  aussi  le  point 
culminant  d'une  foule  de  romans  est-il  un  duel, 
dont  l'issue  reste  indécise,  entre  lui  et  le  héros 
que  veut  magnifier  le  poète  ;  Ké,  le  sénéchal  ou 
«  bouteillier  »,  préposé  au  bon  ordre  de  la 
cour,  fanfaron  et  lâche,  prédestiné  aux  mésa- 
ventures comiques;  quant  à  Arthur,  c'est  un 
monarque  fainéant  et  débonnaire,  dont  la  sereine 
majesté  n'est  en  rien  diminuée  ni  par  l'insi- 
gnifiance de  son  rôle  ni  par  les  écarts  de  conduite  de  sa  trop  sensible  épouse,  la 
reine  Guenièvre. 

Les  «  contes  de  Bretagne  sont  si  vains  et  plaisants  »,  disait  déjà  un  écrivain  du 
treizième  siècle.  Ils  plurent  en  eflfet,  et  non  pas  seulement  aux  naïves  imaginations 
du  moyen  âge  ;  ce  palais  magique  sera  maintes  fois  amplifié  et  rebâti  :  il  le  sera  jus- 
qu'en pleine  Renaissance  et  il  aura  pour  derniers  architectes,  les  plus  audacieux  et 
les  plus  adroits  de  tous,  Boiardo  et  TArioste. 


ARTHUR. 


ORIGINE  ET  PROPAGATION  Dans  Ic  chaos  d'aventures  qui  forme  la  trame 

DU  ROMAN  BRETON  dc  CCS  mcrvcilleux  récits,  flottcnt  dcs  traditions  de 
toute  provenance,  des  débris  des  mythologies  les  plus  diverses,  des  thèmes  de 
contes  populaires  dont  l'origine  nous  échappe  ;  mais  il  est  certain  que  c'est  en  pays 
celtique  que  s'est  fait  l'amalgame,  et  que  cette  matière  confuse  mérite  vraiment 
l'épithète  de  «  bretonne  »  qui  lui  a  été  de  tout  temps  attribuée  :  le  scénario  arthurien 
vient  de  Geof&oi  de  Monmouth,  collecteur  de  traditions  celtiques;  le  nom  des 
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principaux  personnages,  Guenièvre,  Ivain,  Érec,  Yder,  Caradoc,  et  tant  d'autres, 
sont  celtiques  ;  celtiques  aussi  les  localités  vers  lesquelles  converge  l'action  :  Tin- 
tagel,  Lantien,  la  forêt  de  Morois  sont  en  Comouailles;  Caerléon,  Cardueil, 
dans  le  pays  de  Galles  ;  le  Loenois,  la  forêt  de  Broceliande,  en  Armorique.  Il  n'est 
pas  douteux  enfin  que  le  roi  Arthur,  héros  central  de  cette  épopée  si  morcelée,  dont 
le  rôle  est  aussi  amoindri  dans  nos  romans  qu'il  avait  été  exagéré  dans  les  chroniques 
latines,  était  un  chef  gallois  qui,  au  sixième  siècle,  s'était  signalé  par  ses  succès  et 
avait  incamé  l'esprit  national  dans  les  luttes  contre  les  envahisseurs  saxons. 

Mais  il  n'est  pas  possible  d'être  plus  précis  et  de  dire  en  quel  temps,  en  quels 
lieux  ces  légendes  prirent  corps  et  comment  elles  se  propagèrent  dans  le  monde 
roman.  Dans  cette  élaboration  et  cette  transmission,  la  part  prépondérante  revient- 
elle,  comme  le  crut  Gaston  Paris,  aux 
Gallois,  exploitant  leurs  traditions 
nationales  et  dont  les  récits  auraient 
été  répandus  en  Angleterre,  puis  en 
Normandie,  par  des  jongleurs  bilin- 
gues, ou,  comme  l'ont  soutenu 
H.  Zimmer  et  W.  Fœrster,  aux  Armoricains,  chez  qui  la  grande  émigration  des  cin- 
quième et  sixième  siècles  aurait  apporté  les  débris  de  la  primitive  épopée  celtique, 
et  qui  étaient  en  contact  permanent  avec  la  Bretagne  française  et  la  Normandie  ?  Sur 
ces  questions  on  n'a  abouti  jusqu'à  présent  qu'à  des  hypothèses  plus  ou  moins  bril- 
lantes et  plausibles,  auxquelles  manque  l'appui  de  faits  sérieusement  attestés. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  contes  celtiques,  quelque  route  qu'ils  aient 
suivie,  se  répandirent  largement  dans  nos  provinces  du  Nord-ouest  vers  le  milieu 
du  douzième  siècle  et  y  obtinrent  un  vif  succès  ;  ce  fut  une  mode  que  Chrétien  de 
Troyes  sut  habilement  exploiter,  mais  qu'il  n'avait  pas  lancée  ;  il  nomme  en  effet, 
comme  si  on  les  connaissait  déjà  autour  de  lui,  une  quantité  de  personnages  secon- 
daires, et  les  principaux  sont  pourvus  chez  lui  de  caractères  immuables,  dont  les 
traits  n'avaient  pu  être  fixés  que  par  une  tradition  déjà  longue. 

■jT   ES  «  LAIS  »  Ce  n'est  pas  non  plus  Marie  de  France  qui  intro- 

J.^  DE  MARIE  DE  FRANCE  duisit  daus  uotrc  littérature  les  récits  bretons,  mais 
c'est  elle  qui  nous  les  a  transmis  sous  leur  forme  la  plus  pure  et  qui  en  a  le  moins 
altéré  l'esprit  (i).  Elle  était  «  de  France  »,  et  vécut  de  son  métier  d'écrivain  à  la  cour 

(i)  Voy.  J.  BÉDŒR,  les  Lais  de  Marie  de  France ,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1891, 
et  L.  FouLET,  Marie  de  France  et  les  lais  bretons,  dans  Zeitsch  fiir  rom.  Philologie,  t.  XXIX  (1905). 

283 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


de  Henri  II,  aux  environs  de  1170;  elle  savait  l'anglais,  le  breton  et  aussi  le  latin; 
elle  avait  eu,  nous  dit-elle,  Tambition  de  «  traire  du  latin  en  roman  de  bonnes  his- 
toires »,  mais  elle  y  renonça  parce  que  beaucoup  d'autres,  c'est-à-dire  sans  doute  les 

auteurs  de  nos  romans  antiques, 
l'avaient  devancée.  Elle  se  rabattit 
sur  les  ((  lais  »  que  débitaient  les 
jongleurs  du  pays  de  Galles  ou  de 
la  Petite -Bretagne.  Ces  lais  se 
composaient  de  mélodies,  ordinai- 
rement tendres  et  passionnées, 
jouées  sur  une  petite  harpe  appelée 
((  rote  »,  et  de  brefs  récits,  en  vers 
ou  en  prose,  peut-être  en  prose 
mêlée  de  vers,  qui  en  exposaient  le 
sujet.  Ce  sont  ces  récits  qui  paru- 
rent à  Marie  dignes  d'être  conservés 
et  capables  d'intéresser  sa  noble 
cUentèle  :  récits  tout  imprégnés  de  merveilleux  et  presque  uniquement  consacrés 
à  de  touchantes  aventures  d'amour,  comme  ceux  dont  nous  allons  parler. 


MAREE  DE  FRANCE. 


AN  VAL  »  Un    chevalier    pauvre  et   dédaigné    de   tous,  Lanval,   est 

aimé,  pour  sa 
prouesse  et  sa  courtoisie,  par 
une  fée,  la  plus  belle  des  créa- 
tures. Pour  jouir  en  paix  de  son 
bonheur,  qui  lui  assure  aussi  la 
richesse,  il  lui  suffit  de  ne 
jamais  le  révéler.  Mais  un  jour 
la  reine  Guenièvre  le  requiert 
d'amour.  Indigné,  il  laisse 
échapper  son  secret  :  «  Celle 
que  j'aime  est  telle  que  vous  ne 
valez  pas  la  moindre  de  ses 
servantes.  »  Aussitôt  il  est  puni  :  la  fée  ne  répond  plus,  comme  jadis,  à  ses 
appels.  La  reine,  renversant  les  rôles,  l'accuse  d'avoir  voulu  la  séduire  et  répète 
l'insultant  propos.  Cité  devant  le  tribunal  du  roi,  il  est  sommé  de  faire  com- 


JONGLEURS  DÉBITANT  DES  LAIS. 
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paraître  son  amie;  si,  au  jugement  de  tous,  elle  n'est  pas  plus  belle  que 
la  reine,  il  mourra.  Il  se  résignait  à  périr  quand  on  voit  arriver,  précédées  d'un 
splendide  cortège,  deux  damoiselles,  puis  deux  autres  encore  ;  chacune  d'elles,  tous 
le  reconnaissent,  est  plus  belle  que  la  reine  :  ((  Laquelle  est  votre  amie  ?»  —  «  Aucime 
d'elles,  répond  Lanval,  ce  ne  sont  que  ses  suivantes.  »  Enfin  apparaît  la  fée  :  elle 
salue  le  roi  et  laisse  tomber  son  manteau.  Tous  les  yeux  sont  éblouis,  tous  les 
cœurs  réchauffés  de  joie.  «  Par  ma  foi,  dit  Lanval,  voici  mon  amie.  »  Et  tandis  qu'on 
se  prépare  à  l'absoudre,  il  saute  en  croupe  sur  le  palefroi  de  la  fée  et  tous  deux 


LA  FÉE  APPARAir. 


disparaissent,  chevauchant  vers  l'île  d'Avalon,  séjour  des  bienheureux.  «  Je  n'en  ai 
plus  ouï  parler,  ajoute  Marie,  et  ne  saurais  vous  en  dire  davantage.  » 


«  ^^ONEC  »  En  voici  un  autre.  Depuis  sept  ans  une  femme  jeune  et  belle  est 

•*■  enfermée  dans  une  tour  par  un  mari  vieux  et  jaloux.  Un  matin 

d'avril  elle  voit  luire  le  soleil,  entend  gazouiller  les  oiseaux  :  «  Ne  sommes-nous 
point,  se  lamente-t-elle,  dans  cette  terre  de  Bretagne,  où  l'on  dit  que  nobles  dames 
et  preux  chevaliers  trouvent  amants  courtois  et  dames  fidèles?  Ne  pourrait-elle 
m'échoir,  à  moi  aussi,  cette  belle  aventure  ?  »  Tout  à  coup  l'ombre  d'im  grand  oiseau 
voile  le  soleil  ;  un  autour  pénètre  dans  sa  chambre  et  se  mue  en  un  beau  cheva- 
lier :  «  Je  vous  aime  depuis  longtemps,  dit-il,  mais  je  ne  pouvais  venir  avant  que 
vous  m'eussiez  souhaité.  »  Longtemps  cette  sombre  existence  est  consolée  par  les 
visites  du  mystérieux  oiseau  ;  mais  un  jour  celui-ci  se  déchire  aux  pointes  acérées 
dont  le  mari  a  fait  renforcer  les  grilles  ;  le  chevalier  blessé  se  traîne  mourant  jusqu'à 
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son  manoir,  où  son  amante  réussit  à  le  suivre  ;  avant  d'expirer  il  lui  confie  un  anneau 
et  une  épée  ;  tant  qu'elle  portera  l'anneau,  son  mari  ne  se  souviendra  de  rien  ;  l'épée, 

elle  doit  la  remettre,  dans  vingt  ans, 
au  fils  qui  naîtra  d'elle...  Vingt  ans 
après,  l'enfant,  armé  chevalier,  se 
rend,  selon  la  coutume,  avec  sa  mère 
et  celui  qu'il  croit  son  père,  à  un 
monastère  voisin  :  il  y  voit  une  tombe 
magnifique,  autour  de  laquelle  se 
lamente  tout  un  peuple,  <(  Cette 
tombe  est  celle  de  ton  père,  que  ce 
vieillard  a  tué  :  voici  son  épée,  que 
j'ai  trop  longtemps  gardée.  »  Ayant 
ainsi  parlé,  la  dame  tombe  morte. 
L'enfant  saisit  le  glaive  et  tranche 

UN  AUTOUR  SE  MUE  EN  UN  BEAU  CHEVALIER.  ,       .a.  ,^     ^^^     «„^At^o     ,      A     ^o«^ 

la  tête   de  son  paratre.  «  A  grand 
honneur  on  ensevelit  la  dame  à  côté  de  celui  qui  l'aima.  Dieu  fasse  paix  à  tous  deux  !  » 


AUSTIC  » 

OU  LE  ROSSIGNOL 


Parfois  l'aventure  n'est  presque  rien  et  se  réduit 
à  une  sim- 


ple anecdote  :  un  jeime  chevalier  aime 
d'un  innocent  amour  une  dame,  mariée 
à  im  jaloux  qui  la  fait  étroitement 
garder.  La  seule  joie  des  deux  amants  est 
de  s'apercevoir  par  les  fenêtres  de  leurs 
châteaux,  d'échanger  quelques  mots,  de 
menus  présents.  La  nuit,  la  dame  se  lève 
et  va  s'accouder  longuement  à  la  fenêtre. 
Le  mari  s'inquiète  et  s'irrite  :  «  Je  vais, 
répond  l'affligée,  écouter  le  rossignol 
dont  le  chant  trouble  mon  sommeil.  » 
Le  barbare  fait  prendre  à  la  glu  le  doux 
chanteur,  l'étrangle  et  jette  le  petit  corps 
sur  le  giron  de  la  dame,  qu'il  tache  de 
sang.  «  Désormais,  dit-il,  vous  dormirez 
en  paix.  »  Pour  éclairer  son  ami,  calmer 


l'enfant  TRANCHE  LA   TÊTE  DE  SON  PARÀTRE. 
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les  soupçons  qui  pourraient  l'assaillir,  elle  fait  embaumer  la  chétive  dépouille  et  la 
lui  envoie.  Celui-ci  l'enferme  dans  une  petite  châsse  d'or  fin,  dont  il  ne  se  sépare 
plus. 

La  passion  qui  remplit  ces  cœurs  ardents  et  tendres  n'est  pas  l'amour  subtil  et 
verbeux  qui  s'épanouit  en  brillantes  images  dans  les  strophes  des  troubadours, 
ou  s'analyse  curieusement  dans  les  monologues  des  romans  antiques  ;  c'est  l'amour 
tout  simple,  qui  s'empare  tyranniquement  des  âmes  pour  les  ravir  ou  les  torturer, 
et  les  rend  capables  de  tous  les  sacrifices  :  l'héroïne  du  Fresne,  autre  Griselidis,  pré- 
pare de  ses  mains  le  lit  de  la  rivale  que  son  mari  lui  préfère  ;  de  même  Guildeluec 
entre  au  couvent  pour  céder  la  place  à  celle  qui,  innocemment,  s'est  emparée  du 
cœur  d'Éliduc.  Dans  les  Deux  Amants,  un  jeune  bachelier, 
pour  conquérir  son  amie,  s'engage  à  la  porter  sur  ses  épaules, 
jusqu'au  sommet  d'une  montagne  :  enivré  de  délices,  il  refuse 
de  déposer  son  cher  fardeau  pour  boire  le  philtre  qui  rani- 
merait ses  forces.  Il  succombe  d'épuisement,  et  elle  de  douleur, 
à  côté  de  lui. 

Ces  histoires,  naïvement  sentimentales  ou  grossièrement 
mélodramatiques,  comme  les  contes  populaires,  où  elles  se 
retrouvent  presque  toutes,  eussent  beaucoup  perdu  à  être 
enjoUvées  :  elles  ont  heureusement  trouvé  en  Marie  de  France 
l'interprète  qui  leur  convenait  le  mieux.  Il  y  a,  dans  les 
vers  de  notre  plus  ancienne  poétesse,  très  peu  d'art,  mais  beaucoup  d'instinc- 
tive sensibilité;  bien  qu'elle  écrive  pour  le  monde  élégant  qui  fit  le  succès  de 
Chrétien  de  Troyes,  elle  ne  sacrifia  guère  à  la  mode;  des  procédés  de  l'art 
courtois,  descriptions,  monologues,  elle  use  à  peine  ;  il  lui  sufiit,  pour  peindre 
un  objet,  de  quelques  traits  rapides  et  vifs  ;  ses  personnages  épanchent  tout  leur 
cœur  en  quelques  paroles  naïves  ;  son  style  fluide  et  gracile  est  pur  de  toute  rhéto- 
rique ;  ce  n'est  qu'un  mince  filet  d'eau,  mais  cette  eau  est  limpide  et  rafraîchis- 
sante. 

LA  LÉGENDE  DE  TRISTAN.  LES  POÈMES  C'est  unc  passiou  non  moins  intense 

DE  BÉRouL  ET  DE  THOMAS  et  fatale  qui  fait  Ic  foud  des  poèmes  sur 

Tristan  ;  mais  elle  y  est  traitée  avec  plus  d'art  et  de  force.  Le  fait  divers  touchant, 
l'anecdote  élégiaque  s'y  transforment  en  un  drame  puissamment  noué,  aux  capti- 
vantes péripéties.  En  voici  le  scénario. 
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LE  GÉANT  MORHOUT. 


LA    LÉGENDE  Tiistan,  dont  la  naissance  s'entoure  de  circonstances  tra- 

DE  TRISTAN      giqucs,  est  neveu  de  Marke,  roi  de  Comouailles,  qui  le  chérit 

tendrement.  Il  délivre  le  pays  du  honteux  tribut  auquel  il  était  asservi  et  tue  le 

terrible  géant  Morhout,  prince  d'Irlande,  qui 
venait  le  réclamer.  Blessé  par  l'épée  empoi- 
sonnée de  son  adversaire,  presque  mourant,  il 
se  fait  déposer  sur  une  petite  barque  sans 
rames  et  sans  voiles,  n'emportant  que  sa  harpe  ; 
le  vent  le  pousse  vers  les  côtes  d'Irlande;  se 
faisant  passer  pour  un  jongleur,  il  est  accueilli 
dans  le  palais  du  roi  et  guéri  par  Iseut,  fille 
de  celui-ci  et  nièce  de  Mor- 
hout.  Il  rentre  en  Comouailles, 
où  il  est  reçu  triomphalement. 

Marke  déclare  qu'il  renonce  à  se  marier  pour  lui  assurer 

son  héritage.  Mais   les  barons   murmurent  contre  cette 

décision.  Le  roi  cède  en  apparence  à  leurs  prières  ;  mais 

il  n'épousera,  dit-il,  que  la  femme  à  qui  appartient  un 

cheveu  d'or  qu'une  hirondelle  vient   de  déposer  sur  la 

fenêtre  du  château.  Tristan  entreprend  cette  aventureuse 

quête  ;  cette  fois  encore  la  tempête  le  pousse  vers  les  côtes 

d'Irlande  ;  il  délivre  le  pays  d'un  monstre  qui  l'infestait, 

conquiert  ainsi  la  fille  du  roi,  promise  au  vainqueur,  qui 

est  précisément  celle  qu'il  cherche,  et  demande  sa  main 

pour  son  oncle.  Iseut  reconnaît  en  lui  le  meurtrier  de 

Morhout  et  tente  de  le  tuer;  mais  Tristan  l'apaise  par 

de  douces  paroles  et  l'emmène.  Au  cours  de  la  traversée,  il 

boit  avec  elle,  par  ime  fatale  erreur,  un  philtre  préparé  par 

la  reine  pour  les  futurs  époux,  et  dont  la  vertu  était  telle 

que  ceux   qui  le  buvaient  ensemble  devaient  s'aimer  à 

jamais.  Les  deux  jeunes  gens  s'abandonnent  à  leur  pas- 
sion;  longtemps   ils  réussissent  à  la  dérober  à  Marke, 

aveuglé  par  son  amour  pour  Tristan  et  la  reine;  mais 

enfin  ils  tombent  dans  les  embûches  que  leur  tendent  des 

jaloux,  aidés  par  im  nain  perfide.  Marke  condanme  à        ^^^  mènent  une  vie 

mort  son  neveu,  et  réserve  l'épouse  coupable  à  un  pire  misérable. 
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supplice.  Mais  Tristan  réussit  à  s'échapper  et  à  délivrer  Iseut,  qu'il  emmène  dans 
la  grande  forêt  ;  seuls,  épiés,  traqués,  ils  y  mènent  durant  trois  ans  une  vie  misé- 
rable, alimentée  par  la  chasse.  Les  prières  d'un  ermite  décident  enfin  Iseut  à  rejoindre 
Marke  ;  Tristan,  quoique  banni,  réussit  à  la  revoir  plusieurs  fois  en  secret.  Enfin  il 
s'exile,  résolu  à  l'oublier  ;  mais  le  souvenir  d'Iseut  le  poursuit  ;  en  vain  il  épouse  la 
sœur  de  son  compagnon  d'armes,  Kaherdin,  parce  qu'elle  porte  le  même  nom,  il  ne 
peut  se  résoudre  à  être  vraiment  le  mari  d'Iseut  aux  Blanches  Mains,  et  à  renoncer 
à  Iseut  la  Blonde,  qu'il  rejoint  une  fois  de  plus,  déguisé  en  fou.  Un  jour  qu'il  accom- 
pagnait son  beau-frère  dans  une  équipée  amoureuse,  il  est  blessé  d'une  arme  empoi- 
sonnée :  seule  Iseut  la  Blonde  peut  le  guérir.  Kaherdin  consent  à  lui  porter  ce 
suprême  appel.  S'il  la  ramène,  il  arborera  une 
voile  blanche;  sinon,  une  voile  noire.  Le  vaisseau 
apparaît  enfin,  portant  une  voile  blanche.  Mais  Iseut 
aux  Blanches  Mains,  qui  avait  surpris  le  secret,  dit 
à  Tristan  que  la  voile  est  noire.  Le  héros,  qui  avait 
jusque-là  retenu  sa  vie,  se  retourne  vers  la  muraille 
et  expire.  Son  amante  s'étend  auprès  de  lui  et 
meurt  sur  son  corps.  Marke  apprend,  en  même 
temps  que  leur  mort,  la  cause  de  leur  irrésistible 
amour  ;  il  les  fait  enterrer  et  plante  sur  leurs  tombes 

des  arbres  dont  les  rameaux  s'entre-croisent  et  qui  repoussent,  plus  vigoureux, 
quand  on  les  a  coupés. 

Ainsi  ces  deux  êtres,  que  tout  séparait,  qui  ne  pouvaient,  s'ils  se  rencontraient, 
que  se  haïr,  sont,  à  deux  reprises,  rapprochés  par  la  fatalité,  qui  les  condamne  à 
s'aimer.  C'est  elle  qui  leur  verse  le  philtre  —  que  le  poète  croie  à  sa  vertu  ou  qu'il 
n'y  voie  qu'un  symbole  de  la  toute-puissance  de  l'amour,  peu  importe,  —  ce 
«  poison  »  qui  les  prédestine  à  des  délices  et  à  des  souffrances  inouïes  ;  ils  peuvent,  à 
la  face  du  ciel,  se  proclamer  innocents,  et  Tristan  osera  affronter  le  jugement  de 
Dieu.  Le  remords  ne  trouve  donc  dans  leur  âme  aucune  place.  Ils  souffrent  néan- 
moins, parce  qu'ils  se  sentent  attachés  par  mille  liens  à  celui  qu'ils  trahissent  et 
outragent  (et  c'est  la  plus  heureuse  invention  du  poète),  l'un  par  le  mariage, 
l'autre  par  le  sang,  la  vassaHté,  la  reconnaissance.  Épuisant  toutes  les  formes  de  la 
douleur,  ils  souffrent  successivement  de  la  peur,  de  la  honte,  de  la  séparation,  de  la 
jalousie,  qui  en  est  la  conséquence.  Après  avoir  traversé  cette  série  de  tourments 
logiquement  enchaînés,  il  ne  leur  reste  plus  qu'à  mourir  l'im  par  l'autre,  absous 
par  la  volontaire  acceptation  du  sacrifice. 


UTTtRATURÏ,    T.    I. 
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Dans  la  progression  logique  de  l'action,  dans  la  persistance  des  caractères,  que 
la  sécheresse  de  cette  analyse  n'a  pu  mettre  complètement  en  relief,  il  est  impossible 
de  ne  voir  qu'une  combinaison  fortuite,  im  chapelet  de  lais  ayant  d'abord  vécu  d'une 
vie  indépendante.  Cette  chaîne  n'a  pu  être  forgée  que  par  un  poète  conscient  de  son 
but  et  maître  de  ses  moyens.  De  ce  poète  dont  l'œuvre,  perdue  tout  entière,  a  été 
exhumée  du  fatras  de  ses  imitations  par  une  critique  merveilleusement  ingénieuse 
et  sagace  (i),  nous  voudrions  savoir  en  quels  lieux,  en  quels  temps  il  vécut.  On  ne 
peut  malheureusement  former  à  ce  sujet  que  des  hypothèses  plus  ou  moins  plau- 
sibles. De  la  peinture  des  mœurs,  incultes  et  presque  sauvages,  de  certains  traits 
d'inutile  cruauté,  froidement  rapportés,  on  a  pu  conclure  qu'il  vivait  à  ime  époque 
fort  reculée,  encore  tout  imprégnée  de  barbarie.  Cette  conclusion  ne  s'impose  pas, 
car  il  peut  n'y  avoir,  dans  l'affectation  d'archaïsme,  qu'un  procédé  littéraire,  qu'ont 
employé  aussi  les  auteurs  de  chansons  de  geste  relativement  récentes.  Celui-là 
n'était  certes  pas  dénué  de  culture,  car  il  connaît  et  exploite  habilement  certaines 
légendes  antiques,  celles  de  Thésée  et  de  Midas  par  exemple.  Il  était  sûrement  ori- 
ginaire du  monde  celtique,  dont  il  connaît  toutes  les  parties  :  l'action  voyage  de  la 
Comouaille  en  Irlande  et  en  Armorique,  et  c'est  à  la  Cornouaille  que  se  réfèrent  les 
indications  topographiques  les  plus  exactes  et  les  plus  nombreuses.  On  ne  se  trom- 
pera donc  guère  en  admettant  qu'il  vivait  dans  le  Sud-ouest  de  l'Angleterre  vers  le 
milieu  du  douzième  siècle,  ou  quelque  peu  auparavant. 

De  son  œuvre,  qui  avait  obtenu  un  immense  succès,  nous  savons  qu'il  avait  été 
fait,  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  quatre  imitations  au  moins.  De  ces  quatre 
poèmes,  deux,  ceux  de  Chrétien  de  Troyes  et  de  La  Chèvre,  se  sont  perdus  sans 
laisser  de  traces  :  de  celui  de  Béroul  et  de  son  continuateur,  il  reste  environ  quatre 
mille  cinq  cents  vers  ;  de  celui  de  Thomas,  nous  avons  huit  fragments  épars,  dont 
quelques-uns  très  gravement  altérés.  Ces  restes  sont  suffisants  toutefois  pour  nous 
permettre  d'apprécier  le  talent  des  deux  auteurs  et  nous  éclairer  sur  les  fins  qu'ils 
s'étaient  proposées. 

LES  POÈMES  DE  BÉROUL  Béroul,  qui  écrivait  en  Normandie  vers  1160,  et 

ET   DE   THOMAS  l 'auony me  qui  coutinua  SOU  œuvrc  unc  trentaine  d 'an- 

nées plus  tard,  ne  sont  pas  des  poètes  raffinés  :  leur  style  est  rude  et  embarrassé, 
mais  ils  ont  de  l'énergie  et  une  verve  puissante,  volontiers  bouffi)nne  :  ce  sont  des 


(i)  J.  BÉDŒR,  le  Roman  de  Tristan,  par  Thomas,  poème  du  douzième  siècle  (Société  des  Anciens 
.textes  français),  Introduction. 
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scènes  grossièrement  comiques  que  celles  où  Tristan,  déguisé  en  lépreux,  se  vante  à 
Marke  lui-même,  qui  le  croit  fou,  de  ses  relations  avec  la  reine,  et  embourbe  dans  la 
vase  ses  trois  ennemis.  Ils  décrivent  avec  précision  les  aspects  du  monde  extérieur 

et  les  attitudes  des  personnages,  mais  la  pein- 
ture des  sentiments  ne  les  intéresse  guère  : 
pour  eux  Tristan  et  Iseut  sont  innocentés  par 
la  vertu  du  philtre;  ils  peuvent  donc  aller, 
pour  se  justifier,  jusqu'au  faux  serment.  Le 
pauvre  roi  Marke  est  cruellement  bafoué.  Ce 
curieux  ouvrage,  maladroit  et  vigoureux,  est, 
de  tous  les  romans  bretons,  celui  qui  se 
rapproche    le  plus  des  chansons  de  geste. 

Thomas,  qui  écrivait  en  Angleterre,  peu  avant  1170,  probablement  à  la  cour  de 
Henri  II,  est  aux  antipodes  de  Béroul  :  poète  déUcat  et  raffiné,  il  atténue  la  barbarie 
de  la  légende,  dont  il  rapetisse,  en  les  modernisant,  les  personnages  ;  dans  le  récit 
des  événements  il  est  souvent  gauche  ;  ses  inventions  sont  médiocres  :  une  intrigue 
d'amour  entre  Kaherdin  et  la  suivante  Brangien  ne  saurait  guère  nous  toucher,  et 
Tristan,  faisant  fabriquer  une  effigie  d'Iseut  qu'il  va  tour  à  tour  honnir  et  adorer, 
nous  paraît  quelque  peu  ridicule.  Ce  qui  intéresse  Thomas,  ce  sont  les  conflits  de 
sentiments,  les  problèmes  psychologiques.  Il  développe  avec  complaisance  les  mono- 
logues où  les  personnages  pèsent  le  pour  et  le  contre,  essayent  de  débrouiller  l'éche- 
veau  de  pensées  contradictoires  :  Tristan,  éloigné  d'Iseut,  persuadé  qu'elle  l'a  oublié, 
a-t-il  le  droit  d'épouser  une  autre  femme  ?  Des  trois  personnages  du  drame,  quel  est 
celui  qui  souffre  le  plus?  Voilà  les  questions  qu'il  se  pose  et  traite  avec  une  sub- 
tihté  parfois  fatigante  :  mais  il  y  a  dans  son  style  de  l'émotion  et  du  charme  ;  elle 
est  vraiment  pathétique,  cette  scène  finale  où  il  nous 
montre  l'esquif  d'Iseut,  qui  accourt  auprès  du  héros 
expirant,  d'abord  ballotté  par  la  tempête,  puis  retenu 
par  le  calme  en  face  du  rivage;  et  il  y  a  une  grâce 
infinie  dans  les  vers  où  il  prend  congé  des  amants 
auxquels  il  dédie  son  œuvre,  dont  il  a  essayé,  par  ses 
récits,  par  ses  réflexions,  d'adoucir  les  peines  :  l'esquif  d'iseut. 


Thomas  termine  ici  son  écrit  ;  il  y  salue  tous  les  amants,  ceux  qui  sont  dans  la  peine  et  ceux  qui  sont 
heureux,  les  mécontents  et  les  désireux,  ceux  qui  sont  joyeux  et  ceux  qui  sont  troublés,  tous  ceux  enfin 
qui  entendront  ces  vers...  Puissent-ils  y  trouver  consolation  contre  l'inconstance,  contre  l'injustice,  contre 
le  dépit,  contre  la  peine,  contre  tous  les  maux  d'amour  ! 
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La  simplicité  de  raction,  l'étude  nuancée  des  caractères,  qui  donnent  à  son 
ouvrage  l'attrait  d'une  œuvre  classique,  sont,  dans  les  romans  bretons,  des  qualités 
très  rares,  le  nombre  et  la  succession  des  aventures  y  étant  uniquement  réglés  par 
le  caprice  du  poète,  les  caractères  modelés  sur  un  type  traditionnel  ou  sur  un  idéal 
immuable  et  tout  de  convention.  Ces  qualités,  aucun  de  nos  conteurs  ne  paraît 
en  avoir  senti  le  prix,  pas  même  celui  qui,  dès  le  moyen  âge,  a  passé  pour  leur 
maître  à  tous.  Chrétien  de  Troyes  (i). 

LES  ROMANS  DE  CHRÉ-  L'actiou  est,  chez  Chrétien,  fort  négligée  :  dans 

TIEN  DE  TROYES  CHgès,  l'histoirc  du  héros  est  précédée  de  celle  de 
ses  parents  et  ce  prologue  forme  le  tiers  de  l'ouvrage;  dans  Yvain  il  y  a  deux 
actions  principales,  dont  l'une  se  passerait  fort  bien  de  l'autre;  dans  Erec,  la 
«  Joie  de  la  Cour  »  forme  un  hors-d'œuvre  bizarre  et  incohérent  qui  occupe  le 
sixième  de  l'ensemble.  Les  dix  mille  vers  du  Perceval  ne  suffisent  pas  à  nous  faire 
comprendre  où  le  poète  veut  nous  conduire,  à  qui  il  prétend  nous  intéresser.  Ils 
ne  se  comptent  pas,  les  épisodes  qui  pourraient  disparaître  sans  dommage,  les 
persoimages  qui,  après  avoir  longtemps  occupé  la  scène,  s'éclipsent  brusquement 
pour  ne  plus  reparaître.  Ces  maladresses  sont  mal  compensées  par  de  petites 
roueries  dont  la  puérilité  fait  sourire,  celle  par  exemple  qui  consiste  à  ne  nous  révéler 
le  nom  d'un  personnage  que  longtemps  après  son  apparition.  Tous  ces  romans  ne  sont 
en  somme  qu'une  succession  d'épisodes,  souvent  fort  agréables,  mais  très  mal  rat- 
tachés entre  eux. 

Une  peinture  approfondie  des  caractères  est  difficilement  conciliable  avec  une 
action  aussi  lâche.  Chrétien  était  pourtant  aussi  curieux  de  psychologie  qu'on  pou- 
vait l'être  à  son  époque;  mais  les  états  d'âme  qu'il  décrit  sont  trop  étroitement 
dépendants  de  la  mode,  les  problèmes  qu'il  soulève  posés  d'une  façon  trop  indécise 
ou  trop  gauche  pour  faire  sur  nous  grande  impression.  Ce  qu'il  a  voulu  nous  donner 
dans  le  Lancelot,  dont  la  ((  matière  »  et  «  l'esprit  »  lui  avaient  été  fournis  par  Marie  de 
Champagne,  c'est  évidemment  le  code  de  l'amour  courtois,  dont  le  premier  article 

(i)  Chrétien  débuta  vers  1160  par  des  traductions  d'Ovide  qui  sont  perdues,  saviî  Philomela,  et  un 
poème  sur  Tristan  également  perdu  (voy.  plus  haut,  p.  276,  et  290).  Il  composa,  entre  cette  date 
et  II 80,  cinq  romans  arthuriens,  Érec,  Cligès  (récit  oriental  rattaché  artificiellement  au  cycle  d'Arthur), 
Lancelot  ou  le  Chevalier  à  la  Charrette,  Yvain  ou  le  Chevalier  au  Lion,  Perceval,  et  peut-être  vm 
roman  d'aventures,  Guillaume  d'Angleterre.  Le  Lancelot  a  été  composé  vers  1165,  pour  Marie,  com- 
tesse de  Champagne;  le  Perceval,  im  peu  plus  tard,  pour  PhiUppe  d'Alsace,  comte  de  Flandre;  le 
premier  de  ces  poèmes,  resté  incomplet,  fut  achevé  par  Godefroi  de  Lagny  ;  le  Perceval,  également 
inachevé,  a  reçu  plxisieurs  continuations.  (Voy.  pliis  loin,  p.  359.) 

292 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  AU  XIF  SIECLE 


est  que  l'amant  doit  tout  sacrifier  à  la  possession  de  celle  qu'il  aime  et  s'incliner 
devant  ses  moindres  caprices.  Lancelot  a  un  instant  hésité  à  monter  sur  la  charrette 
infamante  pour  rejoindre  Guenièvre  et  de  cette  hésitation  il  sera  longuement  puni  ; 
mais  Guenièvre  ne  songe  à  la  lui  reprocher  que  vers  la  fin  du  roman,  et  les  rigueurs 
dont  elle  l'accable  restent  pour  nous,  jusqu'à  ce  moment,  mystérieuses  ;  lui-même, 
au  reste,  absorbé  dans  son  rêve  amoureux,  ne  paraît  nullement  souffrir  de  la  honte 
dont  il  s'est  couvert,  ce  qui  atténue  singulièrement  son  mérite. 

Le  véritable  sujet  ^Ërec  et  dHYvain  n'apparaît  pas  plus  clairement.  Érec,  qui 
a  épousé  par  amour  une  jeune  fille  pauvre,  s'oublie  dans  les  délices  de  la  lune  de 
miel  et  compromet,  par  une  inaction  prolongée,  sa  réputation  de  vaillance  ;  Énide 
en  souffre  et  le  lui  laisse  voir,  pourtant  bien  discrè- 
tement et  malgré  elle  :  il  la  punit  en  l'entraînant  à 
sa  suite  dans  une  série  de  périlleuses  équipées  où 
il  la  traite  moins  en  épouse  qu'en  esclave,  jusqu'au 
jour  où,  touché  de  son  dévouement  et  de  son  abné- 
gation, il  lui  rend  son  amour.  Quel  est  le  motif  qui 
le  détermine?  Veut-il  faire  comprendre  à  Énide 
qu'une  femme  ne  doit  pas  se  permettre  de  juger  la 
conduite  de  son  mari?  Ou  se  figure-t-il  qu'elle  ne 
l'aime  plus  et  qu'elle  a  voulu,  en  le  replongeant 
dans  le  tourbillon  des  aventures,  se  débarrasser  de 
lui?  Nous  n'en  savons  rien  et  sa  dureté  nous  paraît  aussi  absurde  que  révoltante. 

Yvain  a  été  agréé  comme  époux  par  la  veuve  du  chevaUer  qu'il  venait  de  tuer. 
Plus  soucieux  de  sa  gloire  qu'Érec,  il  reprend  aussitôt  le  cours  de  ses  chevauchées, 
non  sans  avoir  promis  à  sa  jeune  femme  qu'il  lui  reviendra  avant  un  an  ;  entraîné 
par  sa  passion  d'aventures,  il  oublie  sa  promesse;  Laudine  se  détourne  de  lui; 
son  remords  va  jusqu'à  le  rendre  fou,  et  il  ne  rentre  en  grâce  qu'après  avoir 
accompli  d'innombrables  prouesses.  Mais  si  sa  folie  prouve  son  amour,  il  n'en 
est  pas  de  même  des  innombrables  travaux  qu'il  entreprend  et  qui  pourraient  se 
prolonger  sans  toucher  Laudine  ni  nous-mêmes;  ce  qui  nous  intéresserait  davan^ 
tage,  ce  serait  de  connaître  ses  sentiments,  de  connaître  surtout  ceux  de  l'épouse 
dédaignée  et  de  savoir  dans  quelle  mesure  elle  souffre  du  châtiment  qu'elle  inflige. 
Or,  placée  dans  la  même  situation  qu'Érec,  elle  n'est  pas  moins  impassible  et 
impénétrable.  Au  reste,  a-t-elle  bien  le  droit  d'être  si  sévère,  cette  veuve  qui  a  si 
vite  oublié  son  mari  dans  les  bras  même  du  meurtrier?  Ce  thème  de  la  veuve 
aisément  consolée,  traité  avec  une  grâce  et  une  ironie  légères,  formait-il  une 
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préface  bien  naturelle  aux  graves  enseignements  que  nous  donne  la  seconde  partie 
du  roman  ?  Et  qu'a  voulu  en  somme  le  poète  ?  Railler  l'inconstance  de  la  femme 
ou  avertir  l'homme  qu'il  doit  prendre  le  mariage  au  sérieux? 


ir   A  PEINTURE  DE  L'AMOUR  Cc  qul,  en  revanche,  intéresse  passionnément 

X^  LE   STYLE  Chrétien,  c'est  la  peinture  de  l'amour  et  tout  parti- 

culièrement de  l'amour  naissant,  de  l'émoi  qu'il  suscite  dans  un  cœur  qu'il  envahit 
pour  la  première  fois  :  voilà  ce  que  Chrétien  analyse  curieusement,  avec  des  reprises 
et  des  retouches  où  s'accusent,  non  sans  quelque  naïveté,  les  scrupules  de  l'obser- 
vateur et  les  tourments  du  styliste.  De  ces  des- 
criptions de  nuits  d'angoisse,  de  ces  monologues 
bourrés  de  scolastiques  subtilités  et  de  fati- 
gantes répétitions,  nous  avions  déjà  des  ébau- 
ches dans  les  romans  antiques;  mais  Chrétien 
est  autrement  raffiné  que  les  auteurs  d^Etiéas  et 
de  Troie  :  dans  l'art  de  balancer  les  anti- 
thèses, d'entre-choquer  les  concetti,  il  atteint  du 
premier  coup  à  la  maîtrise  d'un  Voiture 
ou  d'im  Marino.  Montrons-le  par  quelques 
exemples. 

Dans  la  première  partie  de  Cligès,  la  future 
mère  du  héros,  Soredamors,  fière  de  sa  beauté 
et  jusque-là  dédaigneuse,  a  vu  Alexandre,  et 


SOREDAMORS  ET  ALEXANDRE. 


Amour  l'a  frappée  de  son   dard,  droit  au  cœur  : 

Elle  accuse  de  trahison  ses  yeux  et  dit  :  «  Yeux,  vous  m'avez  trahie  ;  par  vous,  mon  cœur,  jusque-là 
fidèle,  m'a  prise  en  haine...  Ce  que  j'ai  vu  me  fâche...  Me  fâche?  Non  point,  mais  me  plaît.  Ne  puis-je 
donc  maîtriser  mes  yeux  et  les  faire  regarder  où  il  me  plaît?...  Si  la  beauté  d'Alexandre  attire  mes  yeux, 
dirai-je  pour  cela  que  je  l'aime?  Non,  car  on  n'aime  point  par  les  yeux.  Quel  tort  me  font  les  miens  s'ils 
regardent  ce  que  je  veux?  Dois- je  les  en  blâmer?  Non  certes.  Qui  donc  blâmerai- je?  Moi-même,  qui  en 
ai  la  garde.  C'est  donc  mon  cœur  qui  me  fait  souffrir...  Souffrir?  Par  ma  foi,  je  suis  donc  folle,  puisque, 
d'accord  avec  lui,  je  veux  ce  qui  me  torture  !  » 


Alexandre,  de  son  côté,  n'a  pas  été  épargné  par  le  cruel  archer.  Il  le  constate, 
lui,  sans  tant  de  façons,  mais  il  éprouve  le  besoin  de  nous  expliquer  comment  la 
chose  s'est  faite.  Le  dard  qui  l'a  frappé  a  passé  par  les  yeux  qui,  chose  étrange, 
ne  portent  aucune  trace  de  cette  blessure  et  n'en  éprouvent  aucune  douleur;  il  a 
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pénétré  jusqu'au  cœur,  qui  n'en  souffre  pas  davantage.  Et  ce  qui  l'intéresse,  lui  aussi, 
c'est  de  savoir  qui,  en  cette  affaire,  a  le  plus  de  torts  : 

Je  croyais  avoir  trois  amis,  mon  cœur  et  mes  yeux  ;  mais  ils  me  haïssent,  ce  me  semble.  Où  trouverai-je 
des  amis,  puisqu'ils  me  sont  ennemis,  ces  trois  serviteurs  qui  sont  à  moi  et  pourtant  me  tuent  ?  Ils  ont 
vraiment  en  moi  trop  de  confiance,  puisqu'ils  font  leur  volonté  sans  se  soucier  de  la  mienne.  On  a  bien 
raison  de  dire  que  la  faiblesse  du  maître  finit  par  gâter  les  meilleurs  serviteurs.  Maintenant  je  vous  repar- 
lerai du  dard  et  vous  dirai  comment  il  est  fait...  Mais  je  crains  bien  de  ne  pouvoir  vous  en  dire  assez, 
si  riche  en  est  la  façon... 

Suit  un  parallèle,  dont  la  subtilité  défie  l'analyse,  entre  les  beautés  de  Soreda- 
mors  et  les  différentes  parties  de  la  flèche,  la  coche,  les  pennons,  etc..  Ici  évidemment 
le  poète  oublie  que  c'est  son  personnage  qui 
parle  :  il  s'adresse  directement  à  ses  auditeurs 
et  s'abandonne  au  plaisir  de  les  éblouir. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  :  bientôt  c'est 
Cligès  et  Fenice  qui  tomberont  sous  les  coups 
de  l'amour  et  ce  seront  de  nouvelles  lamenta- 
tions, de  nouvelles  pointes  sur  l'opposition 
entre  le  cœur  et  le  corps,  sur  l'échange  des 
yeux,  des  cœurs  et  des  âmes.  Est-il  possible, 
comme  certain  l'a  dit  (il  s'agit  ici  de  Thomas, 
l'auteur  d'un  des  poèmes  sur  Tristan,  qui  avait 
hasardé  cette  métaphore),  que  les  cœurs  de  deux 
amoureux  soient  réunis  dans  un  même  corps? 
Non.  Chaque  cœur  reste  à  sa  place,  mais  les 

volontés  se  confondent  et  cela  revient  au  même.  Voilà  la  belle  explication  que 
Chrétien  se  donne  la  peine  de  développer,  en  faisant  remarquer  son  talent  de 
logicien  :  «  Bien  vos  sauroie  raison  rendre,  «  dit-il.  Et  quelle  avalanche  d'anti- 
thèses dans  la  confession  de  Fenice,  exposant  à  sa  nourrice  le  mal  dont  elle  souffre  : 

De  tous  les  maux  le  mien  diffère,  car  il  me  plaît  en  me  faisant  souffrir  ;  je  me  délecte  de  mon  malaise  ; 
mon  mal  est  ce  que  je  veux,  et  c'est  la  santé  qui  me  serait  ime  dovileur.  Je  ne  vois  donc  pas  de  quoi  je 
me  plaindrais,  puisque  je  souffre  de  mon  plein  gré.  Mon  mal  réside-t-il  donc  dans  ma  volonté  ?  Peut-être  ; 
mais  je  trouve  en  ce  vouloir  tant  de  charmes  que  doucement  il  me  fait  douloir  ;  en  mon  ennui  j'éprouve 
tant  de  joie  que  je  suis  malade  délicieusement. 

Voilà  qui  dut  ravir  d'aise  les  Cathos  et  les  Madelon  du  douzième  siècle  :  et  il 
fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi  pour  que  notre  Vadius  n'ait  pas  hésité  à  broder  tant  de 
variations  sur  les  mêmes  thèmes. 


CONFESSION  DE  FENICE. 


295 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


D'un  tout  autre  style  est  la  première  partie  du  Chevalier  au  Lion,  Ce  sont  des 
scènes  d'une  observation  ironique  et  narquoise,  que  celles  où  Chrétien  nous  montre 
Laudine  s 'abandonnant  d'abord  à  une  théâtrale  douleur,  repoussant  avec  indignation 
les  suggestions  de  sa  suivante  qui  exalte  les  mérites  d'Yvain;  puis,  soudain  prise 
de  curiosité  et  brûlant  du  désir  de  voir  cet  inconnu,  qu'elle  maudissait  il  y  a  un  ins- 
tant, l'amenant  enfin  à  surmonter  sa  timidité  pour  lui  déclarer  sa  flamme  :  scènes 
de  fabliau,  mais  traitées  avec  une  finesse  de  touche  et  une  délicatesse  de  style  dignes 
du  plus  courtois  de  nos  romanciers. 

La  véritable  supériorité  de  Chrétien  réside  dans  son  style,  qui  pourtant  ne  nous 
satisfait  pas  pleinement  :  il  est  souvent  prolixe,  banal,  sans  force  ni  éclat,  plus  souvent 
affecté;  mais  ces  défauts,  communs  à  tout  le  moyen  âge,  sont  compensés  par  des 
qualités  alors  fort  rares,  la  facilité,  l'élégance,  une  gracieuse  délicatesse.  Selon  Huon 
de  Méri,  qui  écrivait  une  quarantaine  d'années  après  lui,  il  avait  «  pris  le  beau  français 
à  pleines  mains  et  ses  successeurs  n'avaient  plus  qu'à  glaner  ». 


LES  SUCCESSEURS  Lcs  glaneurs  ne  manquèrent  pas  :  le  genre  inauguré  par 

DE  CHRÉTIEN  Chrétien  en  effet  avait  fait  une  belle  fortune  et  il  fallait 
répondre  aux  désirs  du  public.  C'est  à  quoi  s'employèrent  une  foule  de  manœuvres 
de  lettres,  ancêtres  de  nos  feuilletonistes,  dont  la  plupart  ont  eu  la  modestie  de  ne 
pas  nous  livrer  leurs  noms.  Ceux  qui  se  sont  nommés  sont,  pour  la  plupart,  complè- 
tement inconnus,  comme  Jehan,  auteur  de  Rigomer,  et  Païen  de  Mézières,  auteur  de 
la  Mule  sans  frein.  Les  uns  s'ingénient  à  combler  une  lacune  laissée  par  le  maître  et 
content  les  aventures  de  l'incomparable  Gauvain  ou  des  fils  qu'ils  lui  attribuent  (Beau- 

dous,  le  Bel  Inconnu)  ;  les  autres  tirent 
de  l'ombre  ou  du  néant,  des  héros 
inconnus,  un  Yder,  un  Méraugis,  im 
Fergus,  un  Durmart,  qu'ils  accompa- 
gnent depuis  sa  naissance  jusqu'à  son 
mariage  avec  une  belle  et  riche  héri- 
tière. Ces  rhapsodies  plaisaient  :  la 
preuve  en  est  qu'elles  allaient  s 'allon- 
geant toujours  :  alors  que  les  romans 
de  Chrétien  ne  dépassaient  guère  six 
mille  vers,  le  Chevalier  aux  deux  épées 
en  compte  douze  mille,  Durmart  seize 
LECTRICES  DE  ROMANS.  Hiille,  RigomeT  dix-sept  mille  :  les 
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diverses  suites  du  Perceval  mises  bout  à  bout  atteignent  à  plus  de  trente  mille.  Il 
suffisait  pour  obtenir  les  dimensions  requises  d'allonger  la  série  des  enchante- 
ments, des  combats  singuliers,  des  bonnes  fortunes  :  la  recette  était  des  plus  simples 
et  les  romans  antérieurs  fournissaient  des  développements  tout  faits. 

De  ce  fatras  émergent  pourtant  quelques  œuvres  intéressantes  à  divers  titres. 
Meraugis  de  Portlesguez  est  une  œuvre  médiocrement  composée,  mais  bien  écrite,  où 
Raoul  de  Houdan  oppose  à  l'amour  fondé  sur  les  charmes  physiques  celui  qu'ins- 
pire la  vertu,  et  il  invite  ses  lecteurs  à  choisir.  Le  Bel  Inconnu^  dont  les  négligences 
ne  sont  pas  sans  grâce,  a  pour  auteur  un  homme  du  monde,  qui  écrit  pour  plaire  à 
sa  dame,  pour  obtenir  d'elle  un  «  beau  semblant  »,  et  qui  lui  promet,  s'il  est  exaucé, 
de  faire  le  bonheur  de  ses  héros  dans  une  suite  que  nous  ne  possédons  pas  ;  Durmart 
le  Gallois  est  une  sorte  de  Télémaquei  où  les  aventures  servent  de  cadre  et  de  prétexte 
à  un  traité  d'éducation  à  l'usage  d'un  jeune  prince,  invité  à  unir  aux  vertus  du 
chevalier  accompli  celles  du  parfait  chrétien.  A  défaut  d'autres  mérites  la  plupart 
de  ces  romans  se  recommandent  du  moins  par  la  décence  de  l'expression,  dont  Chré- 
tien ne  se  souciait  pas  toujours  assez.  Raoul  de  Houdan  croit  devoir  faire  remarquer 
qu'on  ne  trouvera  pas  dans  Meraugis  un  seul  «  mot  de  vilonie  ».  ((  Ma  courtoisie,  dit 
de  même  l'auteur  de  Loi  de  POmbre,  s'appliquera  à  ce  qu'il  n'y  ait  dans  mon  œuvre 
aucune  parole  laide  ou  blâmable.  »  Cela  prouve  du  moins  que  les  élégantes  lectrices 
de  ces  œuvres  légères  tenaient  de  plus  en  plus  à  être  respectées. 


LE  ROMAN  D'AVENTURE.  Les  romans  d'aventure,  dont  la  vogue  balança 

THÈMES  ET  SOURCES  celle  dcs  romans  bretons  et  fut  plus  durable,  se 
distinguent  très  nettement  de  ceux-ci,  comme  on  va  le  voir,  quoiqu'ils  s'en  rappro- 
chent par  plusieurs  traits  importants. 

Sauf  quelques  exceptions,  ils  ne  font  pas  usage  du  merveilleux  propre  au  cycle 
arthurien  ;  les  magiciens,  les  fées,  les  êtres  humains  métamorphosés  en  animaux  y 
sont  rares  (i).  Les  aventures  qui  en  forment  la  trame  sont,  certes,  d'une  criante 

(i)  Dans  Parthénopeu  de  Blois,  fondé  sur  le  mythe  de  l'Amour  et  Psyché  (avec  interversion  des 
sexes),  l'amante  du  héros  est  ime  fée  ;  un  rôle  important  est  joué,  dans  Amadas  et  Idoine^  par  trois 
sorcières  qui  portent  le  nom  des  trois  Parques,  dans  Guillaume  de  Palerme  par  un  loup-garou, 
prince  métamorphosé  qui  finit  par  recouvrer  la  forme  humaine.  L'intervention  de  ces  personnages 
ne  modifie  pas  au  reste  la  teneur  et  le  caractère  général  de  l'ouvrage. 
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invraisemblance  ;  toutefois  elles  sont  d'ordre  naturel  et  ne  choquent  pas  la  raison. 
Gautier  d'Arras  fait  remarquer  qu'on  ne  trouvera  pas  dans  son  ouvrage,  dont  il 
pense  ainsi  rehausser  le  prix,  des  récits  fabuleux  et  absurdes. 

Il  en  résulte  que  les  caractères  sont  plus  naturels  et,  dans  une  certaine  mesure, 
plus  variés.  Les  héros  ne  sont  plus  des  êtres  surhumains  qui  découragent  l'admi- 
ration, mais,  le  plus  souvent,  de  lamentables  victimes  des  cruautés  du  sort;  les 

qualités  qu'ils  déploient  ne  sont  plus  l'audace, 
l'intrépidité,  mais  la  patience,  la  résignation,  la 
fidélité  à  la  foi  jurée  ;  ils  méritent  donc  d'être 
proposés  en  exemple,  non  pas  seulement  des 
vertus  mondaines,  mais  de  la  perfection  chré- 
tienne ;  aussi  certains  de  ces  romans,  n'était  le 
caractère  profane  et  souvent  voluptueux  de 
leurs  peintures,  ressembleraient  fort  à  des  récits 
édifiants  (i). 

Les  deux  thèmes  les  plus  usuels,  qui  peu- 
vent au  reste  se  combiner,  sont  ceux  de  l'in- 
nocence opprimée  et  de  la  séparation,  par  une 
interminable  série  de  déconcertants  hasards, 
de  deux  êtres  qui  se  chérissent  et  dont  la  cons- 
tance est  enfin  récompensée.  Dans  la  Violette 
et  le  Comte  de  Poitiers,  comme  dans  un  conte 
célèbre  de  Boccace  (IL  journée,  9),  dans  la 
Cymheline  de  Shakespeare  et  Geneviève  de  Bra- 
hanti  il  s'agit  d'une  épouse  calomniée  par 
une  belle-mère  jalouse  ou  des  soupirants 
éconduits  et  persécutée  par  im  mari  crédule,  qui  finalement  reconnaît  et  répare  son 
erreur.  Floire  et  Blanchefleur,  Aucassin  et  Nicolette,  Parthénopeu  de  Blois,  Guillaume 
de  Palerme,  VEscoufle,  mettent  en  scène  des  adolescents,  parfois  des  enfants  qui 
s'adorent  d'un  naïf  et  tendre  amour,  et  achètent  leur  bonheur  au  prix  de  longues 
épreuves. 

Si  le  premier  de  ces  deux  thèmes  provient  de  contes  populaires  répandus  en  tous 
pays,  c'est  dans  la  littérature  grecque  de  la  décadence  qu'il  faut  chercher  l'origine 


(i)  C'est  le  cas,  par  exemple,  pour  le  Guillaume  d'Angleterre  attribué  à  Chrétien,  qui  ressemble 
singulièrement  à  une  légendaire  Vie  de  saint  Eustache. 
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du  second.  Héliodore,  Achille  Tatius  et  leurs  imitateurs  n'en  utilisent  pas  d'autre  : 
qu'il  s'agisse  d'amants,  comme  dans  Théagène  et  Chariclée^  Leucippe  et  Clitophon, 
Hysminé  et  Hysminias;  ou  d'époux,  conmie  dans  Abrocome  et  Anthia,  Chéréas  et 
Callirrhoé,  le  cadre  est  toujours  pareil  et  pareilles  aussi  les  aventures  :  «  Des  enlève- 
ments, des  voyages  lointains,  des  tempêtes,  des  naufrages,  des  morts  supposées, 
des  résurrections  inattendues,  des  actes  de  piraterie  et  de  brigandage,  la  servitude 
sous  des  maîtres  dont  l'incontinence  est  à  craindre  autant  que  la  cruauté  (i)  »,  tels 
sont  les  principaux  ressorts  dramatiques  utilisés  par  nos  romanciers  comme  par 
leurs  devanciers  grecs. 

Il  n'y  a  aucune  vraisemblance  qu'aucun  des  romans  grecs  que  je  viens  de  citer 
ait  été  connu  de  nos  trouvères,  mais  ce  type  de  récits  avait  été  cent  fois  reproduit 
dans  la  littérature  byzantine,  si  pauvre  d'idées,  si  timidement  conservatrice,  et  il 
avait  pu  être  rapporté  d'Orient,  sous  forme  orale,  par  les  pèlerins  de  Jérusalem  ou  les 
premiers  croisés.  Ainsi  s'explique  que  la  scène  de  nos  romans  est  souvent  placée  en 
Grèce  ou  dans  les  contrées  méridionales  de  l'Europe. 

LITTÉRATURE  Ccs  récits,  tendrement  élégiaques  ou  violemment  mélodra- 

FÉMiNiNE  matiques,  assez  semblables  aux  lais  de  Marie  de  France,  dont 
plusieurs  sont  au  reste  imités  (Ille  et  Galeron  n'est  qu'une  rédaction  amplifiée  du  lai 
dJ'Eliduc,  Galeran  de  celui  de  Fresne),  devaient  surtout  être  appréciés  des  femmes,  de 
même  que  les  romans  arthuriens  devaient  être  la  lecture  préférée  des  jeunes  «  bache- 
1ers  »  avides  de  prouesses  guerrières  ou  amoureuses  ;  un  grand  nombre  furent  écrits 
pour  de  grandes  dames  :  VÉracle  de  Gautier  d'Arras  pour  la  comtesse  Marie  qui, 
peu  après,  devait  commander  à  Chrétien  son  Lancelot;  l'autre  roman  du  même 
auteur,  Ille  et  Galeron,  pour  Béatrice,  seconde  femme  de  Frédéric  Barberousse, 
Guillaume  de  Palerme,  pour  Yolande,  fille  de  Baudouin  IV  de  Hainaut,  la  Violette 
pour  Marie  de  Ponthieu,  le  Cléomadès  d'Adenet  le  Roi  pour  Marie  de  Brabant, 
épouse  de  Philippe  III,  et  Blanche,  fille  de  Louis  IX.  Un  grand  nombre  de  textes  de 
cette  époque  nous  représentent  des  femmes  se  faisant  lire,  ou,  ce  qui  est  encore 
plus  curieux,  lisant  elles-mêmes  des  romans,  qui  devaient  être  précisément  des 
romans  d'aventure. 

Cette  circonstance  explique  que  le  style  en  soit  remarquablement  réservé,  qu'il 
le  soit  beaucoup  plus,  notamment,  que  celui  des  romans  bretons.  «  Dans  cette  masse 


(i)  A.  Chassang,  Histoire  du  roman  et  de  ses  rapports  avec  P histoire  dans  V antiquité  grecque  et  latine ^ 
Paris,  1862,  p.  426. 
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de  récits  amoureux,  écrit  excellemment  G.  Paris,  il  est  rare  qu'on  rencontre  des 
scènes  ou  des  peintures  qui  s'écartent  des  règles  de  la  décence.  Il  y  a  bien,  çà  et  là, 
des  passages  un  peu  vifs,  d'autres  un  peu  grossiers,  comme  il  est  naturel  d'en  trouver 
à  une  époque  où  la  politesse  et  la  retenue  des  manières  ne  faisaient  que  de  naître  ; 
mais  —  sauf  une  ou  deux  exceptions  —  on  n'y  rencontre  rien  de  pervers  ou  même  de 
trop  libre.  D'abord,  comme  nous  l'avons  vu,  il  s'agit  presque  toujours  de  l'amour  qui 
tend  au  mariage  et  qui  y  arrive,  et  le  trait  habituel  prêté  aux  jeunes  filles  qui  inspirent 
cet  amour  est  plutôt  —  au  rebours  de  ce  qui  se  passe  dans  les  vieilles  chansons  de 
geste  —  une  fierté  excessive  qu'ime  facilité  trop  complaisante.  Cette  fierté  finit  en 

général  par  s'adoucir  au  point  que  les  héroïnes,  pré- 
sentées d'abord  comme  si  orgueilleuses,  font  elles- 
mêmes,  vaincues  par  l'amour,  des  avances  dont  .la 
seule  pensée  les  aurait  naguère  remplies  d'indigna- 
tion ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  leur  première  et 
naturelle  attitude,  et  elle  exclut  tout  ce  qui  pourrait 
atteindre,  même  de  loin,  leur  pudeur  appuyée  sur 
leur  orgueil.  C'est  là  une  conception  toute  sociale, 
et  même  un  peu  factice  et  mondaine,  qui  nous 
montre  ce  que  la  convention,  sinon  la  réalité,  exi- 
geait d'une  fille  de  haut  rang  qui  voulait  tenir 
dignement  son  rôle.  Dans  des  récits  plus  naïfs  et  plus  anciens,  où  Ton  voit  naître 
et  grandir  presque  inconsciemment  l'amour  de  deux  enfants  élevés  l'un  avec 
l'autre,  on  ne  trouve  rien  qui  ressemble  aux  scènes  hypocritement  et  savamment 
libertines  de  certains  romans  grecs  :  Floire  et  Blanchefleur,  Galeran  et  Frêne, 
s'aiment  iimocenmient  dès  l'enfance,  et  rappelleraient  Paul  et  Virginie  plutôt  que 
Daphnis  et  Chloé  (i).  » 


^imfm 


nsYCHOLOGiE  ET  A  d'autres  points  de  vue  il  n'y  a  entre  les  deux  genres 

A  DESCRIPTION  aucune  différence  :  dans  les  romans  d'aventure  comme  dans 
les  romans  bretons  abondent  les  analyses  psychologiques  dans  le  goût  de  Chrétien 
de  Troyes,  c'est-à-dire  où  le  raffinement  porte  plutôt  sur  les  mots  que  sur  la  pensée, 
les  monologues  farcis  de  lieux  communs  et  d'antithèses,  et  surtout  les  descriptions, 
d'une  abondance  et  d'une  minutie  extrêmes,  de  scènes  chevaleresques,  combats  sin- 
guHers,  tournois,  festins,  cours  solennelles.  Si  ces  descriptions  ont  l'inconvénient  de 


(i)  G.  Paris,  le  Roman  d'aventure,  dans  Costnopolis,  septembre  1898,  p.  772. 
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ralentir  la  marche  de  l'action,  et  lassent  souvent  notre  patience,  elles  constituent 
d'inappréciables  documents  pour  la  connaissance  de  la  vie  quotidienne  d'alors  :  aussi 
ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'un  de  nos  historiens  les  plus  scrupuleux  et  les  plus  exacts, 
se  proposant  de  tracer  le  tableau  de  cette  vie  au  treizième  siècle,  ait  cru  devoir  s'ef- 
facer devant  les  romanciers  et  se  borner  à  analyser  fidèlement  quelques-unes  de  leurs 
œuvres  les  plus  caractéristiques  (i). 

Cette  variété  relative  de  sujets,  de  tour  et  de  style  explique  la  vogue  persistante 
du  genre  :  alors  en  effet  qu'à  partir  de  1240  on  n'écrit  presque  plus  de  romans  bretons 
en  vers,  le  roman  d'aventure  fut  cultivé  avec  zèle  jusqu'au  début  du  quatorzième 


„^ — ^iSSTflrïïÎTtfe:;^  j^ 


Q-fK 


siècle,  soit  par  des  ménestrels  de  profession,  comme  Adenet  le  Roi  et  Girart  d'Amiens, 
soit  par  des  gentilshommes  amateurs,  comme  Philippe  de  Beaumanoir  et  l'auteur 
inconnu  du  Châtelain  de  Coud  (2). 

Ce  succès,  très  vif  d'abord,  dans  la  région  du  Nord  et  du  Nord-ouest,  s'étendit 
à  toutes  les  provinces  et  même  au  delà  de  nos  frontières  ;  au  domaine  royal  appar- 
tiennent Guillaume  de  Dôle,  la  Comtesse  d^ Anjou,  Galeran,  Gautier  d'Aupais;  à  la 
Bourgogne,  Joufroi  et  la  Châtelaine  de  Vergi;  à  la  Lorraine,  Sone  de  Nansai;  au 
Lyonnais,  Florimont.  C'est  en  Angleterre  qu'avaient  été  écrits,  avant  la  fin  du 
douzième  siècle,  les  deux  romans,  remarquablement  originaux,  de  Hue  de  Rote- 
lande,  Hippomédon  et  Protésilaus,  de  même  q}i^Amadas  et  Idoine. 

(i)  Ch.-V.  Langlois,  la  Société  au  treizième  sièclcy  dans  Lavisse,  Histoire  de  France,  t.  III,  II"  partie, 
et  la  Société  française  au  treizième  siècle  d'après  dix  romans  d'aventure,  Paris,  1904. 
(2)  Voir  plus  loin,  p.  361  et  suiv. 
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LES  PRINCIPAUX  Parmi  les  rimeurs  de  profession  qui  s'y  distinguèrent  par- 

RiMEURS  ticulièrement  il  suffira  de  nommer  le  plus  ancien  de  tous, 

Gautier  d'Arras  (vers  1165-70)  et  le  délicat  styliste  Raoul  de  Houdan  (vers  1210-30), 
un  des  plus  adroits  imitateurs  de  Chrétien  de  Troyes,  qui  réussit  à  être  plus  ori- 
ginal dans  le  genre  allégorique  (i).  Parmi  les  amateurs  je  viens  de  nommer  Philippe 
de  Beaumanoir  ;  c'en  était  un  autre,  sans  doute  gentilhomme,  lui  aussi,  que  l'auteur 
inconnu  de  J ouf  roi,  qui  avait  pris  la  plume,  comme  Renaut  de  Beau)  eu,  pour 
plaire  à  sa  dame  :  les  plaintes  et  les  objurgations  dont  il  émaille  son  récit  semblent 
indiquer  que  le  moyen  ne  lui  avait  pas  autrement  réussi  ;  aussi  se  promet-il  de  ne 

pas  récidiver,  car  ((  trop  y  a  travail 
et  peine  ». 

Dans  ces  œuvres,  généralement 
faites  sur  commande,  suivant  une 
formule  convenue,  il  y  a  beaucoup 
de  fatras,  et  dans  plusieurs,  pas 
autre  chose  ;  quelques-unes  au  con- 
traire sont  fort  intéressantes  :  il  y  a 
dans  VEscoufle  et  dans  Guillaume  de 
Dole,  comme  dans  Joufroi,  des 
scènes  familières  agréablement  dé- 
crites, des  conversations  vivement 
menées,  d'amusants  croquis,  pris 
sur  le  vif,  des  personnes  et  des 
choses. 
C'est  par  un  savoureux  mélange  d'observation  et  de  fantaisie,  de  raffinement 
et  de  naïveté  que  nous  charment  deux  des  œuvres  les  plus  anciennes  et  par  consé- 
quent les  plus  exemptes  de  fade  délayage,  Floire  et  Blanchefleur,  et  Aucassin  et  Nico- 
lette.  Ce  ne  sont,  au  fond,  que  deux  variantes,  à  peine  différentes,  du  plus  rebattu 
des  thèmes  :  deux  enfants,  séparés  l'un  de  l'autre  par  l'inégalité  de  la  condition  et 
dont  le  candide  et  innocent  amour  triomphe  de  tous  les  obstacles. 


Il  y  a  dans  Floire  et  Blanchefleur,  écrit  dans  l'Ile- 
de-France  avant  la  fin  du  douzième  siècle,  plus  de 
variété  et  de  mouvement,  plus  d'habileté  de  composition  ;  quelques  scènes  sont  fort 


GLOIRE 

ET  BLANCHEFLEUR   » 


(i)  Voy.  plus  loin,  chapitre  m,  paragraphe  7. 
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gracieuses,  comme  celle  où  Floire,  caché  dans  ime  corbeille  de  fleurs  par  le  «  portier  » 
qu'il  a  gagné  à  sa  cause,  pénètre  dans  la  tour  où  languit  son  amie  ;  d'autres  émou- 
vantes et  traitées  avec  une  méri- 
toire sobriété,  comme  celle  où 
les  deux  jouvenceaux,  découverts, 
menacés  du  supplice,  jettent  l'an- 
neau magique  qui  pourrait  sauver 
l'un,  mais  l'un  seulement,  d'entre 
eux  ;  celle  encore  où  leur  grâce  et 
leur  courage  attendrissent  leurs  juges 
et  arrachent  leur  pardon  à  l'émir 
qu'ils  ont  outragé. 


UCASSIN    ET 
.    NICOLETTE  » 


FLOIRE. 


L'auteur 
inconnu 

d'Aucassin,  qui  s'intitule  lui-même 

<(  un  vieil  caitif  »,  c'est-à-dire  proba- 
blement un  pauvre  jongleur  qui  avait 

longtemps  peiné  sans  succès,  a  moins 

de  métier,  mais  plus  de  spontanéité 

et  une  imagination  d'une  ravissante  fraîcheur  (i).  Son  intrigue,  fort  décousue, 
semble  ne  l'intéresser  nullement  :  l'épisode  du  pays  de  Tore- 
lore  où  les  hommes  se  mettent  au  lit  quand  les  femmes  accou- 
chent, où  la  guerre  se  fait  à  coups  de  pommes  blettes  et  de 
fromages  frais,  n'est  qu'ime  plate  bouffonnerie,  et  le 
dénouement,  où  Nicolette,  déguisée  en  jongleresse,  se  fait 
reconnaître  d'Aucassin,  est  emprunté  sans  façon  à  la  chanson 
de  geste  de  Beuve  de  Hanstone.  Mais,  dédaigneux  du  mélo- 
drame, il  excelle  à  peindre  les  objets  famihers,  à  les  colorer 
d'un  rayon  de  tendre  et  délicate  poésie  :  Nicolette  s 'évadant 
de  sa  prison  «  en  retroussant  sa  vêture  pour  la  rosée  qui  était 
grande  »  et  foulant  les  marguerites,  moins  blanches  que  ses 
pieds  nus,  l'ombre  de  la  vieille  tour  où  elle  se  réfugie,  tandis 

NICOLETTE  s'ÉvADANT...      que  passcut  Ics  gucttcurs portant  «les  épées  traites  sous  leur 

(i)  Ce  roman,  un  des  plus  courts  qui  existent,  est  intitulé  chantefable  :  il  se  compose  en  effet  de 
morceaux  de  prose,  qui  étaient  récités,  et  de  tirades  destinées  au  chant  j  celles-ci  sont  monorimes,  asso- 
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cape  )',  l'apostrophe  d'Aucassin  à  l'étoile,  la  plus  claixe  de  toutes,  où  il  s'imagine  que 
s'est  réfugiée  Nicolette  : 

Etoilette,  je  te  vois  ;  Nicolette  est  avec  toi,  mon  amiette  aux  blonds  cheveux  :  Dieu,  je  crois,  la  veut 
avoir  pour  que  plus  brillante  soit  la  clarté  de  la  nuit.  Douce  amie,  comme  il  me  plairait  de  monter 
jusqu'à  toi,  au  risque  de  retomber  de  si  haut...  ; 

l'insouciance  des  deux  amoureux  se  disputant,  au  lieu  de  fuir,  pour  savoir  lequel  aime 
mieux  l'autre  ;  leur  mépris  du  danger,  alors  qu'ils  chevauchent  en  pleine  nuit,  vers 
l'inconnu  : 

Aucassin  le  beau,  le  blond,  est  sorti  du  bois  profond,  ses  amours  entre  les  bras,  devant  lui,  sur  son  arçon  ; 
il  Ivii  baise  les  yeux  et  le  front,  et  le  menton  et  la  bouche.  «  Aucassin,  dit-elle,  beau  doux  ami,  en  quelle 
terre  allons-nous  ?  —  Eh  !  qu'en  sais-je,  douce  amie  ?  et  que  m'importent  les  forêts  et  les  soUtudes,  pourvu 
que  je  sois  avec  vous  !  » 

Tout  cela  est  vu,  senti  et  rendu  par  un  véritable  artiste. 

Mais  par  un  artiste  fort  conscient  et  nullement  dupe  de  ses  créations  :  il  y  a, 
dans  ses  descriptions,  comme  dans  le  puéril  babillage  des  amoureux,  une  pointe  de 
mièvrerie,  qui  est  voulue,  et  dont  lui-même  sourit.  Il  a  certes,  pour  le  gentil  couple, 
toute  la  sympathie  qu'il  veut  nous  inspirer  ;  mais  il  s'en  divertit  aussi  quelque  peu 
et  ne  prétend  pas  nous  apitoyer  sur  son  sort  plus  qu'il  ne  convient  ;  il  sait  qu'il  y  a, 
de  par  le  monde,  des  spectacles  plus  dignes  de  notre  pitié,  et  ce  n'est  sans  doute  pas 
sans  dessein  qu'il  a,  tout  à  coup,  fait  surgir  devant  nos  yeux,  encore  éblouis 

de  tant  de  grâce,  la  pitoyable  silhouette 
du  jeune  vilain,  qui  a,  lui,  de  bien 
autres  sujets  de  larmes.  Cette  page,  d'un 
réalisme  vigoureux,  et  qui  contraste  sin- 
guUèrement  avec  le  reste,  est  d'autant 
plus  émouvante  qu'elle  est  plus  exempte 
de  déclamation.  Ce  rustre,  ce  misérable, 
dépenaillé,  hideux,  <(  plus  noir  que 
charbon  »,  garde  toute  sa  pitié  pour  sa 
mère  et  ne  songe  pas  à  se  plaindre  ;  ce 
n'est  pas  un  révolté,  im  Jacques  Bon- 
AUCASSIN  ET  LE  JEUNE  VILAIN.  homme,  et  c'est  lui  qui  réconforte,  en  le 


nancées,  en  vers  de  sept  syllabes,  terminées  par  im  vers  isolé  de  quatre  syllabes.  Cette  forme  de  versi- 
fication, très  archaïque,  incline 'à  le  dater  de  la  fin  du  douzième  siècle,  du  règne  de  Louis  VII  plutôt  que 
de  celui  de  Phihppe-Auguste. 
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raillant,  le  tendre  damoiseau.  Aucassin,  n'osant  lui  avouer  la  cause  de  ses  larmes  et 
voilant  la  vérité  d'une  gracieuse  allégorie,  dit  qu'il  vient  de  perdre  un  beau  lévrier 
blanc  : 

G)rbleu  !  répond-il  ;  et  c'est  pour  un  chien  puant  que  vous  pleurez  !  Maudit  quiconque  désormais 
vous  estimera,  car  il  n'y  a  si  riche  homme  en  ce  pays  qui,  si  votre  père  lui  en  demandait  dix,  quinze  ou 
vingt,  ne  fût  trop  heureux  de  les  lui  envoyer.  C'est  moi  qui  ai  le  droit  de  pleurer  et  de  mener  grand  deuil. 
—  Et  de  quoi,  frère  ?  —  Sire,  je  vous  le  dirai.  J'étais  le  valet  d'un  riche  vilain  et  poussais  sa  charrue  ; 
il  avait  quatre  bœufs.  Or  il  y  a  trois  jours  m'advint  un  grand  malheur.  Je  perdis  le  meilleur  de  mes  bœufs. 
Rouget,  le  meilleur  de  la  charrue,  et  je  le  cherche.  Je  n'ai  bu  ni  mangé  depuis  trois  jours  et  je  n'ose  rentrer 
au  village,  car  n'ayant  de  quoi  payer  je  serais  mis  en  prison.  En  fait  de  richesse  je  n'ai  que  ce  que  vous 
voyez  sur  moi  :  j'ai  une  pauvre  mère,  et  elle  n'avait  plus  qu'un  mauvais  matelas  ;  on  le  lui  a  tiré  de  dessous 
le  dos  et  elle  couche  à  même  la  paille.  J'en  ai  peine,  plus  pour  elle  que  pour  moi,  car  richesse  va  et  vient  ; 
si  j'ai  perdu  aujourd'hui,  je  gagnerai  une  autre  fois  ;  je  payerai  mon  bœuf  quand  je  pourrai  et  ne  pleurerai 
pas  pour  cela.  Et  vous  pleurez,  vous,  pour  ime  saleté  de  chien  !  Oui,  au  diable  soit  quiconque  fait  cas  de 
vous. 

Ces  deux  jolis  romans  sont  d'origine  arabe  ;  on  peut  l'affirmer,  pour  l'un,  grâce  à 
quelques  détails  topiques  qui  se  retrouvent  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  pour  l'autre 
grâce  au  nom  même  d'Aucassin  (arabe  Alkâcim)  ;  ils  avaient  pu  arriver  en  France  par 
l'intermédiaire  soit  des  Maures  d'Espagne,  soit  des  chrétiens  de  Terre  Sainte.  Beau- 
coup d'autres  fictions,  plus  variées,  merveilleuses  et  dramatiques  que  celles  qui 
étaient  venues  de  Byzance,  découlèrent,  à  la  même  époque,  de  sources  plus  loin- 
taines encore  et  nous  parvinrent  à  la  suite  de  migrations  bien  plus  compliquées. 

Les  unes,  d'origine  indienne,  déguisées  en  vies  de  magiciens  ou  de  saints,  béné- 
ficièrent, sous  cette  forme,  d'une  immense  diffusion  :  ainsi  les  légendes  d'Héliodore, 
de  Virgile,  d'Hippocrate,  les  vies  de  saint  Georges,  saint  Grégoire,  saint  Alexis, 
saint  Eustache,  sainte  Catherine,  sainte  Marie  l'Égyptienne  et  bien  d'autres. 

LES    ROMANS  C'est  aussi  de  l'Inde  que  nous  vint,  après  avoir  passé  par 

ASCÉTIQUES  la  Perse,  la  Syrie  et  Byzance,  la  légende  de  Barlaam  et  Joasaf, 
qui  prêche,  en  de  saisissantes  paraboles,  le  renoncement  au  monde  et  l'ascétisme 
le  plus  absolu  et  qui  n'est  qu'une  vie  de  Bouddha,  superficiellement  christianisée, 
de  même  que  le  Roman  des  Sept  Sages  et  le  Dolopathos.  Ces  deux  ouvrages  ne  sont 
que  deux  rédactions  d'un  roman  indien  (le  Sindibâd,  perdu  dans  sa  forme  originale, 
mais  conservé  en  de  nombreuses  versions  orientales),  qui  est,  avec  les  Mille  et  une 
Nuits,  le  plus  parfait  modèle  du  roman  à  tiroir,  où  une  intrigue  très  simple  introduit 
une  série  de  personnages  dont  chacun  raconte  une  ou  plusieurs  histoires.  Il  s'agit, 
dans  le  Roman  des  Sept  Sages,  d'un  jeune  prince  qui,  élevé  dans  la  solitude  et  brus- 
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quement  rappelé  par  son  père,  est  menacé  des  plus  graves  dangers  s'il  n'observe 
pas  pendant  sept  jours  un  mutisme  complet.  Faussement  accusé  par  sa  marâtre, 
qui  intervertit  audacieusement  les  rôles,  d'avoir  voulu  la  séduire,  il  est  condamné  à 
mort  ;  mais  chacun  de  ses  sept  précepteurs  vient  raconter  au  roi  une  histoire  prou- 
vant d'une  manière  frappante  la  perfidie  des  fenmies  et  obtient,  bien  qu'à  chaque 
histoire  la  reine  en  oppose  une  autre,  destinée  à  en  détruire  l'effet,  que  le  supplice 
soit  remis  au  lendemain.  Le  huitième  jour,  le  prince  recouvre  la  parole  et  confond  la 
calomniatrice  qui  est,  à  sa  place,  envoyée  au  supplice.  Nous  avons  de  ce  roman,  qui 

fit  le  tour  de  l'Europe,  plusieurs  rédactions  différant 
par  le  nom  des  personnages,  le  Heu  de  la  scène  et  le 
nombre  des  contes  ;  la  plus  ancienne,  en  vers,  remonte 
aux  environs  de  1160.  Le  Dolopathos,  dédié  au  jeune 
prince  qui  devait  être  Louis  VIII,  est  la  traduction 
en  vers  d'un  original  latin,  composé  à  la  fin  du 
douzième  siècle  par  un  moine  de  Haute-Seille  (abbaye 
cistercienne  voisine  de  Metz).  La  scène  y  est  trans- 
portée en  Sicile,  le  roi  s'appelle  Dolopathos  et  le 
précepteur  du  jeune  prince  n'est  autre  que  Virgile, 
que  le  moyen  âge  vénérait  comme  le  plus  habile  des 
enchanteurs.  Les  contes  de  la  reine  sont  supprimés, 
mais  à  ceux  que  débitent  les  sept  sages,  Virgile  ajoute  le  sien  et  prononce  contre  les 
femmes  un  terrible  réquisitoire  : 

Crois-tu  donc,  ô  Roi,  parole  de  femme?  Certes  tu  fais  grand  folie,  car  par  mon  âme,  jamais  je  n'ouïs 
parler  de  femme  sage.  Pour  ce  qui  est  du  mal,  femme  en  sait  plus  que  toute  autre  créature  :  telle  est  sa 
nature  ;  mais  savoir  n'est  pas  sagesse... 

Ces  romans,  qui  semblent  avoir  pour  principal  objet  le  dénigrement  systématique 
de  la  femme,  ont  une  saveur  cléricale  très  prononcée.  Mais  c'est  évidemment  aux 
laïques  qu'ils  étaient  destinés,  puisqu'ils  sont  rédigés  en  langue  vulgaire  :  ils  l'ont 
vraisemblablement  été  sous  l'inspiration  du  clergé  comme  un  antidote  contre  les 
amollissantes  leçons  qui  se  dégageaient  de  la  littérature  courtoise. 


LUTRIN  DU  XIIP  SIÈCLE. 
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VI 


LA  POÉSIE  De  cette  littérature,  destinée  à  ramusement  des  cours,  l'autre 

LYRIQUE  face  est  la  poésie  lyrique.  Si  la  lecture  des  romans  abrégeait  les 
heures  de  solitude,  si  longues  dans  les  sombres  châteaux,  la  musique  animait, 
embellissait  les  réunions  mondaines.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  en  effet  que  la 
poésie  lyrique  était,  alors  comme  dans  l'antiquité,  inséparable  de  la  musique  ;  le 
texte,  si  souvent  incolore,  plat  et  d'une  rebutante  monotonie,  n'avait  pas,  dans  la 
chanson,  plus  d'importance  que  les  paroles  dans  nos  romances  ou  dans  nos  livrets 
d'opéras  ;  ce  n'était  qu'un  support  pour  les  mélodies  où  le  musicien-poète  mettait 
le  meilleur  de  son  talent.  Tant  qu'on  n'aura  pas  résolu  les  difficultés  qui  s'opposent 
encore  à  leur  déchiffrement  et  à  leur  interprétation,  on  n'aura  pas  le  droit  de 
condamner  en  bloc  l'œuvre  de  nos  vieux  chansonniers. 


LA  CHANSON  La  musique  et  le  chant  tenaient,  dans  la  vie  de  nos  aïeux,  une 

DE  DANSE  place  que  nous  avons  peine  à  nous  imaginer.  Quand  on  n'avait 
pas  sous  la  main  un  ménestrel,  on  dansait  tout  bonnement  aux  chansons,  même 
dans  le  monde  le  plus  aristocratique.  Le  plaisir  de  la  danse,  longtemps  considéré 
comme  indigne  du  sexe  fort,  fut  d'abord  réservé  aux  dames  et  aux  jeunes  filles,  qui 
of&aient  aux  chevaliers,  réunis  autour  d'elles,  le  spectacle  de  leur  grâce  et  de  leur 
beauté  :  contre-partie  des 
tournois,  où  ceux-ci  riva- 
lisaient, devant  les  dames, 
rassemblées  sur  des 
«  échafauds  »,  de  vigueur 
et  de  souplesse  :  «  Sous 
un  château  qu'on  appelle 
Beaucler,  lisons-nous  dans 
Guillaume  de  Dôle,  la 
danse  a  vite  fait  de  s'ani- 
mer ;  les  damoiselles  y 
viennent  caroler,  tandis  que 
chevaliers  et  écuyers  regar- 
dent. »  LA  CAROLE  AU  CHATEAU  DE  BEAUCLER. 
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Ceux-ci,  bientôt,  ne  se  contentèrent  plus  de  regarder,  et  la  «  carole  »  réunit  les 
deux  sexes  :  hommes  et  femmes  se  prenaient  par  les  mains,  sans  fermer  la  chaîne, 
comme  dans  la  farandole  provençale,  et  Ton  faisait  en  cadence,  de  droite  à  gauche, 
trois  ou  quatre  pas,  que  suivait  un  balancement  rythmé.  Parfois  un  couple  se  déta- 
chait de  l'ensemble  et  figurait,  par  des  attitudes  et  des  gestes  appropriés,  quelque 
scène  de  caractère  idyllique  ou  pastoral  —  scène  de  dépit  amoureux,  de  jalousie, 
d'enlèvement  simulé,  d'adieux,  —  dont  certaines  de  nos  rondes  enfantines,  comme 
«  la  Tour,  prends  garde  »,  «  le  Chevalier  du  guet  »,  peuvent  donner  une  idée.  Tous 
ces  mouvements  étaient  réglés  par  des  chansons,  le  soliste  chantant  d'abord  les 
quelques  vers  du  couplet,  et  l'assemblée  reprenant  en  chœur  un  refrain  qui  s'y 
intercalait  et  le  terminait  (i). 

Ces  renseignements  nous  sont  fournis,  soit  par  les  romanciers,  qui  se  complaisent 
à  décrire  ce  genre  de  divertissements  {Guillaume  de  Dôle,  par  exemple,  abonde  en 
descriptions  de  cette  sorte),  soit  par  les  prédicateurs  qui  ne  se  lassent  pas  de  les 
honnir.  Dans  la  première  partie  du  Roman  de  la  Rose,  c'est  Liesse  qui  donne  le 
branle  à  la  danse  en  «  chantant  la  première  »,  en  «  frappant  du  pied  »,  en  prenant  de 
gracieuses  attitudes  :  <(  Vous  eussiez  pu  voir  alors  la  carole  se  dérouler,  les  gens  baller 
mignotement  et  mener  sur  l'herbe  fraîche  mainte  tresque  et  maint  beau  tour.  » 
Jacques  de  Vitry,  qui  fut  le  prédicateur  le  plus  écouté  de  son  époque  et  mourut  car- 
dinal (en  1240),  nous  fournit,  en  ses  rudes  invectives,  quelques  traits  non  moins 
précis  :  il  compare  d'abord  la  fenmie  qui  <(  chante  avant  »  au  chapelain  qui  chante  le 
verset  et  auquel  les  clercs  répondent  ;  puis,  plus  rudement,  à  la  vache  qui,  dans  un 
troupeau,  porte  la  sonnette  et  renseigne  le  berger  :  de  même  en  effet,  grâce  à  elle, 
le  diable  sait  toujours  où  sont  ses  ouailles,  car  la  carole  est  un  cercle  dont  il  est  le 
centre,  et  tous  y  tournent  vers  la  gauche,  parce  que  tous  se  dirigent  vers  l'enfer. 

De  ces  chansons  de  danse  nous  n'avons  conservé  qu'un  seul  spécimen  complet  : 
il  est  en  dialecte  poitevin,  et  nous  y  voyons  la  «  reine  d'avril  »  convoquer  à  la  carole 
pucelles  et  bacheliers,  et  les  mettre  en  garde  contre  un  roi  morose  et  jaloux  —  son 
mari  —  qui  veut  la  leur  ravir  et  troubler  leurs  ébats.  Nous  possédons  en  revanche 
un  très  grand  nombre  de  refrains,  grâce  à  la  mode,  qui  se  répandit  vers  le  début  du 
treizième  siècle,  d'en  introduire  dans  les  chansons  courtoises,  sans  doute  pour  en 
varier,  pour  en  égayer,  par  l'adjonction  d'airs  faciles  et  connus,  l'allure  im  peu  solen- 
nelle. La  plupart  de  ces  refrains  sont  insignifiants  ;  quelques-uns  au  contraire,  qui 
mettent  en  scène  des  personnages  traditionnels.  Belle  Aélis,  Robin  et  Marion,  sont 

(i)  Voy.  J.  BÉDIER,  Les  fêtes  de  mai  et  les  origines  de  notre  poésie  lyrique  et  Les  plus  anciennes  danses 
françaises  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  mai  1896  et  du  15  janvier  1906. 
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précieux  en  ce  qu'ils  nous  montrent  que  la  chanson  de  danse  affectait  parfois  une 
forme  dramatique  et  encadrait  de  petites  scènes. 

Il  est  donc  légitime  de  considérer  comme  dérivés  de  la  chanson  de  danse  des  genres 
fort  curieux,  mêlant  dans  des  proportions  diverses  le  lyrisme,  le  drame  et  la  narra- 
tion, inconnus  des  troubadours  ou  à  peine  cultivés  par  eux,  et  qui  constituent  par 
conséquent  dans  ce  domaine  la  véritable  originalité  des  poètes  du  Nord  (i). 

LA  Les  pièces  que  les  critiques  modernes  ont  ainsi  nommées 

ROMANCE      étaient  appelées  au  moyen  âge  «  chansons  de  toile  »,  soit  parce 
qu'elles  mettent  souvent  en  scène  des  ^-<rpm=:tr^ 

femmes  occupées  à  coudre  ou  à  filer,       J^Ê^^^^i       4^^  *<^^ 
soit  parce  qu'elles  servaient  à  égayer      <S^^^^^^^^^^^S^>^^&ÊK 
ces  travaux,  ou  encore,  «  chansons      r^^^^^^^^t'^^SSf/H'^TÀ^ 
d'histoires  ».  Les  «  histoires  «  qu'elles      il^^^^^^^/^^JK^"^!^ j 
nous  retracent  sont  de  petits  drames,      lQ^^s^^/^/J^^«^^^J^xi 

à  l'intrigue  très  simple,  au  dénoue-  j!-j^^^&^  J  m^^^  yÊt  JUtY^ 

ment  naïf,  parfois  triste,  plus  souvent  ^^^^^^^A.ji/^Snmy  if  W^^ 

heureux,  mise  en  œuvre  de  quelques  r^y^^^â  iSff //ifil  i^%fl^^^I^^Mi^ 

thèmes  élémentaires,  encore  vivants  (^olMMBMâ^ife^^Ç^ÎC^^^^WJB 
dans  la  poésie  populaire  des  diverses       |^^^^^HQâ|^BB^^gft^v^WiB^|) 

romanes.  L'amour,         spon-       ^^B^^HHHJ^^^^HhI^^^H 
tané,  n'y   est   soumis   à   aucun   de 

^  ,  .  LE  COMTE  RAINAUT  ET  EREMBOUR. 

ces  raffinements  que  les  romanciers 

d'alors  s'ingénient  à  décrire  :  comme  dans  les  chansons  de  geste,  ce  sont  surtout 
les  femmes  qui  l'éprouvent,  qui  font  les  avances,  et  ce  sont  elles  les  véritables 
héroïnes,  les  hommes  ne  jouant  qu'un  rôle  passif  et  assez  effacé.  Belle  Erembour 
voit  passer  devant  la  tour  de  son  père  le  preux  Rainant,  qui  revient,  avec  les 
«  Francs  de  France  »,  de  la  cour  du  roi;  et  le  preux  ne  daigne  pas  lever  les 
yeux  vers  la  fenêtre  où  elle  se  tient,  un  paile  de  color  entre  les  mains.  C'est  elle 
qui  l'appelle,  offre  de  se  justifier,  par  le  témoignage  de  cent  pucelles  et  de  trente 
dames,  des  torts  qu'on  lui  impute  : 

Le  comte  Rainaut  monta  les  degrés,  gros  d'épaules,  menu  de  taille  ;  son  poil  est  blond,  finement 
bouclé  ;  en  nulle  terre  il  n'y  a  si  beau  bachelier...  Hé,  Rainaut,  ami  ! 

(i)  Sur  ces  genres,  voy.  A.  Jeanroy,  les  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France  au  moyen  âge,  2*  édit. 
1904,  première  partie.  Cf.  la  critique  de  ce  livre  par  G.  Paris  dans  le  Journal  des  savants  (1891-92)  et 
Mélanges  de  littérature  française  au  moyen  âge,  p.  539  et  suiv. 
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Le  comte  Rainaut  est  monté  en  la  tour  ;  il  s'est  assis  sur  un  lit  brodé  de  fleurs  ;  auprès  de  lui  est  Erem- 
bour;  lors  recommencent  leurs  premières  amours...  Hé,  Rainaut,  ami  ! 

Belle  Doette  attend,  anxieuse,  des  nouvelles  de  son  ami,  qui  est  allé  tournoyer 
en  terre  lointaine.  Un  cavalier  apparaît  au  loin.  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  son  écuyer, 
porteur  d'un  sinistre  message  :  Doon  est  mort,  il  a  péri  dans  une  joute  : 

Belle  Doette  mène  grand  deuil  :  «  A  la  maie  heure  y  fûtes-vous,  comte  Doon,  preux  et  de  bonne  race  ! 
Pour  votre  amour  je  vêtirai  la  haire  ;  plus  ne  porterai  ni  le  vair  ni  le  gris...  Or  j'en  ai  deuil  :  pour  vous  je 
deviendrai  nonne  en  l'église  Saint-Paul.  » 

Belle  Doette  a  fait  son  abbaye,  qui  est  grande  et  le  deviendra  davantage  :  car  elle  y  appellera  tous  ceux 
et  toutes  celles  qui  souffrent  d'amour...  «  Or  j'en  ai  deuil  :  pour  vous  je  deviendrai  nonne  en  l'église  Saint- 
Paul.  » 

Ces  récits,  à  l'allure  rapide  et  comme  haletante,  sont  formés  de  courtes  strophes 
de  cinq  à  six  vers,  sur  la  même  assonance,  avec  un  refrain,  qui  parfois  n'est  qu'un 
soupir,  un  cri  de  douleur  ou  d'espérance.  Le  style,  encore  plein  de  formules  épiques, 
rappelle  les  meilleurs  morceaux  de  V Alexis  et  du  Roland,  Les  principaux  moments 
de  l'action  sont  seuls  mis  sous  nos  yeux,  et  les  figures,  à  peine  ébauchées,  gardent 
quelque  chose  de  mystérieux  qui  sollicite  vivement  l'imagination.  Ce  sont  des  fresques 
de  beau  et  grand  style. 

C'est  aussi  de  la  chanson  de  danse  que  sont  issus  d'autres  genres  où  à  l'élément 
lyrique  se  mêlent  également  la  narration  ou  le  drame,  comme  la  pastourelle,  l'aube, 
et  la  chanson  à  personnages  ;  mais  ils  ont  subi  si  profondément  l'influence  courtoise 
que  cette  origine  est  presque  méconnaissable.  La  plupart  des  spécimens  sont,  de  plus, 
médiocrement  anciens  et  appartiennent  presque  tous  au  treizième  siècle  ;  il  est  donc 
naturel  d'en  reporter  l'étude  au  chapitre  suivant. 

T   ACHANSON  La  chausou  proprement  dite,  composée  de  mélodies  savantes 

J.^  COURTOISE  Qi  f^Q  strophes  artistement  construites  et  «  enlacées  »,  était 
chantée  à  une  seule  voix  sur  des  instruments  à  cordes  ressemblant  au  violon,  et  visait 
à  procurer  aux  auditeurs  im  plaisir  raffiné.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu'elle  porte  pro- 
fondément marquée  l'empreinte  de  l'esprit  courtois  ;  elle  en  est  l'émanation  même 
et  l'expression  la  plus  parfaite.  Cette  remarque  suffit  à  expliquer  le  peu  d'origina- 
lité que  nos  poètes  y  ont  déployée  :  elle  rentrait  dans  cet  ensemble  de  conventions 
sociales,  elle  faisait  partie  de  ce  rituel  mondain  qui,  né  dans  le  Midi,  s'imposa  à 
l'Europe  entière  avec  la  puissance  tyrannique  propre  à  toutes  les  modes  ;  il  eût  évi- 
denmient  paru  aussi  étrange,  aussi  ridicule  d'innover  dans  ce  domaine  que  dans  la 
coupe  des  vêtements  ou  le  cérémonial  des  fêtes. 
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Il  n'y  a  donc  rien  chez  nos  chansonniers  qui  n'ait  été  déjà  chez  les  trouba- 
dours :  mêmes  pensées,  qui  sont  presque  toutes  des  lieux  communs,  mêmes 
images,  mêmes  métaphores,  même  style.  L'amant  languit  et  se  consume  aux 
pieds  de  la  dame  la  plus  belle,  la  plus  noble  de  toutes,  et  la 
plus  inexorable;  mais  il  ne  «  recroira  »  pas,  car  sa  douleur 
lui  est  chère,  et  il  sait  que  ses  tourments  augmentent  sa 
«  valeur  »  et  sa  courtoisie.  Voilà  ce  que  répéteront  à  l'envi, 
pendant  cent  cinquante  ans,  des  douzaines  de  poètes,  qu'ils 
soient  nobles  ou  roturiers,  princes  ou  jongleurs.  Ils  eussent 
été  sans  doute  de  simples  traducteurs,  si  les  formes  compli- 
quées de  la  chanson  se  fussent  prêtées  à  la  traduction;  mais 
ces  adaptations  sont  aussi  peu  originales  qu'une  traduction 
pourrait  l'être.  Ils  ne  reproduisent  même,  ordinairement,  que 
les  traits  les  plus  conventionnels  de  leurs  modèles,  ou  ceux  qui 
s'y  montrent  le  plus  souvent  :  des  pensées  délicates,  enfermées  en  des  strophes 
d'un  style  élégant  et  soutenu,  voilà  ce  que  nous  trouverons  chez  eux  à  foison, 
comme  chez  les  troubadours,  même  les  plus  médiocres  ;  mais  aucun  d'entre 
eux  ne  nous  offrira  l'équivalent  ni  de  la  naïveté  passionnée  de  Bernart  de 
Ventadour,  ni  de  la  fantaisie  impertinente  de  Rambaut  d'Orange,  ni  de  la  gravité 

sentencieuse  de  Guiraut  de  Borneil.  A  quelques-uns 
seulement,  et  sous  la  pression  de  circonstances 
exceptionnelles,  il  arrivera,  peut-être  involontaire- 
ment, de  jeter  par-dessus  bord  le  fatras  et  d'être 
eux-mêmes  ;  mais  ce  ne  sont  pas  ces  œuvres-là  qui 
ont  été  de  leur  temps  les  plus  goûtées  :  nous  en 
avons  la  preuve  dans  le  petit  nombre  de  copies  qui 
nous  les  ont  transmises. 

Ont-ils  été  plus  originaux  comme  musiciens  que 
comme  poètes?  C'est  ce  que  nous  diront  peut-être 
un  jour  les  musicologues.  En  attendant,  rien  ne  nous 
invite  à  le  croire.  Leurs  strophes,  où  se  reflète  la 
structure  de  la  phrase  mélodique,  sont  en  effet  sou- 
mises aux  mêmes  règles  que  les  strophes  proven- 
çales ;  comme  celles-ci,  elles  se  divisent  en  trois  membres,  dont  les  deux  premiers 
sont  symétriques,  directement  ou  inversement,  et  se  répartissent  en  groupes  de 
deux,  reliées  par  les  rimes,  quand  celles-ci  ne  régnent  pas  d'un  bout  à  l'autre  de 


LUTRIN  DU  XV  SIECLE. 


311 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


la  pièce  (i).  Tout  au  plus  les  poètes  du  Nord  ont-ils  réagi,  peut-être  plutôt  par 
paresse  que  par  scrupule  de  goût,  contre  la  recherche  des  rimes  rares  et  des  rimes 
intérieures,  contre  l'emploi  des  formes  strophiques  trop  longues  et  trop  compliquées. 


Ç^ON  II  serait  naturel  de  penser  que  la  poésie  méridionale  pénétra 

v5  ORIGINE  dans  la  France  du  Nord  par  voie  d'infiltration,  et  que  les  premiers 
contacts  s'établirent  dans  les  États,  ou,  plus  exactement,  à  la  cour  des  Plantagenets, 
où  les  poètes  des  deux  régions  étaient  si  chaleureusement  accueillis.  On  a  supposé 
aussi  que  ces  contacts  s'étaient  produits  en  Terre  Sainte  et  à  Byzance,  au  cours  des 

croisades,  notamment  de  la  seconde, 
de  la  troisième  et  de  la  quatrième. 
Mais  aucun  de  nos  plus  anciens  poètes 
lyriques  n'appartient  à  la  région  nor- 
mande ou  angevine  :  Gace  Brûlé,  le 
seul  qui  fut  en  relations  avec  Geoffroi, 
comte  de  Bretagne  de  1181  à  11 86, 
n'appartient  pas  à  la  plus  ancienne 
génération.  Il  n'y  avait,  d'autre  part,  à 
la  croisade  de  1 147,  que  peu  de  Méri- 
dionaux, et  on  ne  constate  encore,  à 
cette  époque,  aucune  influence  de  leur 
poésie  sur  la  nôtre.  Cette  influence  au  contraire  s'exerçait  puissamment  et  depuis 
quelque  temps  déjà,  quand  les  barons  du  Nord  et  ceux  du  Midi  se  rencontrèrent 
en  1191  sous  les  murs  d'Acre,  où  ils  eurent  au  reste  d'autres  soucis  que  de  recevoir 
et  de  donner  des  leçons  de  poésie. 

Ces  deux  hypothèses  doivent  donc  céder  le  pas  à  une  autre  qui  cadre  bien  mieux 
avec  les  faits.  Il  est  certain  que  les  plus  anciens  imitateurs  des  troubadours  appa- 
raissent entre  1 160  et  11 80  dans  l'Ile-de-France  et  les  provinces  voisines,  tout  parti- 
culièrement dans  la  Champagne,  la  Bourgogne  et  l'Artois.  C'est  vers  1170  qu'un 
seigneur  artésien,  Huon  d'Oisi,  enseignait  l'art  nouveau  au  jeune  Conon  de  Béthune  ; 
c'est  au  même  moment,  ou  dans  les  vingt  années  suivantes,  que  Chrétien  de  Troyes 
fut  protégé  par  Marie  de  Champagne,  Guiot  de  Provins  par  un  comte  de  Mâcon 
(pr®bablement  Guillaume  V,  mort  en  1226),  Gautier  d'Espinau  par  Philippe  de 

(i)  De  plus,  les  pièces  de  la  première  sorte,  plus  aisées  à  construire,  sont  plus  fréquentes  chez  les 
poètes  du  Nord,  alors  qu'au  Midi  ce  sont  celles  à  rimes  continues  (coblas  unisonans)  qui  l'emportent, 
au  moins  à  partir  de  la  fin  du  douzième  siècle. 


HUON  d'oisi. 
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Flandre  et  Henri  de  Bar  (morts  tous  deux  en  1191),  Gontier  de  Soignies  par  Oton 
de  Bourgogne  (mort  en  1200).  Les  protecteurs  de  la  poésie  courtoise  dont  Guiot 
de  Provins,  dans  sa  Bible,  écrite  vers  1206,  déplore  amèrement  la  perte,  appartenaient 
à  cette  brillante  génération  que  décima  la  troisième  croisade  ;  et  dans  sa  liste  figurent 
précisément  plusieurs  des  personnages  que  je  viens  de  citer.  Ceux-ci  furent  tous 
en  relations  plus  ou  moins  étroites  avec  la  cour  de  France,  qui  était  considérée  dès 
lors  comme  le  foyer  du  goût  et  de  Télégance.  Or  cette  cour  fut  présidée,  de  11 37  à 
II 52,  par  la  petite-fille  du  plus  ancien  des  troubadours,  la  célèbre  Éléonore,  qui 
scandalisa  ses  contemporains  et  lassa  son  mari,  le  dévot  et  très  bourgeois  Louis  VII, 
par  la  hardiesse  de  ses  fantaisies  et  la  liberté  de  ses  allures.  Il  est  vraisemblable  que 
quelques  troubadours  l'avaient  accompagnée  ou  rejointe  à  Paris,  comme  Bemart 
de  Ventadour  devait  bientôt  la  rejoindre  en  Normandie;  il  est  plus  vraisemblable 
encore  que  ce  fut  elle  qui  acclimata  dans  sa  nouvelle  patrie  les  audacieuses  théories 
qui,  à  la  cour  de  Poitiers,  avaient  bercé  son  enfance  ;  elle  trônait  dans  ces  cénacles 
féminins,  dans  ces  «  cours  »,  transformées  par  l'imagination  de  Raynouard  en  véri- 
tables tribunaux,  où  étaient  débattues  théoriquement  les  plus  épineuses  questions 
de  la  casuistique  amoureuse,  et  dont  André  le  Chapelain  nous  a  conservé  quelques 
décisions  dans  son  curieux  livre  sur  Fart  d^ aimer  noblement  (i).  La  plupart  de  ces 
«  jugements  »  sont  prononcés  par  Éléonore  elle-même,  la  comtesse  de  Champagne 
et  la  comtesse  de  Flandre.  Or  la  comtesse  de  Champagne  n'est  autre  que  la  fille  aînée 
d'Éléonore,  qui  avait  épousé  Henri  I"  de  Champagne,  et  dont  les  goûts  littéraires 
nous  sont  déjà  connus  ;  elle  accueillit  à  sa  cour  au  moins  im  troubadour,  Ricaut  de 
Barbezieux,  et  encouragea  les  débuts  du  Champenois  Gace  Brûlé.  La  fille  cadette 
d'Éléonore,  Aélis,  qui  avait  épousé  Thibaut  de  Blois,  frère  de  Henri  de  Champagne, 
fit  partager  ses  goûts  à  son  mari,  qui  protégea  Gace  Brûlé  et  Gautier  d'Arras.  C'est 
la  belle-sœur  de  ces  deux  princesses,  nommée  aussi  Aélis,  qui,  en  11 60,  était  devenue 
reine  de  France  ;  c'est  elle  qui,  en  présence  de  son  fils,  le  futur  Philippe- Auguste, 
et  de  Marie  de  Champagne,  faisait  chanter  ses  vers  à  Conon  de  Béthune  et  le  raillait 
sur  sa  prononciation  picarde.  La  comtesse  de  Flandre  enfin  est  l'une  des  deux  femmes 
de  Philippe  d'Alsace,  un  des  protecteurs  de  Chrétien  de  Troyes,  qui,  comme  tuteur 
de  Philippe- Auguste,  résida  souvent  à  Paris.  Les  autres  seigneurs  nommés  plus  haut 
étaient  également  alliés  à  la  famille  royale  :  Guillaume  de  Mâcon  avait  épousé  une 
fille  de  Henri  de  Champagne  et  de  Marie,  et  Oton  de  Bourgogne  une  fille  de  Thibaut 

(i)  Voy.  G.  Paris,  les  Cours  d'amour  au  moyen  âge,  dans  le  Journal  des  savants  (1888),  et  Mélanges 
de  littérature  française^  p*  473  et  s. 
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de  Blois  et  d'Aélis.  Il  est  naturel  de  conclure  de  tous  ces  faits  que  les  premières  zéla- 
trices de  la  nouvelle  poésie  furent  Éléonore  et  ses  deux  filles,  et  que  c'est  bien  de 
leurs  cours  de  Paris,  Troyes  et  Blois  que  le  goût  s'en  répandit  de  proche  en  proche. 

Nos  PRINCIPAUX  Dans  la  première  et  la  seconde  génération  de  nos  chan- 

CHANsoNNiERS  soimicrs,  nous  rencontrons  quelques  professionnels,  comme 
Chrétien  de  Troyes,  Aubouin  de  Sézannes,  Guiot  de  Dijon,  et  ce  Blondel  de  Nesle 
dont  une  tardive  et  romanesque  légende,  qui  prouve  au  moins  la  longue  notoriété 
de  ses  œuvres,  fit  l'ingénieux  et  dévoué  serviteur  de  Richard  Cœur  de  Lion  ;  mais 
les  seigneurs  de  plus  ou  moins  haut  rang  y  étaient  en  grande  majorité  :  tels  Conon 
de  Béthune,  qui  joua,  comme  guerrier  et  diplomate,  un  rôle  capital  à  la  quatrième 
croisade,  et  mourut  en  12 19  ou  1220,  dans  ses  terres  de  Romanie  ;  Gui  de  Couci, 
qui  n'appartenait  pas  à  la  famille  des  seigneurs  de  ce  nom,  mais  était  simple  gardien 
de  leur  château  et  mourut  en  mer  en  1202,  alors  qu'il  cinglait  vers  Constantinople  ; 
le  Champenois  Gace  Brûlé,  le  Beauvaisien  Gautier  de  Dargies,  dont  nous  ne  savons 
rien,  sinon  qu'ils  vécurent  jusque  vers  1220  ;  Bouchart  de  Marli,  Thibaut  de  Blaison, 
qui  prirent  les  armes  en  1209  contre  les  Albigeois  ;  le  turbulent  Pierre  Mauclerc, 
comte  de  Bretagne  de  1213  à  1237,  l'un  des  plus  redoutables  adversaires  de  Blanche 
de  Castille  ;  Thibaut  de  Champagne  enfin  (i  201 -1250),  qui  fut  de  bonne  heure  con- 
sidéré, avec  son  compatriote  Gace  Brûlé,  comme  le  prince  de  la  chanson. 

Entre  tous  ces  rimeurs  également  subtils,  gracieux,  délicats,  il  est  bien  difficile 
de  discerner  des  différences,  et  il  faut  avouer  que  dans  l'immense  majorité  de  leurs 
pièces,  ils  disent  de  la  même  façon  les  mêmes  choses.  On  peut  toutefois,  en  s 'appli- 
quant bien,  démêler  çà  et  là  plus  de  sentiment  chez  le  châtelain  de  Couci,  plus  de 
gravité,  avec  quelque  pédantisme,  chez  Gace  Brûlé,  plus  d'ingéniosité  et  de  finesse 
chez  Thibaut  de  Champagne.  Il  y  a  vraiment  beaucoup  de  charme  dans  les  strophes 
harmonieuses  et  mélancoliques  que  le  châtelain  de  Couci  adressait  à  sa  dame  en 
partant  pour  la  croisade  (i)  : 

Biaus  sire  Dieus,  qu'iert  il  donc  (a),  et  cornent 

Convenra  il  (b)  qu'en  la  fin  congié  praigne? 

Oïl,  par  Dieu,  ne  puet  estre  autrement. 

Sans  li  m'estuet  aler  en  terre  estraigne. 

Or  ne  cuit  mais  que  grans  maus  me  sofraigne  (c), 

(i)  Des  morceaux  de  ce  genre  perdraient  vraiment  trop  à  être  traduits  ;  ils  sont  au  reste  d'une 
langue  aisée  et  claire.  Je  crois  donc  pouvoir  citer  les  textes  mêmes,  en  les  accompagnant  de  quelques 
notes. 

(û)  Qu'en  sera-t-il?  —  (b)  Faudra-t-il.  —  (c)  Me  manque. 
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Quant  de  li  n'ai  confort  n'alegement, 
Ne  de  nule  autre  amor  joie  n'atent. 

Fors  que  de  li  :  ne  sai  se  c'iert  jamais  (a). 

Biaus  sire  Dieus,  qu'iert  il  del  consirrer  (b) 

Del  grant  solas  et  de  la  compaignie. 

Et  des  déduis  que  me  soloit  mostrer 

Celé  qui  m'ert  dame,  compagne,  amie? 

Et  quant  recort  sa  simple  cortoisie. 

Et  les  dous  mos  que  suet  a  moi  parler  (c), 

Coment  me  puet  li  cuers  el  cors  durer? 

Quant  ne  s'en  part,  certes,  movdt  est  mauvais. 

Je  m'en  vois,  dame  :  a  Dieu  le  creator 
Comant  vo  cors  (i),  en  quel  lieu  que  je  soie  ; 
Ne  sai  se  ja  verrai  mais  mon  retor  : 
Aventure  est  (e)  que  jamais  vos  revoie. 
Par  Dieu  vos  pri,  quel  part  que  li  cors  traie. 
Que  vos  convens  tenés,  vegne  ou  demor  (/), 
Et  je  pri  Dieu  qu'ensi  me  doinst  (g)  honor, 
Com  je  vos  ai  esté  amis  verais. 


Ils  sont  bien  jolis  aussi,  dans  leur  grâce  mignarde,  ces  vers  de  Blondel 


Premiers  baisiers  est  plaie 
D'amour  dedenz  cors  ; 
Moût  m'angoisse  et  esmaie. 
Si  ne  pert  defors  (h)  . 


Hé,  las  !  pour  coi  m'en  sui  vantez  ! 
Ja  ne  me  puet  venir  santez 
Se  ce  dont  sui  navrez. 
Ma  bouche  ne  rassaie. 


Et  ceux-ci  également,  où  Richart  de  SemiUi,  avec  beaucoup  plus  de  simplicité, 
fait  le  portrait  de  celle  qu'il  aime  : 

J'aim  la  plus  sade  rien  (k)  qui  soit  de  mère  née... 
Ele  a  im  chief  blondet,  ieus  vairs,  bouche  sadete. 
Un  cors  pour  embracier,  ime  gorge  blanchete... 
Ele  a  un  petit  pié,  si  est  si  bien  chaucie. 
Puis  va  si  droitement  dessus  celé  chaucie. 


Mais  cette  simplicité  est  rare  ;  déjà  Thibaut  a  trop  d'esprit.  Est-il  bien  vrai,  se 
demande- t-il,  qu'on  puisse  mourir  de  joie?  Oui,  certes,  il  le  croit,  et  il  en  ferait 

(a)  S'il  en  sera  jamais  ainsi.  —  (b)  Comment  pourrai-je  me  passer.  —  (c)  Qu'elle  avait  coutume 
de  m'adresser.  —  (d)  Votre  personne,  vous.  —  (e)  Il  est  douteux.  —  (/)  Que  je  revienne  ou  reste.  — 
(g)  Me  donne.  —  (h)  Même  si  cette  plaie  ne  se  voit  pas.  —  (k)  Jolie,  gracieuse  chose. 
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volontiers  rexpérience  entre  les  bras  de  sa  dame;  mais  ce  souhait  même  lui  est 
interdit,  car  elle  en  serait  sûrement  attristée 

Ce  me  retient  à  morir  seulement. 
Que  raison  est,  se  je  por  li  morroie, 
Qu'ele  en  eûst  par  moi  son  cuer  dolent. 
Et  je  me  doi  garder  à  escient 
De  courecier  li  (a)  :  qu'estre  ne  voudroie 
En  paradis,  s'ele  n'i  estoit  moie  (b). 

Déjà  chez  lui  apparaissent  ces  fades  allégories  que  le  Roman  de  la  Rose  allait 
mettre,  ou  peut-être  venait  de  mettre  à  la  mode  :  la  «  douce  prison  »,  par  exemple, 
dont  les  piliers  sont  de  Désir,  les  portes  de  Beau 
Spectacle,  les  anneaux  de  Bon  Espoir,  dont  les  por- 
tiers s'appellent  (et  ce  trio  disparate  n'est  pas 
sans  nous  surprendre)  Beau-Semblant,  Bonté  et 
Danger. 


CHANSONS  SATIRIQUES  La   vivacité,  la 

ET  HISTORIQUES  spontanéité,  si  rares 
et  presque  introuvables  dans  la  chanson  d'amour, 
se  rencontrent  parfois  dans  les  chansons  satiriques 
et  les  chansons  de  circonstance,  qui  longtemps  en 
empruntèrent  le  moule.  Il  y  en  a,  certes,  et  de  la 
plus  vibrante,  dans  les  couplets  tout  frémissants 
de  dépit,  dont  l'obscurité  même  atteste  les  Hens 
étroits  avec  la  réalité,  où  Conon  de  Béthune  dit  son  fait  à  la  «  fausse  châtelaine  » 
qui  «  l'envoya  en  Syrie  »,  et  avertit  les  autres  femmes  que,  si  elles  veulent  l'imiter, 
elles  seront  traitées  pareillement,  ainsi  que  dans  la  pièce  dialoguée  où  nous  le 
voyons  repousser  si  grossièrement  les  avances  d'une  coquette  sur  le  retour  : 

Par  Dieu,  Dame,  j'ai  bien  ouï  parler  de  votre  beauté  ;  mais  où  est-elle  maintenant?  De  Troie  aussi  on 
m'a  dit  qu'elle  fut  de  grande  seigneurie  ;  mais  on  ne  trouve  plus  aujourd'hui  que  la  place  où  elle  était. 

Il  y  en  a  aussi  dans  les  chansons  de  croisade,  surtout  quand  elles  ne  se  bornent 
pas  à  ressasser  les  lieux  communs  déjà  développés  par  les  prédicateurs,  et  traduits 
en  beaux  vers  par  les  troubadours,  mais  quand  elles  prennent  à  partie  par  exemple 


(a)  Elle.  —  (b)  Mienne. 
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les  hauts  barons  qui,  restés  tranquillement  chez  eux,  pillent  les  biens  des  croisés, 
ces  lâches,  pareils  —  c'est  encore  le  rude  Conon  qui  parle  —  à  l'oiseau  qui  reste  dans 
son  nid  pour  le  souiller  ;  quand  elles  invectivent  contre  les  rois  qui,  tout  entiers  à 
leurs  mesquines  querelles,  oublient  ce  Dieu  qui,  un  jour,  saura  bien  les  retrouver  : 

Que  pensent  donc  les  rois  ?  Ils  font  grand  mal,  celui  de  France  et  celui  d'Angleterre,  qui  ne  vont  pas 
venger  Dieu  et  délivrer  la  sainte  Croix  ;  mais  quand  ils  viendront  au  jugement,  leurs  mérites  apparaîtront. 
Dieu,  à  qui  ils  ont  manqué,  leur  manquera  et  leur  dira  :  Je  ne  vous  connais  point  ! 


VII 

T   ES  A  côté  de  ces  genres  nobles,  inspirés  de  grands  partis  pris 

X^  FABLIAUX  idéalistes,  le  douzième  siècle  en  a  cultivé  d'autres  qui,  fondés 
sur  une  observation  plus  précise  de  la  réalité,  en  mettent  systématiquement  en 
relief  les  côtés  bas  et  comiques.  Vers  1150,  l'auteur  du  Roman  de  Thèbes  protestait 
qu'il  ne  parlerait  pas  à  son  noble  auditoire  «  de  bergers,  de  pelletiers,  de  vilains  »  :  il 
y  avait  donc  dès  cette  époque,  des  contes  dont  les  héros  étaient  des  gens  de  basse 
condition.  Mais  nous  pouvons  remonter  beaucoup  plus  haut.  Dans  un  recueil  de 
fables  latines  (aujourd'hui  perdu)  que  traduisit  Marie  de  France  et  qui  existait  au 
moins  à  la  fin  du  dixième  siècle,  il  y  avait  une  dizaine  d'historiettes  comiques  sans 
aucun  rapport  avec  la  fable.  Enfin  dès  le  huitième  siècle,  des  manuels  de  pénitence 
enjoignent  aux  prêtres  de  refréner  chez  les  fidèles  le  goût  pour  certaines  histoires 
grasses,  flétries  des  noms  de  fabula  inanes,  fahulœ  ignohilium,  verha  stuîtiloquia. 

Ce  sont  ces  humbles  récits  qui  bientôt  furent  appelés  dans  la  langue  vulgaire 
fabliaux  (i).  Ce  mot,  simple  diminutif  de  «  fable  »,  est  très  vague  :  il  pouvait  donc 
s'appliquer  et  s'appliqua  en  effet  à  toutes  sortes  de  petits  récits  fictifs,  quels  qu'en 
fussent  le  caractère  et  la  portée,  touchants  ou  comiques,  se  proposant  ou  non  une 
fin  didactique  ou  morale.  Mais  bientôt  le  départ  se  fit  entre  ces  diverses  catégories  :  on 
réserva  aux  récits  didactiques  le  nom  de  «  dit  »,  aux  petits  contes  de  tour  élégant  et 
d'inspiration  noble  celui  de  «  lai  »,  tandis  que  celui  de  «  fabliau  »  désignait  spéciale- 
ment les  contes  à  rire,  sans  prétention  artistique,  vulgaires  de  sujet  et  de  style. 

Longtemps  ces  sortes  de  contes  furent  débités  par  les  jongleurs,  comme  inter- 

(i)  Fabliau  est  une  forme  picarde  dont  l'équivalent  français  serait  fahleau;  on  verra  bientôt  pour- 
quoi il  est  légitime  de  conserver  cette  forme  dialectale. 
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mèdes  entre  des  morceaux  plus  graves  ;  ils  étaient  à  demi  improvisés  et  par  con- 
séquent en  prose.  Puis  un  jour  vint  où  on  leur  donna  la  forme  qui  s'imposait  alors 
à  tous  les  récits  non  épiques,  celle  du  vers  octosyllabique  à  rimes  plates,  un  autre 
enfin  où  on  les  jugea  dignes  d'être  recueillis.  C'est  un  peu  après  le  milieu  du  douzième 
siècle,  à  cette  époque  d'exubérante  floraison  littéraire,  qu'ils  commencent  à  être 
rédigés  en  vers,  un  siècle  plus  tard  seulement  qu'on  en  forme  des  collections.  Il 
est  donc  certain  que  beaucoup  se  sont  perdus,  mais  probable,  d'autre  part, 
que  ceux-là  se  sont  conservés  qui  avaient  obtenu  le  succès  le  plus  vif  et  le  plus 
durable.  Nos  recueils  sont  assez  variés  et  assez  riches  pour  nous  consoler  de 
ces  pertes. 

Le  fond  n'en  est  nullement  original.  Ces  contes,  qu'on  a  longtemps  attribués 
à  la  féconde  imagination  des  Orientaux,  se  retrouvent,  en  réalité,  chez  tous  les 
peuples.  Partout  ils  ont  plus  ou  moins  subi  l'empreinte  des  milieux  qu'ils  traver- 
saient ;  mais  on  peut  dire  qu'ils  en  ont  rarement  subi  une  plus  profonde  que  celle 
dont  les  ont  marqués  nos  conteurs,  qui  y  ont  beaucoup  mis  et  d'eux-mêmes  et  de 
leur  temps  :  on  trouvera  donc  dans  les  fabliaux  une  fidèle  image,  non  de  la  moralité, 
mais  de  la  mentalité  de  la  «  menue  gent  »  aux  douzième  et  treizième  siècles  et  surtout 
de  sa  vie  quotidienne. 


n^RsoNNAGES  Ce  fond  est  parfois  extrêmement  maigre  :  c'est  un  bon 

±  DES  FABLIAUX  niQt,  un  calcmbour  encadré  d'une  brève  anecdote,  histoire 
d'almanach  qui  tiendrait  en  deux  lignes  :  un  Anglais  malade  demande  à  manger  de 
l'agneau,  mais  il  prononce  anel  au  lieu  de  agnel;  son  camarade  lui  achète,  fort  cher, 
un  petit  âne  :  quand  il  en  a  goûté  un  morceau,  il  se  met  à  rire  si  fort  qu'il  guérit 
(Les  deux  Anglais).  —  Une  bonne  vieille  ne  pouvant  obtenir  justice  d'un  prévôt,  sa 
commère  lui  conseille  de  s'adresser  directement  au 
seigneur,  mais  d'abord  de  lui  bien  «  graisser  la  patte  » 
(oindre  la  paume).  La  vieille  rencontre  le  chevalier  se 
promenant  les  mains  derrière  le  dos  et,  doucement, 
va  lui  frotter  la  paume  avec  un  morceau  de  lard 
(La  Vieille  qui  oint  la  paume  au  chevalier).  Parfois 
c'est  un  petit  drame,  à  l'intrigue  plus  ou  moins 
simple,  dont  tout  l'intérêt  consiste  dans  le  bur- 
lesque d'une  situation  ou  d'une  attitude  :  un  prêtre, 
allant  au  marché  sur  sa  jument,  passe  le  long  d'un 
fossé  que  borde  une  haie  chargée  de  mûres  qui       la  vieille  et  le  chevalier. 
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lui  font  envie  ;  pour  les  atteindre  il  monte  sur  sa  bête  et  s'en  donne  à  cœur  joie. 
Mais  tout  à  coup  il  pense  :  «  Si  quelqu'un  en  ce  moment  disait  :  hue!  »,  et 
en  le  pensant  il  le  dit.  La  jument  s'ébranle  et  il  s'étale  au  milieu  du  fossé 
{Le  Prêtre  aux  mûres). 

Ce  comique  superficiel,  à  l'usage  des  âmes  candides  qu'un  rien  divertit,  n'est 
pas  rare  dans  les  fabliaux;  mais  ce  qui  y  domine,  il  faut  bien  le  reconnaître,  c'est 
cet  esprit,  non  plus  raffiné,  mais  moins  innocent,  qu'on  est  convenu  d'appeler  gau- 
lois, qui  se  complaît  aux  propos  gaillards,  ne  croit  guère  à  la  vertu  des  femmes  et 
ne  voit  rien  de  plus  plaisant  qu'un  mari  trompé. 

Nous  voici  à  mille  Ueues  des  exaltations  mystiques  des  romanciers  et  des  poètes 
lyriques.  La  femme,  pour  nos  conteurs,  est  un  être  inférieur,  irrémédiablement  per- 
vers et  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  plus  séduisant  et  que  son  «  engien  »  est  plus 
subtil  :  «  Moût  sait  femme  de  renardie!  »  N'essayons  pas  de  nous  garantir  de  ses 
ruses,  qui  ont  déçu  de  plus  grands  clercs  que  nous,  Salomon,  Hippocrate,  Aristote 
lui-même,  qui  fut  «  chevauché  »  par  la  belle  Indienne.  Le  seul  remède,  c'est  de  la 
battre  «  menu  et  souvent  »  ;  encore  ce  moyen  ne  réussit-il  pas  toujours,  comme  le 
prouvent  l'histoire  du  Vilain  Mire  (le  lointain  prototype  du  Médecin  malgré  lui)  et 
beaucoup  d'autres. 

Dans  cette  «  ample  comédie  à  cent  actes  divers  »  il  n'est  guère  de  condition  qui 
ne  joue  son  rôle,  en  dehors,  toutefois,  des  plus  élevées  :  vilains  et  bourgeois,  prêtres 
et  chevaliers,  étudiants  et  gens  de  loi  s'y  coudoient  dans  un  pêle-mêle  pittoresque. 
Les  personnages  les  plus  sacrifiés  sont  ceux  dont  la  vie  paraît  au  pauvre  diable  qu'est 
le  jongleur  trop  douce  et  trop  grasse  :  le  bourgeois,  ventru  et  crédule,  prédestiné 
aux  mésaventures  conjugales,  le  marchand,  fripon  et  usurier,  le  chevalier,  coureur 
d'aventures,  expert  à  vivre  sur  le  commun,  à  faire  ripaille  sans  bourse  délier,  le  curé 
de  village  gourmand,  couard  et  paillard. 

PORTÉE  SATIRIQUE  Cc  soHt  là  dcs  caricatures,  dont  on  a  souvent  exagéré 

DES  FABLIAUX  ig  portée  ;  on  s'est  représenté  les  fabliaux  comme  une  sorte 
d'encyclopédie  satirique  où  la  raillerie  serait  également  lâche  et  cruelle,  puisqu'elle 
s'attaque  surtout  aux  faibles  et  ménage  ceux  dont  la  colère  eût  pu  être  dangereuse. 
M.  Bédier  a  finement  rétabh  la  vérité  en  monttant  que  si  le  fabliau  met  rarement  en 
scène  de  hauts  dignitaires,  laïques  ou  ecclésiastiques,  c'est  que  ces  grands  person- 
nages n'avaient  aucune  raison  d'intervenir  dans  ces  tableaux  de  vie  familière,  que 
les  vilains  eux-mêmes  y  ont  parfois  le  beau  rôle,  que  les  nobles  n'y  sont  pas  plus 
épargnés  que  les  bourgeois,  que,  au  surplus,  pour  ridiculiser  les  uns  et  les  autres, 
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il  ne  fallait  pas  au  jongleur  un  grand  courage,  car  on  le  dédaignait  trop  pour  songer 
à  le  persécuter  (i). 

M.  Bédier  va  plus  loin  et  dénie  même  au  fabliau  le  droit  d'être  rattaché  à  la  satire  : 
«  La  satire,  écrit-il,  suppose  la  haine,  la  colère.  Elle  implique  la  vision  d'un  état  de 
choses  plus  parfait,  qu'on  regrette  ou  qu'on  rêve,  et  qu'on  appelle.  Un  conte  est 
satirique,  si  l'historiette  qui  en  forme  le  canevas  n'est  pas  une  fin  en  soi  ;  si  le  poète 
entrevoit,  par  delà  les  personnages  qu'il  anime  un  instant,  un  vice  général  qu'il  veut 
railler,  une  classe  sociale  qu'il  veut  frapper,  une  cause  à  défendre.  Or  la  portée  d'un 
fabliau  ne  va  guère  jusque-là  :  elle  ne  dépasse  pas,  d'ordinaire, 
celle  du  récit  qui  en  forme  la  trame.  Les  portraits  comiques  de 
bourgeois,  de  chevaliers,  de  vilains  y  foisonnent;  mais  aucune 
idée  qui  relie  et  domine  ces  caricatures  ;  la  raillerie  vise  tel  cheva- 
lier et  non  la  chevalerie,  tel  bourgeois  et  non  la  bourgeoisie;  et 
le  plus  souvent  on  peut  substituer  un  chevalier  à  un  bourgeois  ou 
un  bourgeois  à  un  chevaher,  sans  rien  changer  au  conte,  ni  à  ses 
tendances.  En  ce  sens,  nos  diseurs  de  fabliaux  ne  s'élèvent  pas 
jusqu'à  la  satire,  contents  de  rester  des  maîtres  caricaturistes.  Ils 
jettent  sur  le  monde  un  regard  ironique  :  clercs,  vilains,  marchands, 
prévôts,  vavasseurs,  moines,  ils  esquissent  la  silhouette  de  chacun 
et  passent  »  (2). 

Ce  qu'ils  voulaient,  nos  trouveurs  eux-mêmes  nous  l'ont  dit  mille 
fois  :  leur  seul  but  est  d'amuser,  de  faire  oublier  un  instant  tristesse 
et  soucis  ;  c'est  la  seule  utilité  qu'ils  attribuent  à  leurs  «  bourdes  »  et  elle  leur  paraît 
largement  suffisante  : 


Quar  grant  confortement  raportent 
As  enovrez  et  as  oiseus  (a). 
Se  il  oent  (b)  bon  fableau  dire 


Si  lor  fait  il  grant  alegeance 
Et  oublier  duel  et  pesance 
Et  mauvaisié  et  pensement  (c). 


Que  ces  «  risées  »,  ces  «  gabets  »,  étincelants  de  bonne  humeur  sans  amertume 
aient  amusé  toutes  les  classes,  on  ne  saurait  en  douter.  Les  nobles  n'étaient  pas  tous 
d'esprit  si  rafl&né  :  et  c'est  un  fait  que  des  ménestrels  de  cour,  conmie  Jacques  de 

(i)  J.  BÉDIER,  les  Fabliaux,  études  de  littérature  populaire  et  d'histoire  littéraire  du  moyen  âge,  1893. 
Voy.  du  même  auteur  le  chapitre  :  «  les  Fabliaux  »  dans  V Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  fran- 
çaise, publiée  sous  la  direction  de  L.  Petit  de  Julleville,  tome  IL 

(2)  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française,  t.  II,  p.  87. 

(a)  Aux  gens  occupés  et  oisifs,  —  {b)  Entendent,  —  (c)  Perversité  et  soucis. 


LITTÉRATURE,    T.    I. 
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Baisieux  et  Jean  de  Condé,  ont  composé,  vraisemblablement  pour  leurs  patrons, 

des  fabliaux  qui  ne  brillent  pas  par  la  délicatesse,  et  que  même 

quelques  grands  seigneurs  des  plus  authentiques  n'ont  pas 

dédaigné   de   rivaliser   avec    eux.    Le    grave    jurisconsulte 

Beaumanoir  s'est  égayé  à  des  «  fatrasies  »,  et  Jean  de  Journi 

s'accuse,  au  début  d'un  ouvrage  pieux,  d'avoir  écrit,  en  sa 


jeunesse,  de  «  foux  fabliaux  ». 


LUTRIN. 


PATRIE  II  n'en  est  pas  moins  certain  que  c'est 

ET  STYLE  à  la  classe  moyenne  que  le  genre  s'adres- 
sait et  plaisait  particulièrement  :  il  est  remarquable  que  le 
fabliau  apparaît  à  l'époque  où  la  bourgeoisie  se  cons- 
titue conmie  classe  distincte,  où  les  commîmes  s'affranchis- 
sent, et  qu'il  fleurit  là  où  les  communes  et  la  bourgeoisie 
sont  le  plus  puissantes  :  alors  que  les  genres  courtois  n'appartiennent  en  propre 

à  aucune  région,  il  ne 
sort  guère  de  nos  pro- 
vinces du  Nord  et  du 
Nord-est,  Normandie, 
Ile-de-France  et  surtout 
Artois  et  Picardie  ;  ce 
sont  les  grosses  villes  mar- 
chandes de  ces  régions 
prospères  qui  sont  le  plus 
souvent  nommées  dans  les  textes,  et  des  quinze 


ou  vingt  auteurs  dont  la  patrie  nous  est  connue,  la  plupart  sont 
originaires  de  ces  régions-là.  On  se  les  représente  volontiers  comme 
récités  sur  la  place  où  grouille  la  populace  les  jours  de  foire,  ou  dans 
ces  repas  que  se  donnaient  le  jour  de  leurs  fêtes  les  corps  de  métiers 
et  où  l'on  entendait  plus  volontiers  des  contes  gras  que  des  récits  de 
miracles. 

Le  style  des  fabliaux  est  parfaitement  approprié  au  sujet  et  par- 
fois même  il  ne  l'est  que  trop  :  il  est  souvent  plat,  trivial,  et  même 
ordurier,  mais  il  est  au  moins  exempt  de  cette  prolixité  qui  est  la 
plaie  de  notre  ancienne  littérature.  Jamais  le  poète  ne  décrit  pour 
le  plaisir  de  décrire  :  tout  au  plus,  çà  et  là,  une  silhouette  vivement 
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croquée;  voici  le  freluquet  qui  tortille,  avant  de  les  enfiler,  de  beaux  gants 
blancs  tout  neufs  ;  le  vilain,  emmitouflé  de  sa  chape  de  bure,  solidement  chaussé, 
qui,  l'aiguillon  en  main,  part  pour  la  foire  ;  les  jeunes  clercs,  portant  gaiement  la 
sacoche  aux  livres,  «  mignots  et  gras,  chantants  et  envoisiés  ».  C'est  par  leurs  actes  et 
leurs  discours  que  les  personnages  se  peignent;  les  dialogues  surtout  sont  d'une 
vivacité,  d'un  naturel  inimitables,  la  versification  est  aisée,  agile,  sans  recherche,  la 
langue  expressive,  savoureuse  et  drue,  avec  tout  le  laisser-aller  de  la  conversation, 
et  de  plaisantes  trouvailles  :  c'est  déjà,  au  moins  dans  les  meilleurs  morceaux,  la 
façon  de  Marot,  de  La  Fontaine  et  de  Voltaire 


VIII 


LE   ROMAN  Le  Roman  de  Renan  (et  non  du  renard,  puisque  le  mot  est 

DE  RENART  jq  nom  propre)  n'est  pas  une  œuvre  suivie  et  homogène  :  c'est 
un  recueil  de  contes  en  vers  formant  les  actes  d'un  drame  dont  l'intrigue  et  les 
principaux  personnages  —  notamment  le  renard  et  le  loup  —  sont  censés  connus 
d'avance  du  lecteur.  Ce  sont  des  <(  branches  »  qui  ne  se  rattachent  à  aucun  tronc  et  ne 
sortent  pas  l'une  de  l'autre  (i).  Les  manuscrits  qui  leur  donnent  ce  nom  nous  en 
ont  conservé  vingt-six  ;  mais  ce  chiffre  est  arbitraire,  car  presque  toutes  pourraient 
être  subdivisées.  La  composition  de  ces  contes  est  à  peu  près  contemporaine  de 
celle  des  fabliaux  :  les  plus  anciens  en  effet  sont  des  environs  de  1175,  les  plus 
récents  de  la  fin  du  treizième  siècle.  Il  y  a  entre  les  deux  genres  des  affinités  évi- 
dentes, qui  n'excluent  pas  des  différences  très  sensibles.  Si  les  contes  de  Renart  ne 
sont  pas  exempts  d'une  intention  parodique,  inhérente  à  tout  travestissement  de 
l'humanité,  pas  plus  que  les  fabliaux,  ils  n'ont,  au  moins  à  l'origine,  la  satire  pour 
objet  ;  ils  sont  écrits,  comme  eux,  dans  un  style  facile  et  simple,  plein  de  verve  et 
de  gaieté,  mais  souvent  trivial  et  qui  ne  recule  pas  devant  l'obscénité.  Mais  leurs 
origines  sont  diverses,  de  même  que  devait  l'être  leur  destinée.  Alors  que  les 
fabliaux  sont  empruntés  à  des  contes  populaires,  puisés  dans  la  tradition  orale,  les 

(i)  Le  travail  de  raccord  et  d'unification,  qui  n'a  tenté  aucun  de  nos  poètes,  a  été  fait  deux  fois  : 
d'abord,  et  avec  un  véritable  talent  (vers  11 80),  par  l'Alsacien  Henri  Le  Glichezâre  (l'arrangeur),  dont 
le  Reinhardt  Fuchs  a  été  rajeuni  par  Goethe  en  1794,  puis  par  un  Flamand  nommé  Willem,  qui  écrivait, 
aux  environs  de  1250,  entre  Gand  et  Anvers.  Voy.  A.  Rothe,  les  Romans  du  Renard  examinés,  analysés 
et  composés,  Paris,  1845,  p.  1-106. 
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contes  de  Renaît  remontent,  sauf  de  rares  exceptions,  à  des  sources  littéraires, 
et  leurs  auteurs  sont  des  clercs  ou  des  jongleurs,  ayant  avec  le  monde  clérical 
d'étroites  attaches.  Alors  que  les  fabliaux  restèrent  jusqu'à  la  fin  ce  qu'ils  étaient  au 
début,  des  «  bourdes  »  sans  conséquence,  nos  contes  évoluèrent,  à  la  fin  du  treizième 

siècle  seulement,  vers  la  satire  politique  ou  sociale. 
C'est  donc  bien  à  tort  qu'on  a  vu,  dans  le  Roman 
de  Renart,  considéré  comme  un  bloc,  «  l'œuvre 
satirique  par  excellence  »  du  moyen  âge  (i),  celle 
«  où  se  développe  sous  toutes  ses  formes  le  génie 
d'opposition  »,  où  se  manifestent  de  la  façon  la  plus 
âpre  les  rancunes  des  petits  contre  les  grands,  les 
revendications  des  opprimés  contre  les  oppresseurs. 
Tout  cela  n'est  vrai  que  de  quelques  remaniements 
tardifs  où  l'antique  fiction,  complètement  épuisée, 
n'est  plus  qu'un  prétexte  à  des  diatribes  qui  n'ont 
même  pas  toute  la  portée  qu'on  a  voulu  leur  attri- 
buer (2). 


▼  Ti 
'▼▼M 

▼▼Y 


ITT' 

▼  ▼▼' 


rTTTTTVTTrr^ 


LES   PERSONNAGES  Cc  qui  caractérise  toutes  les  parties  de  ce 

LES  PRINCIPAUX  ÉPISODES  yastc  cyclc,  c'cst  que  les  animaux  y  sont  désignés 
par  des  noms  propres  :  ce  sont  tantôt  des  noms  d'homme  arbitrairement  choisis, 
tantôt  des  épithètes  substantivées  qui  leur  sont  attribuées,  d'après  leur  aspect  ou  leur 
caractère  :  à  la  première  catégorie,  qui  est  la  plus  ancienne, 
appartiennent  ceux  du  goupil  (Renart)  (3)  et  du  loup  (Isengrin), 
de  la  goupille  (Erme  ou  Richeut),  de  la  louve  (Hersent),  de  l'âne 
(Baudouin  ou  Bemart),  du  chat  (Tibert),  du  cerf  (Brichemer), 
du  blaireau  (Grimbert  ou  Poucet)  ;  dans  la  seconde  se  rangent 
ceux  du  Hon  (Noble),  de  la  Honne  (Fière  ou  Orgueilleuse),  de 
l'ours  (Brun),  du  coq  (Chantecler),  du  lièvre  (Couard),  du  tau- 
reau (Bruyant),  du  rat  (Pelé),  etc.  Cette  idée  originale  a  pour  effet 
de  substituer  à  la  notion  abstraite  de  l'espèce  celle  de  l'individu, 
de  donner  à  chaque  acteur  ime  personnaHté  nettement  définie,  de 


(i)  Lenient,  la  Satire  en  France,  p.  129. 

(2)  Voyez  plus  loin  ce  qui  est  dit  de  Renart  le  Nouvel^  Renart  le  Contrefait,  etc. 

(3)  Le  fait  que  ce  nom  propre  est  devenu  nom  commun,  comme  Tartuffe,  Don  Quichotte,  Rodo- 
mont,  est  une  des  preuves  les  plus  éclatantes  de  la  popularité  du  roman. 
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déterminer  et  de  fixer  son  rôle.  Des  deux  protagonistes,  l'un  symbolise  la 
souplesse,  l'ingéniosité  de  l'esprit,  unies  à  une  audace  sans  limite,  à  une  perversité 
poussée  jusqu'au  dilettantisme  ;  l'autre  la  force  brutale,  la  gloutonnerie,  la  balour- 
dise; l'exagération  même  de  ces  défauts  empêche  de  voir  dans 
ces  deux  types  la  représentation  satirique  d'une  classe  ou  d'im 
individu.  Les  autres  animaux  sont  des  comparses,  dont  les  traits 
sont  à  la  fois  moins  chargés  et  moins  fixes;  aussi  peut-on 
trouver  çà  et  là  dans  le  rôle  qui  leur  est  attribué  une  intention 
malicieuse  :  ce  n'est  évidemment  pas  sans  dessein  qu'à  Bri- 
chemer  et  Baudouin,  imbéciles  solennels,  sont  dévolues  des  fonc- 
tions convenant  aux  gens  de  loi  et  d'éghse.  Renart,  qui  essaye 
invariablement  de  duper  tous  les  animaux,  est  parfois  berné  par 
de  plus  faibles  que  lui,  comme  le  coq,  la  mésange,  le  grillon; 
mais  dans  sa  lutte  sournoise  avec  Isengrin,  il  a  toujours  le 
dessus,  et  ses  tours  sont  d'autant  plus  pendables  qu'il  est  donné  comme  son  «  com- 
pain  »  ou  son  neveu,  et  qu'il  vit  avec  lui,  jusqu'à  la  brouille  finale,  dans  un  amical 
compagnonnage.  Ainsi  il  l'attire  dans  un  puits  où  lui-même  s'était  laissé  choir, 
et  d'où  il  s'échappe  en  le  raillant  (c'est  la  fable  ésopique  «  du  Renard  et  du  Bouc  »  à 
peine  modifiée)  ;  sous  prétexte  de  le  tonsurer  pour  lui  donner  accès  dans  un  couvent 
où  l'on  fait  grande  chère,  il  lui  échaude  la  tête  d'eau  bouillante;  il  lui  persuade, 
pour  attraper  des  anguilles,  de  se  laisser  attacher  un  seau  à  la  queue  et  de  la  plonger 
dans  l'eau,  qui  se  congèle  et  l'emprisonne  ;  il  pénètre  enfin  dans  sa  tanière,  séduit  ou 
viole  sa  femme,  et  souille  d'ordures  ses  petits.  N'y  tenant  plus,  Isengrin  le  cite  devant 
le  tribimal  de  Noble  ;  non  sans  avoir  mis  à  mal  plusieurs  messagers,  le  rusé  compère 

finit  par  comparaître,  et  après  xme  foule  de  drama- 
tiques incidents,  accepte  de  prendre  la  croix  pour 
aller  expier  ses  crimes  en  Terre  Sainte  ;  puis,  brus- 
quement, il  jette  aux  orties  ses  insignes  de  pèlerin  et 
se  glisse  dans  son  château  de  Maupertuis,  où  il 
nargue  ses  ennemis  et  médite  de  nouveaux  méfaits. 
Cette  dernière  branche  (Je  Plait),  composée  entre 
II 80  et  1190,  est  une  des  plus  vivantes  et  des  plus 
originales  ;  les  physionomies  les  plus  diverses  y  sont 
tracées  d'un  trait  sûr  et  net,  les  arguties  de  la  procédure,  les  lenteurs  et  l'impuis- 
sance finale  de  la  justice  humaine  raillées  avec  une  finesse  dénuée  d'amertume. 
Cent  fois  imitée  en  France  et  à  l'étranger,  elle  a  exercé  sur  le  développement  du 
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cycle  une  influence  immense,  mais,  à  tout  prendre,  fâcheuse  ;  c'est  à  partir  d'alors 
en  effet  que  les  animaux  perdent  leur  caractère  propre  et  se  transforment  en 
«  barons  »  ou  en  <(  soudoyers  »  ;  au  siège  de  Maupertuis,  épisode  qui  forme  la  suite 
du  Plait,  nous  les  voyons  revêtir  le  haubert,  s'armer  de  la  lance,  monter  à  cheval, 
sonner  du  cor,  s'élancer  à  l'assaut  de  murs  crénelés  :  sous  ces  grossières  invrai- 
semblances disparaît  tout  le  charme  de  la  fiction  primitive. 


SOURCES  Bien  qu'elle  ait  englobé  quelques  épisodes  empruntés  directe- 

LATiNEs  ment  à  des  contes  populaires  (i),  cette  originale  création  a  toutes  ses 
racines  dans  la  littérature  latine  du  moyen  âge,  et,  par  delà,  dans  la  littérature  clas- 
sique (2).  Les  recueils  des  fabulistes  anciens, 
au  reste  amplifiés  par  des  emprunts  à  la 
tradition  orale,  servirent  de  bonne  heure  à 
l'enseignement,  et  ils  étaient,  dès  l'époque  caro- 
lingienne, très  répandus  dans  les  écoles,  où  l'on 
s'ingéniait  à  en  imiter  des  morceaux,  surtout 
ceux  qui  prêtaient  à  de  malveillantes  allusions. 
Certaines  fables,  traitées  avec  une  verve  et 
un  sens  dramatique  remarquables,  s'étaient  de 
bonne  heure  amplifiées  en  de  petits  tableaux 
épiques  :  celle  de  Renan  médecin  (imitée  de 
la  fable  ésopique  du  Lion  malade^  où  le  renard  fait  écorcher  le  loup  pour  fournir 
une  chaude  pelisse  au  lion)  est  développée,  dès  la  fin  du  huitième  siècle,  par  Paul 
Diacre,  et,  avec  beaucoup  plus  de  détails  encore,  dans  un  poème  allégorique  écrit 
au  dixième  par  un  moine  des  environs  de  Toul,  V Evasion  du  Captif  (Ecbasis  Captivî)  ; 
les  animaux  n'y  portent  pas  encore  de  noms  propres,  mais  y  forment  une  société 
régulière,  calquée  sur  celle  des  hommes  ;  l'ours  y  remplit,  à  la  cour  du  lion,  les  fonc- 
tions de  sénéchal  (camerarius)  et  le  renard  y  est  déjà  son  compère  ;  la  même  fable 
enfin  se  retrouve  dans  un  poème  latin  qui  a  fourni  de  nombreux  épisodes  à  nos 
contes,  VIsengrimus,  écrit  à  Gand  en  11 52  par  maître  Nivard,  œuvre  bizarre  et 
vigoureuse  d'un  clerc  aigri  et  sceptique,  satire  amère  de  toutes  les  institutions 
d'alors,  et  surtout  de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  C'est  là  pour  la  première  fois  que 
les  animaux  sont  désignés  par  des  noms  d'homme;  autour  du  loup  Isengrimus, 

(i)  Voy.  L.  SuDRE,  les  Sources  du  roman  de  Renart,  Paris,  1893,  et  la  critique  de  ce  livre  par 
G.  Fasjs,  Journal  des  savants,  1894-95,  et  Mélanges  de  littérature  française  du  moyen  âge,^.  337  et  suiv. 
(2)  Voy.  pour  le  développement  de  cette  thèse,  L.  Foulet,  le  Roman  de RenartiFaxiSj  1914. 


326 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  AU  XII    SIÈCLE 


vivant  portrait  du  moine  violent,  rapace  et  borné,  se  groupent  les  autres  person- 
nages de  nos  contes,  et  quelques-uns  y  portent  déjà  les  mêmes  noms  ;  le  goupil  y 
est  appelé  Reinardus,  l'âne  Balduinus,  l'ours  Bruno,  le  bélier  Belinus  :  l'influence 
de  ce  poème  sur  nos  contes  est  donc  indéniable. 

LA   PRÉTENDUE  Du  fait  que  ces  noms  sont  tous  d'origine  germa- 

«  ÉPOPÉE  ANIMALE  »  nique,  Jacob  Grimm  avait  cru  pouvoir  conclure  (i) 
que  les  contes  de  Renart  étaient  la  dernière  transformation  d'une  «  épopée  ani- 
male »,  création  propre  de  l'esprit  allemand,  vivant  de  toute  antiquité  dans  les  forêts 
de  la  Germanie.  Mais  il  suffit  pour  l'expliquer  que  le  noyau  de  nos  contes  se  soit 
formé  dans  une  région  limitrophe  de  l'Allemagne,  où  les  noms  germaniques  étaient 
très  répandus.  C'est  en  effet  à  l'ancienne  Lotharingie,  au  pays  baigné  par  la  Moselle, 
la  Meuse  et  l'Escaut,  qu'appartiennent  les  modèles  latins  qui  viennent  d'être  cités, 
et  d'autres  du  même  genre;  c'est  dans  cette  région  aussi  et  dans  les  provinces 
voisines  (Picardie,  Artois,  Champagne)  qu'ont  été  composées  nos  plus  anciennes 
branches,  ainsi  que  les  imitations  étrangères  mentionnées  plus  haut. 

A  ce  travail  d'adaptation  et  d'amplification  les  clercs  n'ont  pas  cessé  de  prendre 
la  plus  grande  part  :  les  trois  auteurs  français  qui  nous  sont  connus,  Richart  de  Lison, 
un  prêtre  anonyme  de  La  Croix-en-Brie  et  Pierre  de  Saint-Cloud,  avaient  passé  par 
rétat  ecclésiastique,  s'il  est  vrai  toutefois  que  le  dernier  est  identique  à  un  «  Petrus 
de  Sancto  Clodovaldo,  sacerdos  »,  qui  fut  condamné  en  1209  pour  hérésie.  Il  y 
paraît  à  la  place  prépondérante,  et  parfois  encombrante,  que  tient  dans  toutes  les 
branches  la  parodie,  plus  ou  moins  inoffensive,  des  habitudes  et  des  travers  des  gens 
d'église,  au  caractère  savant  et  même  pédantesque  de  certaines  plaisanteries  (jeux 
de  mots,  charabia  demi-latin)  qui  sentent  plutôt  l'école  que  la  rue. 


IX 

Y   ITTÉRATURE  Sans  obtenir  la  même  voguc  quc  la  littérature  récréative,  Ics 

J.^  DIDACTIQUE  Hvrcs  d'cuseignemcnt  (religieux,  moral  ou  scientifique)  trou- 
vaient aussi  im  public,  notamment  dans  les  cours,  grandes  ou  petites,  des  provinces 
du  Nord  et  du  Nord-est.  J'ai  déjà  dit  combien  était  développé,  chez  les  Planta- 

(i)  Dans  l'introduction  à  son  édition  du  Reinhart  Fuchs,  parue  à  Berlin  en  1834.  —  Voy.  la  réfu- 
tation de  ce  système  dans  les  articles  de  G.  Paris  cités  plus  haut. 
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genêts,  le  goût  de  l'instruction  ;  il  ne  l'était  pas  moins  chez  les  seigneurs  de  l'Artois, 
de  la  Flandre,  du  Hainaut,  vers  la  fin  du  douzième  siècle.  Baudouin  de  Flandre, 
le  futur  empereur  de  Constantinople,  avait  fait  compiler  un  manuel  d'histoire 
remontant  à  la  création;  Renaut  de  Boulogne  et  un  comte  de  Saint-Pol  s'étaient 
contentés  d'une  traduction  de  la  Chronique  de  Turpin.  Baudouin  de  Guines  (mort 
en  1206)  était  possédé  d'une  véritable  frénésie  de  savoir  :  toujours  entouré  de  clercs, 
il  se  plaisait,  nous  dit  son  contemporain  Lambert  d'Ardres,  à  les  interroger,  à  dis- 
cuter avec  eux,  à  les 
émerveiller  par  sa 
science  ;  il  avait  fait  tra- 
duire, à  grands  frais, 
ime  partie  de  la  Bible, 
des  Vies  de  saints,  im 
traité  de  ((  physique  » 
(c'est-à-dire  de  méde- 
cine), le  livre  de  Solin  sur 
l'histoire  naturelle,  et 
formé  ime  abondante 
bibliothèque,  dont  il  avait  confié  la  garde  à  im  savant  homme  qui,  quoique  laïque, 
était  capable  d'en  déchif&er  tous  les  livres. 


BAXn)OUIN  DE  GUINES. 


Y   ES   LAPIDAIRES  Le  moycu  âge  se  figurait  que  les  anciens  avaient  pos- 

J-#  ET  LES  BESTIAIRES  gédé  la  scieuce  infuse  et  qu'il  ne  pouvait  rien  connaître 
du  monde  que  par  eux.  Nos  plus  anciens  ouvrages  scientifiques  ne  sont  donc  que 
des  traductions  et  nous  devrions  les  négliger,  si  leur  étude  ne  nous  fournissait  sur 
les  conditions  intellectuelles  d'alors  les  renseignements  les  plus  précis,  qui  sont 
vraiment  attristants  (i).  Longtemps  la  société  laïque  n'eut  aucun  accès  aux  ouvrages 
où  la  nature  avait  été  étudiée  directement  et  pour  elle-même,  comme  ceux  d'Aristote 
et  de  Pline,  qui  ne  sortaient  pas  de  l'ombre  des  écoles  ;  elle  dut  se  contenter,  au 
moins  jusqu'au  milieu  du  treizième  siècle,  de  misérables  abrégés  où  une  science 
étriquée  était  enfouie  sous  un  amas  de  fables  ridicules,  comme  le  traité  des  Miné- 
raux de  Damigeron  et  le  Physioîogus. 

Le  Uvre  de  Damigeron,  écrit  en  grec  au  premier  siècle,  traduit  en  prose  latine 

(i)  Voy.  Ch.-V.  Langlois,  la  Connaissance  de  la  nature  et  de  rhomme  au  moyen  âge,  d'après  quelques 
écrits  français  à  V usage  des  laïcs,  Paris,  191 1. 
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au  cinquième  et  accru  alors  d'extraits  de  Pline,  fut  mis  en  vers  latins  au  onzième 

par  Marbode,  évêque  de  Rennes,  et  obtint  sous  cette  forme  im  grand  succès  ;  c'est 

de  lui  que  dérivent  nos  <(  Lapidaires  »,  dont  le  plus  ancien  fut  composé  en  Normandie 

vers  II 30  par  Philippe  de  Thaon,  qui  se  borne  à  énumérer,  très  sèchement,  les 

«  manières  »  et  les  <(  vertus  »  des  pierres  ;  dans  les  traductions  plus  récentes,  cet  énoncé 

est  suivi  d'une  moralisation,  c'est-à-dire  d'une  interprétation  allégorique  d'où  ressort 

un  enseignement.  En  effet  il  n'y  a  chose  au  monde  qui,  si  on  cherche  bien,  ne  puisse 

fournir  un  exemple  utile  :  «  Ma  matière,  dit  Guillaume  le  Clerc,  est  fort  étrange  et 

diverse,  mais  une  en  ceci  que 

Les  essemples  qu'ele  aune  (a) 
Sont  totes  por  l'amendement 
D'ome  qui  eire  (b)  folement.  « 

C'est  le  principe  même  du  Physiologus.  Cet  humble  manuel  scolaire  de  l'époque 
alexandrine  se  propagea  avec  le  christianisme,  qu'il  pré- 
tendait servir,  et,  sans  cesse  accru,  devint,  en  Orient 
comme  en  Occident,  le  plus  répandu  des  livres  après  la 
Bible.  L'auteur,  après  avoir  énuméré  les  propriétés  d'un 
certain  nombre  d'objets,  réels  ou  imaginaires  (animaux 
ou  plantes),  essaie  de  démontrer  qu'ils  symbolisent  Jésus- 
Christ,  le  démon,  l'ÉgUse  ou  l'homme,  et  peuvent  par 
conséquent  nous  fournir  un  enseignement  utile.  Le  lion 
a  le  visage  fier,  le  cou  épais,  la  poitrine  large,  les  flancs 
grêles,  la  queue  longue,  les  pieds  agiles,  les  ongles  acérés  ; 
quand  il  est  affamé,  il  maltraite  toutes  les  bêtes,  qu'il 
déchire  comme  l'âne.  Et  voici  la  signifiance  :  le  lion,  c'est  Jésus-Christ  qui,  au  jour 
du  jugement,  fixera  sur  les  Juifs  des  regards  terribles;  il  est  gros  par  devant, 
aminci  par  derrière  :  image  de  la  divinité  et  de  l'humanité  réunies;  la  queue 
longue  est  celle  d'une  justice  à  longue  portée,  les  pieds,  les  ongles,  celles  de  son 
souverain  pouvoir  sur  l'humanité  ;  l'âne,  déchiré  par  le  Uon,  c'est  le  Juif,  comme 
lui  sot  et  obstiné.  Le  «  monosceros  »  ou  unicorne,  qui  ressemble  à  un  bouc,  n'a 
qu'une  corne  au  milieu  du  front;  les  chasseurs,  qui  autrement  ne  pourraient  s'en 
emparer,  placent  une  pucelle  sur  son  passage  :  l'animal,  subitement  apprivoisé, 
vient  placer  sa  tête  sur  le  sein  de  la  pucelle  et  s'y  endort  :  l'unicome,  c'est  Jésus- 
Christ,  et  la  pucelle,  l'Église. 

(a)  Rassemble.  —  (b)  Se  conduit. 
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Voilà  les  notions  d'histoire  naturelle  qu'Aélis  de  Louvain,  reine  d'Angleterre, 

puisait  dans  le  beau  livre,  illustré  d'images,  que  lui  avait  offert,  vers  1125,  le  savant 

clerc  Philippe  de  Thaon,  auquel  nous  devons  aussi  un  Comput  (ou  calendrier  versifié). 

Cette  première  (et  partielle)  traduction  du  Physiologus  est  en  vers  de  six  syllabes, 

d'un  style  plat  et  décharné,  d'ime  monotonie 
insupportable,  mais  d'une  grande  fidélité.  Nous 
avons  du  même  ouvrage  trois  autres  traductions, 
plus  élégantes  et  moins  littérales,  deux  en  vers, 
par  Gervaise  (fin  du  douzième  siècle)  et  Guil- 
laume le  Clerc  (1211),  l'autre  en  prose.  Vers  le 
milieu  du  treizième  siècle,  im  clerc  picard, 
Richard  de  Foumival,  eut  l'audace  de  détourner 
ce  symbolisme  vers  des  fins  très  profanes  :  les 
propriétés  des  animaux  lui  servent  à  peindre 
l'état  où  il  a  été  réduit  par  l'amour  et  lui  four- 
nissent contre  l'insensibiHté  de  sa  dame  des 
arguments  que  celle-ci,  alléguant  les  mêmes  pro- 
priétés, rétorque  aussitôt.  «  L'âne  sauvage,  quand 
il  est  affamé,  se  met  à  braire  lamentablement  : 
ainsi  de  moi,  qui  ai  de  votre  amour  grand'faim. 
—  Et  moi  aussi,  j'ai  grande  disette  de  raisons  à 
vous  opposer  :  je  dois  donc  braire  à  mon  tour, 
c'est-à-dire  vous  faire  entendre  des  choses  qui 
ne  vous  plairont  guère...  » 

Saluons,  sans  enthousiasme,  cette  première 
et  maladroite  application  à  un  sujet  grave  de  la  préciosité  :  c'est 
dans  le  même  esprit  et  de  la  même  plume,  un  peu  plus  affinée, 
que  Benserade  mettra  en  rondeaux  les  Métamorphoses  et  que  Demoustier  écrira 
les  Lettres  à  Emilie  sur  la  mythologie ^  délices  de  nos  arrière-grand'mères. 

L'enseignement  scientifique  tenait  alors  ime  très  himible  place  à  côté  de  l'ensei- 
gnement reUgieux  dont,  au  reste,  il  ne  se  séparait  guère;  celui-ci  consistait  en  tra- 
ductions de  la  Bible,  en  Vies  de  saints,  en  contes  dévots,  en  homélies  versifiées. 


TRADUCTIONS  Nous  avous,  du  douzième  siècle,  des  traductions  ou  para- 

DE  LA  BIBLE      phrascs   de  la   Genèse^  des  Juges,  des  Rois,  du   livre   des 
Machabées  (qui  fut  transformé  en  une  véritable  chanson  de  geste),  du  Uvre  des 


330 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  AU  Xir  SIECLE 


Proverbes,  avec  une  traduction  de  la  Glose  de  Raban  Maur,  par  l' Anglo-Normand 
Samson  de  Nanteuil.  J'ai  déjà  mentionné  plus  haut  le  poème  sur  la  Passion,  qui 
remonte  au  dixième  siècle.  Les  livres  apocryphes  surtout,  à  cause  de  leur  caractère 
romanesque,  avaient  un  grand  succès  :  nombreuses  sont  les  rédactions  des  Évangiles 
de  VEnfance  et  de  Nicodème,  des  légendes  de  Pilate,  du  Bois  de  la  Croix,  de  la  Ven- 
geance du  Sauveur.  Le  zèle  qui  poussait  les  laïques  à  étudier  directement  la  Bible, 
sans  le  concours  et  le  contrôle  des  prêtres,  n'était  pas  sans  inquiéter  la  papauté  : 
en  II 99  Innocent  III  réprimanda  durement  des  communautés  messines  où  se  mani- 
festait un  dangereux  esprit  d'indépendance  :  «  Dans  des  assemblées  secrètes,  dit-il, 
des  hommes  et  des  femmes  se  permettent  de  prendre  ces  livres  (des  traductions  des 
Psaumes,  des  Evangiles,  des  Epîtres  de  saint  Paul)  pour  sujets  de  leurs  entretiens  ; 
ils  se  font  à  eux-mêmes  des  prédications,  dédaignent  le  commerce  de  ceux  qui  ne 
prennent  pas  part  à  ces  réunions  et  les  traitent  en  étrangers.  Quelques  curés  de 
paroisse  ayant  voulu  les  reprendre  à  ce  sujet,  ils  leur  ont  résisté  en  face,  et  ont . 
cherché  à  leur  prouver  par  l'Écriture  qu'on  ne  pouvait  les  empêcher  d'agir  de  la 
sorte.  Quelques-uns  vont  jusqu'à  mépriser  la  simplicité  de  leurs  prêtres,  et  quand 
ceux-ci  leur  font  entendre  les  paroles  du  salut,  ils  murmurent  entre  eux  qu'ils 
ont  mieux  dans  leurs  livres  et  qu'ils  sauraient  mieux  s'exprimer.  » 

VIES  Plus  merveilleuses  encore  que  les  Évangiles  apocryphes, 

DE  SAINTS  les  Vies  de  saints  fournissaient  à  la  piété  des  fidèles  un  ali- 
ment inépuisable.  Le  clergé  en  favorisait  la  composition  ou  s'y  livrait  lui-même, 
en  donnait  lecture  dans  les  églises  et  se  montrait  indulgent  aux  jongleurs  qui  les 
récitaient  sur  les  places  pubUques.  La  plupart,  étant  de  simples  traductions,  n'ont 
qu'un  faible  mérite;  il  faut  toutefois  faire  une  exception  en  faveur  de  celles  de 
saint  Alexis,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  de  sainte  Thaïs,  des  saints  Barlaam 
et  Joasaf,  qui  développe  avec  force,  mais  trop  de  prolixité,  d'émouvantes  para- 
boles bouddhiques  sur  le  néant  de  la  vie  humaine  (i). 

CONTES  Les  contes  dévots  sont  traduits  aussi,  pour  la  plupart,  d'origi- 

DÉvoTS  naux  latins.  Un  grand  nombre  racontent  les  miracles  dus  à  l'in- 
tercession de  la  Vierge,  avec  une  naïveté  et  une  absence  de  vrai  sentiment  reli- 
gieux qui  scandaUsait  le  jansénisme  de  Louis  Racine.  La  dévotion  à  Marie  y  devient 
un  fétichisme,  la  pratique  de  cette  dévotion  une  assurance  infaiUible,  même  au  profit 

(i)  Voy.  plus  haut,  p.  247  et  305. 
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des  pires  criminels,  contre  la  justice  divine.  Le  plus  intéressant  des  recueils  de 
miracles  est  celui  de  Gautier  de  Coinci,  qui  mourut  prieur  de  Vie-sur- Aisne  en  1236  ; 
aux  dévotes  homélies,  toutes  confites  en  un  mysticisme  de  convention,  on  y  voit 
s'accrocher  de  longues  «  queues  »  satiriques  où  se  déploie,  à  l'adresse  des  prélats 
fastueux,  des  clercs  amasseurs  de  prébendes,  des  «  papelards  »  et  «  papelardes  »,  des 
chevaliers  «  abat-quatre  »,  des  marchands  usuriers,  des  médecins  ignares  et  cupides, 
de  tous  les  (c  états  du  monde  »,  en  somme,  une  verve  amusante  de  moine  caustique  et 
batailleur,  servie  par  une  langue  hardie  et  pittoresque. 


SERMONS  L'enseignement  reUgieux  est  donné  directement  dans  des  ser- 

EN  VERS      mons  en  vers,  faits  pour  être  récités,  ou  plus  probablement  chantés 
en  public  :  les  uns  en  effet  sont  en  laisses  monorimes,  comme  les  chansons  de  geste, 

les  autres  en  couplets  lyriques  de  formes  très  simples  (notam- 
ment en  sixains  de  vers  courts).  Ils  sont  pour  la  plupart 
l'œuvre  de  clercs  ou  de  moines,  dont  quelques-uns  avaient 
longuement  vécu  dans  le  siècle  et  savouré  toutes  ses  joies. 
L'un  des  plus  anciens,  que  nous  ne  possédons  que  sous, 
une  forme  rajeimie,  est  d'im  chevalier,  Guichart  de  Beaujeu 
(ou  de  Beaulieu),  qui  mourut  dans  un  cloître  en  11 37  et  à 
qui  son  talent  poétique  avait  valu  le  surnom  d'Homère  des 
laïques;  un  autre,  dont  il  va  être  question  plus  loin,  est 
d'Hélinand,  d'abord  favori  de  Philippe- Auguste,  poète 
choyé  des  grands,  qui  entra  dans  l'abbaye  cistercienne  de 
Froidmont  et  devint  un  des  prédicateurs  les  plus  véhéments 
les  plus  écoutés  de  son  époque. 

Ces  «  sermons  »,  écrits  pour  la  «  simple  gent  »  ne  développent  que 
des  idées  accessibles  à  tous,  la  fragilité  de  la  vie,  le  néant  des  biens  terrestres,  la 
rigueur  de  la  justice  divine,  et  se  terminent  d'habitude  par  une  description  du  juge- 
ment dernier,  des  joies  du  paradis  et  des  peines  de  l'enfer.  Il  y  a  dans  quelques-uns, 
notamment  dans  le  plus  ancien  {Grant  mal  fist  Adam),  écrit  en  Angleterre  avant 
II 60  et  dans  les  Vers  du  Jugement,  d'im  poète  wallon  un  peu  postérieur,  une  véri- 
table hauteur  de  pensée,  une  concision  énergique,  de  vives  et  frappantes  images. 


Ces  idées  revêtent  une  forme  vraiment  saisissante  dans 
le  Débat  de  Vâme  et  du  corps,  imitation  d'un  poème  latin  du 
onzième  siècle  (Visio  Philiberti),  qui  s'inspire  lui-même  d'un  épisode  de  la  célèbre 


D 


ÉBAT  DE  L'AME 
ET   DU  CORPS  » 
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Vision  de  saint  Paul,  où  se  trouve  la  plus  ancienne  énumération  des  tourments  infer- 
naux. Nous  n'en  avons  pas  moins  de  cinq  rédactions  en  vers  ;  Time  des  plus  dra- 
matiques, la  plus  ancienne,  fut  écrite  en  Angleterre  au  milieu  du  douzième  siècle  : 
rame,  au  moment  de  comparaître  devant  Dieu,  y  adresse  les  plus  amers  reproches 
au  corps,  qui  l'a  entraînée  au  mal  ;  le  corps  répond  que  c'était  à  elle,  douée  de 
raison,  à  contraindre  et  à  dominer  ses  instincts  pervers.  Maintenant  il  faut  expier. 
«  Combien  de  temps,  interroge  le  corps,  durera  le  châtiment  ?  —  Quand  tes  larmes, 
versées  goutte  à  goutte,  à  raison  d'une  seule  par  jour,  auront  égalé  la  mer,  répond 
l'esprit,  nous  ne  serons  encore  qu'au  début  de  notre  supplice.  »  Ces  solennels  avertis- 
sements donnés  sous  une  forme  sèche,  en  vers  rudement  martelés,  devaient  produire 
ime  profonde  impression. 

XjrÉLiNAND  ET   LE  Nous  Ics  retrouvous  SOUS  ime  forme  plus  savautc, 

XX  RECLUS  DE  MOLLiENS  g^  ^-j-Qp  savantc  déjà,  dans  les  Vers  de  la  Mort 
d'Hélinand,  écrits  vers  12 lo,  le  premier  de  nos  textes  poétiques  qui  ait  revu  la 
limiière  après  un  sommeil  de  quatre  siècles  (i).  L'auteur,  s'adressant  à  la  mort, 
qu'il  personnifie  —  le  mot  Mort  commence  presque  toutes  les  strophes  et  parfois 
tous  les  vers  d'une  même  strophe  —  l'envoie,  pour  les  pénétrer  d'une  salutaire 
angoisse,  à  ses  amis  les  plus  chers,  aux  princes,  aux  cardinaux,  aux  évêques; 
puis,  après  une  vigoureuse  sortie  contre  les  incrédules  (car  il  y  en  avait  déjà  à  cette 
époque),  il  s'adresse  aux  riches  et  aux  grands  du  monde  :  la  mort,  qu'ils  ne  l'ou- 
bhent  pas,  est  la  grande  justicière,  la  grande  niveleuse  : 

Morz  est  la  roiz  qui  tôt  atrape, 
Morz  est  la  main  qui  tôt  agrape  ; 
Tôt  li  remaint  quanqu'ele  aert. 
Morz  fait  a  toz  d'isembrim  chape 
Et  de  la  pure  terre  nape, 
Morz  a  toz  ornement  sert, 
Morz  toz  secrez  met  en  apert, 
Morz  fait  franc  homme  de  cuivert, 
Morz  acuivertist  roi  et  pape, 
Morz  rent  chascun  ce  qu'il  désert, 
Morz  rent  al  povre  ce  qu'il  pert, 
Morz  tout  al  riche  quanqu'il  hape  (2). 

(i)  Il  fut  publié  en  1594  par  Loisel  avec  une  dédicace  au  président  Fauchet.  Les  strophes  sont  de 
douze  vers  sur  deux  rimes.  Pour  l'ordre  des  rimes,  voy.  l'exemple  cité  ci-dessous. 

(2)  «  Mort  est  le  filet  qui  attrape  tout  ;  Mort  est  la  main  qui  ravit  tout  ;  tout  ce  qu'elle  touche  est 
à  elle  ;  Mort  fait  à  tous  chape  noire  ;  et  de  pure  terre,  couverture  ;  Mort  sert  tous  également  ;  Mort 
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Pour  lui  son  parti  est  pris  : 

Fui,  lecherie  !  Fui,  luxure  ! 
De  si  chier  morsel  n'ai  je  cure, 
Mieuz  aim  mes  pois  et  ma  poree. 

Le  style  est  puissant  et  bizarre,  étincelant  de  métaphores,  haletant  d'apostrophes, 
émouvant,  au  total,  en  dépit  d'artifices  trop  visibles. 

Ce  petit  poème  (il  ne  compte  que  cinquante  douzains)  fit  un  grand  effet  :  pendant 
une  centaine  d'années  nous  en  retrouverons  l'écho  dans  une  foule  d'œuvres  morales 
ou  satiriques,  toutes  écrites  dans  cette  forme  compliquée  et  difficile.  Le  plus  adroit 
émule  d'Hélinand  est  im  certain  Barthélémy,  qui,  s'étant  retiré  dans  une  recluserie 
à  Molliens-Vidame  (Aisne),  y  composa,  vers  1225,  deux  longs  poèmes,  le  Roman 
de  Chanté  et  le  Miserere^  où  la  satire  se  mêle  constamment  à  la  prédication  ;  le  reclus 


a  de  la  verve  et  sait  à  fond  son  métier  ;  il  manie  avec  une  surprenante  habileté  l'an- 
tithèse, l'allitération  et  les  jeux  de  mots  ;  mais  il  n'a  ni  l'âpre  éloquence  ni  le  don 
d'émotion  de  son  prédécesseur  (i). 

E  BESANT  II  y  a  beaucoup  plus  de  simplicité  dans  le  Besant  de  Dieu,  écrit 

DE  DIEU  »  ^en  vers  octosyllabiques  à  rimes  plates)  à  la  même  époque  (1227) 
par  im  Normand  nonmié  Guillaume,  clerc  marié,  qui  faisait  vivre  sa  famille  du 
produit  de  sa  plume  et  se  repentit  un  beau  jour  d'avoir  gaspillé  le  «  talent  »  que 
Dieu  lui  avait  départi  (le  besant  dont  il  devra  rendre  compte),  en  composant  des 

découvre  tous  les  secrets  ;  Mort  affranchit  le  misérable  et  fait  misérables  les  rois  et  les  papes  ;  Mort 
rend  à  chacun  ce  qu'il  mérite  ;  Mort  rend  au  pauvre  ce  qu'il  perd  ;  Mort  enlève  au  riche  tout  ce  qu'il 
a  volé. 

(i)  On  trouvera  une  vivante  analyse  des  principaux  ouvrages    de  ce  genre  dans  le  livre  de 
Ch.-V.  Langlois,  la  Vie  en  France  au  moyen  âge  d'après  quelques  moralistes  du  temps,  Paris,  1908. 
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«  dits  et  fabliaux  «  sur  de  «  folles  et  vaines  matières  ».  Il  s'est  largement  inspiré  du 
traité  d'Innocent  III  «  sur  la  misère  de  la  condition  humaine  »  et  l'on  retrouve  parfois, 
dans  ses  petits  vers  aisés  et  concis,  la  force  et  l'éclat  de  cette  belle  prose  latine  ;  mais 
il  faut  surtout  le  louer  d'avoir  fait  preuve,  dans  les  digressions  que  lui  inspire  le 
spectacle  du  présent,  d'une  rectitude,  d'une  indépendance  de  jugement  fort  méri- 
toires alors.  Il  condamne  les  guerres  de  conquête,  qu'il  distingue  nettement  des 
guerres  de  défense,  plaint  également  les  paysans,  dont  les  biens  sont  ravagés,  la 
famille  emmenée  en  esclavage,  et  les  combattants,  arrachés  à  leur  foyer,  que  si  peu 
reverront,  par  des  princes  qui  ne  se  soucient  ni  de  leur  mort  ni  de  leur  salut  étemel  : 

Jà  li  rei  ne  prendront  regart 
Combien  en  chiet  en  la  bataille  ; 
Jà  n'en  feront  conte  ne  taille. 
Ne  chaut  à  l'un  qu'il  ait  perdu. 
Mes  que  il  ait  l'autre  vaincu. 
Qui  respondra  de  ceste  perte? 
El  n'ert  nient  à  Deu  coverte. 
Là  ou  dis  mile  home  morront 
Qui  ja  confession  n'avront; 
Je  cuit  que  cil  qui  là  les  meine 
N'eschapera  mie  sans  peine. 

Il  n'hésite  pas  à  blâmer  les  légats  qui  arment  des  chrétiens  contre  des  chrétiens  : 
«  Vous  qui  traitez  les  Albigeois  d'hérétiques,  valez-vous  mieux  qu'eux  ?  Et  ne  devez- 
vous  pas,  avant  de  prendre  sur  eux  si  dure  vengeance,  leur  laisser  le  temps  de 
s'amender?  »  Que  les  grands  méditent  sur  la  destinée  de  ce  roi  Louis  (Louis  VIII), 
que  la  mort,  interrompant  ses  conquêtes,  vient,  en  pleine  ardeur,  en  pleine  jeunesse, 
de  «  jeter  mort  ».  ((  Il  était  sorti  de  son  pays  pour  conquérir  la  terre  d'autrui,  celle  des 
Provençaux  et  des  Toulousains;  il  croyait  tout  gagner,  tout  avoir;  et,  de  ces 
grandes  terres  qu'il  posséda,  il  lui 
reste  sept  pieds  seulement.  Et  ceux-là 
même,  les  tient-il  ?  Non,  car  c'est  la 
terre  qui  le  tient  et  emprisonne  son 
corps,  qui  déjà  n'est  plus  que  cha- 
rogne. » 


Y   E  LIVRE  DES  Dans  la  plu- 

Jk^  MANIÈRES  part  de  ces  œuvres 
la  satire  alterne,  comme  on  le  voit, 
avec  l'homélie;  elle  l'emporte  déci- 
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dément  dans  un  curieux  ouvrage,  qui  paraît  bien  n'être  que  la  traduction  d'une 
satire  latine  perdue  d'Etienne  de  Fougères,  un  de  ces  clercs  humanistes  dont 
Henri  II  aimait  à  s'entourer,  et  qui,  avant  de  devenir  évêque  de  Rennes  (en  1168) 
avait  composé,  «  pour  s'attirer  l'applaudissement  des  hommes,  beaucoup  de  choses 
gaies,  en  vers  rythmiques  et  en  prose  )>  (donc  en  latin).  Le  style  lourd  et  sans 
grâce  du  Livre  des  Manières  n'est  aucunement  digne  de  ce  lettré  ;  mais  l'expression 
est  énergique  jusqu'à  la  brutalité,  et  les  mœurs  y  sont  décrites  avec  une  précision 
qui  ne  recule  devant  aucun  détail.  Si  l'on  veut  connaître  dans  leur  réalité  les 
mœurs  courtoises  du  douzième  siècle,  il  faut  tempérer  de  ce  correctif  les  sédui- 
sants tableaux  tracés  par  les  romanciers  à  la  mode.  Dans  la  peinture  de  la  vie  du 
paysan  perce  un  sentiment  de  pitié  alors  bien  rare  : 

Le  vilain  cultive  la  terre,  nourrit  les  bestiaux  ;  sur  lui  est  toute  la  bataille.  C'est  de  son  labeur  que 
vivent  clercs  et  chevaliers  ;  il  sème  le  seigle  et  l'avoine,  fauche  les  prés,  enclôt  les  terres,  endigue  les  étangs  ; 
et  pourtant  il  a  l'ivraie,  et  nous,  le  bon  grain.  A-t-il  une  oie  grasse  ou  un  gâteau  de  blanche  farine? Il  les 
porte  à  son  seigneur  ou  à  la  femme  de  celui-ci  quand  elle  est  en  couches.  Lui  ne  tâte  que  du  pain  noir,  et 
vit  de  lait  et  de  beurre. 

Malheureusement,  ajoute  l'évêque,  il  a  ime  mauvaise  habitude,  celle  de  tricher 
sur  la  dîme. 

GuioT    DE  Guiot  de  Provins  eût  vraiment  été,  pour  faire  le  moraliste,  bien 

PROVINS  mal  qualifié  :  étudiant,  puis  jongleur,  et,  en  cette  qualité,  fort  bien 
accueilli  des  plus  grands  personnages  —  c'est  du  moins  lui  qui  le  dit  —  il  avait  fini 
par  échouer  dans  un  cloître  ;  mais  il  était  resté,  sous  le  froc,  gourmand,  paresseux  et 
poltron  comme  devant  :  il  l'avoue,  ou  plutôt  il  s'en  vante,  avec  une  insistance  comique, 
car  il  était  jongleur  dans  l'âme  et  il  vise,  dans  sa  Bible  (écrite  entre  1203  et  i2io),non 
pas  à  améliorer  le  siècle,  quoiqu'il  le  trouve  «  puant  et  horrible  »,  mais  à  le  <(  poindre 
et  aiguillonner  ».  Tout  le  siècle,  en  eflfet,  y  passe,  et  nul,  du  pape  au  simple  clerc, 
ne  trouve  grâce  devant  cet  impitoyable  censeur  ;  il  est  particulièrement  dur  pour  les 
moines,  parce  qu'il  les  connaît  le  mieux  et  qu'il  a  vécu  douze  ans  en  leur  compagnie  ;  les 
moines  noirs  (Chartreux  ou  Bénédictins  de  Cluny)  sont  jaloux,  querelleurs,  ingouver- 
nables ;  les  blancs  (Bénédictins  de  Cîteaux)  sont  mieux  élevés,  mais  ce  ne  sont  que  des 
marchands.  Cette  diatribe  est  amusante  et  pleine  de  verve,  mais  n'a  pas  grande  portée. 

HUGUES  DE  Hugues  de  Berzé  (Berzé-le-Châtel,  Saône-et-Loire)  a  pris 

BERZÉ  à  Guiot,  avec  son  titre,  son  sujet,  qu'il  a  traité  plus  sérieus- 
ment.  C'était  un  grand  seigneur  qui  avait  couru  le  monde  (il  était  parmi  les  croisés 
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de  1204)5  connaissait  la  vie  et  les  hommes.  Il  avait  fait  en  sa  jeunesse  «  mainte 
folie,  mainte  oiseuse  »,  dont  il  avait  bien  de  la  peine  à  se  repentir  ;  cette  vie,  en 
vérité,  aurait  bien  du  bon  si  elle  devait  toujours  durer.  Mais  l'âge  est  venu,  qui 
l'invite  à  de  moroses  réflexions  :  voici  la  mort  <(  en  aguet  »,  pareille  à  l'archer  tapi 
derrière  un  créneau.  Il  reconnaît  donc  ses  fautes  et,  tout  en  les  regrettant,  en  caresse 
le  souvenir.  «  D'un  péché  qu'on  appelle  amour  me  prend  souvent  grand'peur,  car 
c'est  encore  un  péché  que  de  se  souvenir  de  ses  œuvres.  Quand  on  s'est  pour  tou- 
jours séparé  de  sa  belle  amie,  on  songe  à  son  gentil  corps,  alors  qu'il  faudrait  n'y  plus 
penser.  »  Ce  poème  (écrit  vers  1220  et  dédié  à  un  ami,  qui,  plus  courageux  que 
l'auteur,  avait  quitté  le  siècle)  n'est  pas  seulement  une  satire,  mais  aussi,  comme 
on  le  voit  —  et  c'est  ce  qui  nous  plaît 
en  lui  —  une  méditation  et  un  examen 
de  conscience,  d'un  tour  vraiment  ému  et 
personnel. 


M 


AxiMEs   ET  L'enseignement 

PROVERBES      d'une  morale  pure- 
ment laïque  n'est  représentée,  à  l'époque 

qui  nous  occupe,  que  par  des  traductions  d'œuvres  latines,  par  exemple  des  fameux 
Distiques  de  Denis  Caton,  que  le  moyen  âge  identifiait  naïvement  à  Caton  le  Cen- 
seur, de  la  Consolaîio  philosophice  de  Boèce,  et  par  des  recueils  de  proverbes.  Ceux-ci 
ont  du  moins  le  mérite  de  nous  avoir  conservé  en  grand  nombre  ces  aphorismes  qui 
enferment  en  des  métaphores  si  variées  et  si  originales  les  fruits  de  l'expérience  et 
les  leçons  d'une  sagesse  toute  pratique  ;  quant  aux  commentaires  versifiés  dont  les 
proverbes  sont  parfois  accompagnés,  comme  dans  les  Proverbes  au  vilain^  ils  sont 
trop  grossiers  ou  trop  plats  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  nous  y  arrêter. 


X 


^^RiGiNES  RELIGIEUSES  Le  théâtre  ne  fut  d'abord,  lui  aussi,  qu'ime  des 

V-r      DU   THEATRE  formcs  de  l'enseignement  religieux  :  comme  dans  la 

Grèce  antique,  il  sortit  du  culte,  dont  il  ne  se  dégagea  que  lentement.  Dès  le  haut 
moyen  âge  on  avait  coutume,  en  maintes  églises,  d'allonger  les  offices,  trop  courts 
pour  l'ardente  piété  d'alors,  par  l'insertion  de  «  tropes  »  ou  cantiques  versifiés,  et 


LITTÉRATCRE,  T.  I. 


337 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


d'autre  part  de  figurer  aux  yeux,  par  une  sorte  de  pantomime,  le  mystère  que  la  fête 
commémorait.  C'est  de  Timion  de  ces  deux  éléments  que  naquit  le  drame.  A 

Vlntroït  de  la  messe  de  Pâques,  — 
les  choses  se  passaient  ainsi,  au 
temps  de  Charlemagne,  au  monas- 
tère de  Saint-Gall  et  ensuite  en 
bien  d'autres  lieux,  —  un  clerc 
figurant  im  ange,  trois  autres  figu- 
rant les  trois  Maries  se  rencon- 
traient devant  l'autel,  symbole  du 
tombeau,  et  le  dialogue  suivant 
s'échangeait  entre  eux  : 

Quem  quaeritis  in  sepulchro,  Christicolae  ? 
Jesum  Nazarenum  crucifixum,  o  Cœlicolae. 
Non  est  hic  :  surrexit  ;  sicut  praedixerat,  Ite,  nuntiate  quia  surrexit  de  sepulchro. 

LE   DRAME  Le  jour  de  Noël,  après  matines  ou  tierce,  un  cortège 

LITURGIQUE  f^Q  prophètcs,  de  rois,  de  sages,  pourvus  d'insignes  appro- 
priés à  leur  condition,  venaient  prédire  l'avènement  du  Sauveur.  Il  avait  suffi 
de  découper  en  scènes  im  sermon  attribué  à  saint  Augustin  pour  obtenir  cet 
embryon  de  drame,  qui  se  scinda  et  se  développa  à  l'infini  :  les  rôles  de 
Daniel,  de  Nabuchodonosor  par  exemple,  aboutirent  dès  le  douzième  siècle  à 
des  drames  distincts,  pleins  de  variété  et  de  mouvement;  celui  qui  sortit  du  rôle 
de  Balaam  est  resté  célèbre  sous  le  nom  d'office  de  l'âne.  Dans  les  solennités 
qui  se  succédaient  du  25  décembre  au  6  janvier,  on  voyait  les  bergers  annoncer 
la  Nativité  et  apporter  leurs  présents  à  l'Enfant  Jésus,  les  rois  mages  leur  faire 
cortège  auprès  de  la  crèche  ;  on  assistait  au  massacre  des  Innocents.  Le  Vendredi 
saint,  la  Vierge,  Marie-Madeleine  et  saint  Jean  exhalaient  leur  douleur  au  pied  de 
la  croix,  et  il  y  avait,  dans  ces  plaintes  alternées,  plus  qu'un  commencement  de 
drame. 

Ces  drames  latins,  qu'on  a  justement  dénommés  liturgiques,  restèrent  en  pleine 
vie  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge  ;  des  traces  en  ont  persisté  même,  en  certaines  églises, 
presque  jusqu'à  nos  jours.  Mais  la  qualité  des  acteurs,  le  lieu  de  la  scène,  l'étroite 
dépendance  du  texte  vis-à-vis  des  récits  évangéliques,  constituent  de  lourdes 
entraves  ;  les  plus  longs,  les  plus  compliqués  ne  dépassent  pas  quelques  centaines 
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de  vers  et  ne  comptent  qu'un  petit  nombre  de  personnages.  Le  théâtre,  pour  se 
développer  librement,  devait  sortir  de  l'Église  (i). 

LE   DRAME  II  devait  aussi,  pour  émouvoir  le  peuple,  lui  parler  sa 

DE  L'ÉPOUX  langue  :  il  y  arriva  vers  la  fin  du  douzième  siècle.  De  cette 
décisive  évolution,  nous  pouvons,  malgré  la  rareté  des  textes  conservés,  suivre 
toutes  les  phases.  Le  drame  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  —  ou  plus 
exactement  de  VEpoux,  conrnie  l'intitule  le  manuscrit,  —  écrit  entre  Limoges 
et  Angoulême  vers  1150,  se  compose  de  quatre-vingt-quinze  vers,  dont  la  moitié 
environ  sont  en  langue  vulgaire,  sans  que  rien  permette  de  discerner  le  prin- 
cipe qui  règle  l'emploi  des  deux  idiomes  :  l'ange  Gabriel  en  effet  s'exprime  en 
limousin,  et  de  même  les  marchands,  tandis  que  le  Christ,  ainsi  que  les  Vierges, 
sages  et  folles,  font  alterner  le  limousin  et  le  latin  (2).  Ce  court  morceau,  rigou- 
reusement calqué  sur  le  texte  de  l'Évangile  (Mathieu,  XXV,  1-13),  uniquement 
composé  de  strophes  terminées  par  des  refrains  et  accompagnées  de  musique, 
est  encore  presque  tout  lyrique;  mais  l'intérêt  y  est  habilement  ménagé  et  il  y 
a  dans  les  plaintes  des  Vierges  folles,  exclues  du  banquet  des  noces,  im  accent  de 
poignante  douleur. 

LE   JEU  Ce  drame  était  certainement  joué  dans  l'église  même,  le  jour  de 

D'ADAM  Noël,  et  par  les  officiants.  Le  Jeu  d'Adam,  au  contraire,  l'était  hors 
de  l'église,  sur  des  tréteaux  adossés  au  porche.  Le  latin  n'y  apparaît  plus  que  dans 
les  indications  scéniques,  destinées  aux  acteurs,  qui  étaient  évidemment  encore  les 
clercs  ;  mais  le  drame  proprement  dit  est  tout  entier  en  français.  Il  compte  treize 
cents  vers,  et  ftit  écrit  en  Normandie  vers  la  fin  du  douzième  siècle. 

Destiné  d'abord,  lui  aussi,  à  rehausser  l'éclat  des  fêtes  de  Noël,  il  n'est 
qu'un  très  Ubre  développement  de  la  Procession  des  prophètes.  Il  comprend 
trois  parties,  rattachées  entre  elles  par  un  lien  tout  mystique,  le  thème  de  la 
Rédemption.  La  première  met  en  scène  le  péché  d'Adam,  la  seconde  le  meurtre 
d'Abel  :  Adam  et  Abel  étaient  en  effet  considérés  comme  les  plus  anciens 
prophètes   du   Christ,   les   premières   ((  figures   »   du  Messie.    Vient   ensuite   le 

(i)  Sur  le  théâtre  religieux,  voy.  L.  Petit  de  Julleville,  lesMystèreSy  Paris,  1880,  et  E.  Lintilhac, 
le  Théâtre  sérieux  au  moyen  âge,  Paris,  1904. 

(2)  L'emploi  de  la  langue  vulgaire  dans  le  drame  devait  être  dès  lors  une  tradition  enracinée,  car 
on  trouve  quelques  vers  français  (ordinairement  des  refrains)  dans  des  «  jeux  »  purement  scolaires, 
écrits  pour  un  public  de  clercs,  notamment  dans  la  Suscitatio  Lazari  et  le  Liidus  super  iconia  sancti 
Nicolai  d'Hilaire,  disciple  d'Abélard. 
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défilé  des   prophètes,    Abraham,  Moïse,  Aaron,   David   et    autres;   l'avant-der- 
nier,  Isaïe,  est   contredit  par  «  un  de  la  Synagogue  »,  qu'il  réduit  au  silence 

et    couvre  de   sarcasmes.   Au 
drame  proprement  dit  fait  suite 
xm    long   sermon    (trois   cent 
soixante  vers)   où  le  prédica- 
teur prend  à  partie  les  incré- 
dules, puis  énumère  les  quinze 
signes  du  Jugement.  De  temps 
en    temps   la    récitation    était 
interrompue  par   le  chant  de 
versets   de  TÉcriture,  dont  le 
texte  n'est  que  la  paraphrase. 
En  dépit  de  ces  entraves,  l'au- 
teur a  fait  preuve  de  remar- 
quables qualités  dans   l'agen- 
cement des  scènes,  la  conduite 
du  dialogue,  et  l'esquisse  des 
caractères.    «    Le    démon,    la 
femme  surtout,  sont  des  per- 
sonnages   déjà  réels,  vrais  et 
vivants.  Ce   séducteur  sait  le 
langage  de  la  séduction.  Cette 
femme   faible,    crédule    et 
curieuse,   est,   sinon  le  type, 
du    moins   l'ébauche  d'un 
caractère.    La    scène   qui   les 
met  aux  prises  n'est  pas  im 
dialogue  entre   deux  abstrac- 
tions (i).  »  On  en  a  souvent 

LE  JEU  D'ADAM.  Cité  IC  débUt  I 

Eva,  ça  sui  venuz  a  toi.  —  1  Jo  vois  querant  tun  pru  (a),  t'onur.  —    , 

Di  moi,  Sathan,  e  tu  pur  quoi  ?  —  |  Ço  dunge  deu  !  (è)  —  N'aïez  poiir  ; 


(i)  L.  Petit  de  Julleville,  les  Mystères,  t.  I,  p.  189. 
(a)  Profit.  —  (b)  Dieu  le  veuille  (me  le  domie). 
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Miilt  a  grant  tens  que  j'ai  apris 
Toz  les  conseils  de  parais  (a)  ; 
Une  partie  t'en  dirai... 
Cèleras  m'en  ?  —  Oil,  par  foi.  — 
Or  me  métrai  en  ta  créance, 
Ne  voil  de  toi  altre  fiance.  —  (b) 
Bien  te  pues  creire  a  ma  parole. 
Tu  as  esté  en  bone  escole  ; 
Je  vi  Adam,  mais  trop  est  fols... 
Cure  nen  voelt  prendre  de  soi; 


Car  la  prenge  sevals  (c)  de  toi. 
Tu  es  fieblette  e  tendre  chose, 
E  es  plus  fresche  que  n'est  rose. 
Tu  es  plus  blanche  que  cristal. 
Que  neif  (d)  que  chiet  sor  glace  en  val  ; 
Mal  cuple  em  fist  li  criator  : 
Tu  es  trop  tendre  e  il  trop  dur  ; 
Mais  neporquant  tu  es  plus  sage, 
En  grant  sen  (e)  as  mis  tun  corage. 
Por  ço  fait  bon  soi  traire  à  toi...  — 


Les  didascalies  ne  sont  pas  moins  intéressantes  que  le  texte  même  :  elles  nous 
prouvent  que  la  mise  en  scène  était  déjà  fort  soignée,  et  même  compliquée  :  le  paradis 
terrestre  était  représenté  par  un  bosquet  de  plantes  odoriférantes  et  d'arbres  ver- 
doyants, d'où  pendaient  des  fruits;  de  l'enfer,  dont  l'entrée  seule  était  figurée, 
sortait  une  grande  fumée  ;  les  diables  y  menaient  grand  tapage,  hurlant  et  frappant 
sur  des  chaudières  ;  de  temps  en  temps  ils  en  sortaient  pour  se  hvrer,  sur  la  scène,  " 
à  des  gambades  destinées,  moitié  à  effrayer,  moitié  à  égayer  le  public;  un  serpent 
habilement  fabriqué  (artiftciose  compositus)  s'enroulait  autour  du  tronc  de  l'arbre 
du  bien  et  du  mal.  Les  acteurs  étaient  invités  à  parler  d'une  voix  forte  et  nette,  en 
réglant  leurs  gestes  sur  leurs  propos,  à  ne  «  retrancher  ou  ajouter  aucune  syllabe 
à  la  mesure  des  vers  ».  Dans  ce  drame  si  profondément  hturgique,  le  souci  d'art 
est  donc  déjà  très  sensible. 

Dans  un  Jeu  de  la  Résurrection,  h  peu  près  contemporain,  dont  nous  n'avons  qu'un 
fragment  (de  trois  cent  soixante-six  vers),  la  mise  en  scène  était  plus  riche  encore  et 
déjà  comparable  à  ce  qu'elle  sera  dans  les  grands  mystères  du  quinzième  siècle  :  elle 
ne  comprenait  pas  moins  de  six  estais  entre  lesquels  étaient  répartis  les  personnages, 
au  nombre  de  treize  ;  les  versets  latins  destinés  à  maintenir  le  texte  dans  la  rigidité 
du  cadre  liturgique  sont  ici  remplacés  par  de  courts  morceaux  narratifs  où  est 
résumée,  comme  en  un  prologue,  la  scène  qui  va  suivre.  A  en  juger  d'après  la  dimen- 
sion du  début,  seul  conservé,  la  pièce  devait  compter  quelques  milliers  de  vers. 

Y   E   JEU   DE  Les  miracles  de  saints  offraient  aux  dramaturges  une 

J.^  SAINT  NICOLAS  matière  bien  plus  variée  et  bien  moins  tyraimique  que 
les  narrations  des  Évangiles.  Cette  matière  avait  été  de  bonne  heure  exploitée  dans 
les  «  jeux  »  où  se  divertissait,  aux  jours  de  fête,  dans  les  cloîtres  et  écoles,  la  jeunesse 
studieuse;  le  seul  manuscrit  de  Saint-Benoît-sur-Loire  nous  a  conservé  quatre 

(a)  Tous  les  secrets  du  paradis.  —  (b)   Je  n'exige  pas  d'autre  garantie.  —  (c)   Du  moins.  — 
(d)  Neige.  —  (e)  Sagesse. 
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miracles  de  saint  Nicolas,  le  patron  des  écoliers,  et  Hilaire,  disciple  d'Abélard,  avait 
repris,  en  vers  plus  élégants,  le  sujet  de  l'un  d'eux.  A  Jean  Bodel,  trouvère  artésien 
du  commencement  du  treizième  siècle,  revient,  semble-t-il,  l'honneur  d'avoir  sécu- 
larisé le  genre.  Il  composa,  lui  aussi,  entre  1200  et  1210,  sans  doute  pour  une  con- 
frérie placée  sous  le  patronage  de  l'évêque  de  Myrrhe,  un  Jeu  de  saint  Nicolas, 
qui  est  certainement  l'ime  des  œuvres  les  plus  originales  du  moyen  âge.  Ici  tout 
lien  avec  le  drame  liturgique  et  les  textes  sacrés  est  rompu  ;  la  légende  n'est  plus 

qu'un  canevas  où  l'auteur  brode,  avec  une  surpre- 
nante hardiesse,  les  tableaux  les  plus  variés.  Le 
sujet  est  l'histoire,  cent  fois  contée,  d'un  roi  païen 
auquel  saint  Nicolas  aurait  fait  restituer  un  trésor 
volé  et  que  ce  miracle  aurait  converti.  Il  s'agit  ici 
d'un  roi  sarrasin,  dont  les  terres  confinent  à  celles 
des  chrétiens,  qui  les  ont  envahies  ;  le  poète  nous 
le  montre  faisant  des  préparatifs  de  guerre,  convo- 
quant ses  émirs,  qui  font  assaut  de  comiques  van- 
tardises. Puis,  brusquement,  nous  sommes  transportés 
dans  le  camp  des  chrétiens,  et  nous  assistons  à  une 
veillée  des  armes  d'une  émouvante  gravité  :  jeunes 

LUTRIN   (xiv«  siècle).  ^      .  i  i  i»  '  ^    >■ 

et  vieux,  les  chevaliers  se  préparent  a  mourir  pour 
leur  foi  et  il  n'en  est  aucun  qu'une  telle  fin  ne  comble  de  joie  :  il  y  a  là  quelques  vers 
d'une  épique  grandeur,  vraiment  dignes  de  la  Chanson  de  Roland  : 

UNS    CRESTIENS 

Seigneur,  n'en  doutés  ja,  vés  chi  vostre  juïse  (a)  : 
Bien  sai  tout  i  morrons  el  Dame  dieu  serviche  (b)  ; 
Mais  moût  bien  m'i  vendrai,  se  m'espée  ne  brise. 
Ja  n'en  garira  (c)  un  ne  coiffe  ne  haubers. 
Seigneur,  el  Dieu  serviche  soit  hui  chascuns  offers  ! 
Paradis  sera  nostres,  et  eus  (d)  sera  ynfers. 
Gardés,  a  l'assanler  (e),  qu'il  encontrent  no  fers. 

UNS  CRESTIENS,  NOUVIAUS  CHEVALIERS 

Seigneur,  si  je  suis  jones,  ne  m'aies  en  despit  (/)  ; 
On  a  veii  souvent  grant  cuer  en  cors  petit. 
Je  ferrai  cel  forcheur  (g),  je  l'ai  piecha  eslit  ; 
Sachiés  je  l'ochirai,  s'il  anchois  (h)  ne  m'ochist. 

(a)  Votre  jugement,  votre  dernière  heure.  —  (b)  Au  service  du  Seigneur.  —  (c)  Protégera.  — 
(d)  A  eux.  —  (e)  Dans  le  corps  à  corps.  —  (/)  Mépris.  —  (g)  Plus  fort,  plus  grand.  —  (h)  Auparavant. 
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A  ces  futurs  martyrs,  un  ange  apparaît  et  vient  prédire  le  bonheur  étemel 


Seigneur,  soies  tout  asseiir  (a), 
N'aies  doutanche  ne  peur. 
Messagiers  sui  Nostre  Segneur, 
Qui  vous  metra  fors  de  doleur. 
Aies  vos  cuers  fers  (b)  et  creans 
En  Dieu.  Ja  pour  ches  mescreans. 


Qui  chi  vous  vienent  à  bandon  (c). 
N'aies  les  cuers  se  seiirs  non... 
Aies,  bien  avés  comenchié  ; 
Pour  Dieu  serés  tout  detrenchié  ; 
Mais  le  haute  couronne  ares. 
Je  m'en  vois  ;  à  Dieu  demourés. 


A  ces  scènes  héroïques  succèdent  sans  transition  des  scènes  de  cabaret,  d'un 
réalisme  cru,  qui  occupent  au  reste  la  plus  grande  partie  de  la  pièce.  Trois  malan- 
drins. Cliquet,  Pincedé  et  Rasoir,  boivent,  jouent,  se  querellent,  s'injurient  en  argot  ; 
c'est  le  plus  ancien  spécimen  de  langue  verte  que  Ton  ait  conservé.  Ce  sont  eux  qui, 
pour  payer  im  hôte  intraitable,  vont  voler  le  trésor  imprudemment  laissé  par  le 
roi  à  la  garde  de  saint  Nicolas,  et  finalement,  sur  l'injonction  du  saint,  se  décident  à 
le  lui  rendre,  en  méditant  d'autres  vols.  Une  conversion  générale  des  «  païens  »• 
met  fin  à  la  pièce,  que  clôt  un  Te  Deum.  Mélange  du  tragique  et  du  comique,  du  sacré 
et  du  profane,  confusion  de  toutes  les  classes  et  mélange  de  tous  les  styles,  mépris 
absolu  de  toutes  les  unités  :  nous  trouvons  ici  tous  les  caractères  du  drame  roman- 
tique. Si  Victor  Hugo  en  1827  eût  pu  lire  le  Jeu  de  saint  Nicolas  (qui  ne  fut  publié 
que  sept  ans  après),  quelle  joie  c'eût  été  pour  lui  de  montrer  que  les  novateurs,  ces 
prétendus  contempteurs  de  la  tradition  nationale,  ne  faisaient  que  remonter  à  cette 
tradition,  recueiUie  par  Calderon  et  Shakespeare  ! 


XI 


y    ES  DÉBUTS  DE  Lcs  grands  seigneurs  du  Nord,  je  l'ai  déjà  dit  plus  haut, 

X^  L'HISTOIRE  s'étaient  de  bonne  heure  intéressés  à  l'histoire  des  pays  qu'ils 
possédaient  par  droit  de  naissance  ou  de  conquête.  Sous  les  Plantagenets,  toute  une 
Hgnée  de  clercs,  pensionnés  de  la  cour,  s'appliquèrent  à  raconter,  d'après  des  chro- 
niques latines  ou  anglo-saxonnes,  celle  des  Bretons  et  des  Normands,  en  remontant 
jusqu'au  héros  éponyme  des  premiers,  Brutus,  arrière-petit-fils  d'Énée  et  premier  roi 
de  Bretagne.  Le  plus  ancien  qui  nous  soit  connu  est  GeofFroi  Gaimar  qui  écrivit 
(entre  1147  et  1 151,  en  six  mille  vers  de  huit  syllabes)  une  Histoire  des  Anglais, 


(à)  Assurés.  —  (b)  Fermes.  —  (c)  Qui  se  précipitent  sur  vous. 
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qu'il  faisait  commencer  à  rexpédition  des  Argonautes,  prélude  de  la  guerre  de  Troie, 
mais  dont  le  début  est  perdu.  Wace  dans  le  Brut  ou  Geste  des  Bretons  (1155),  dans  le 
Rou  ou  Geste  des  Normands  (il 60),  Benoît  dans  sa  Chronique  des  ducs  de  Normandie 
(commencée  en  1175)  reprennent  le  même  sujet  qui,  sous  leur  plume  trop  facile,  va 
sans  cesse  s 'amplifiant.  Mais  ce  sont  de  simples  traducteurs,  plus  ou  moins  fidèles, 
plus  ou  moins  intelligents,  et  les  ornements  qu'ils  ajoutent  à  leurs  originaux  ne  sont 
que  des  lieux  communs  descriptifs  où  le  passé  est  travesti  avec  la  même  hardiesse 

que  dans  les  romans 
antiques.  Par  une  fata- 
lité singulière,  aucun 
d'eux  n'a  poursuivi  son 
récit  jusqu'à  l'époque  où 
il  vivait  :  Gaimar  s'arrête 
à  1087,  Wace  dans  le 
Rou  à  1106  (l'histoire 
propre  de  la  Bretagne 
finissant  au  huitième 
siècle),  Benoît  à  11 35. 
Nulle  part  donc  ils  ne 
nous  fournissent  de  renseignements  de  première  main,  nulle  part  ils  ne  peuvent  nous 
donner  l'impression  de  la  réalité  directement  et  sincèrement  observée. 


LA  «  CHRONIQUE  La  séchcrcssc  prolixe    des  chroniques    latines,  encore 

DE  TURPiN  »  aggravée  par  ces  traducteurs,  ne  rebutait  pas  la  robuste 
curiosité  des  seigneurs  anglais  et  normands  de  la  fin  du  douzième  siècle.  Mais  on 
avait,  en  d'autres  pays,  des  goûts  moins  austères.  Nous  ne  voyons  pas  qu'on  ait 
traduit  alors  pour  les  rois  de  France  et  les  seigneurs  de  leurs  domaines  les  œuvres 
de  Grégoire  de  Tours,  de  Frédégaire,  d'Eginhard,  de  Raoul  le  Glabre,  qui  pour- 
tant valaient  bien  celles  de  Dudon  de  Saint-Quentin,  de  Guillaume  de  Jumièges, 
de  Geoffroi  de  Monmouth.  Le  livre  qui  obtint  dans  la  France  proprement  dite, 
et  bien  au  delà,  le  plus  de  succès,  est  le  petit  roman  où  un  audacieux  anonyme 
du  milieu  du  douzième  siècle,  usurpant  im  nom  illustré  par  les  romanciers,  avait 
raconté  avec  une  verve  martiale  qui  n'excluait  ni  l'onction  ni  la  gravité  inhérentes 
à  sa  prétendue  dignité,  les  merveilleuses  chevauchées  de  Charlemagne  en  Espagne, 
ses  innombrables  fondations  pieuses,  les  exploits  de  son  incomparable  neveu  et  les 
prodiges  que  Dieu  avait  multipliés  sous  les  pas  de  ces  deux  insignes  champions 
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de  la  foi  chrétienne  (i).  La  Chronique  de  Turpin  ne  fut  pas  traduite,  à  l'époque  qui 
nous  occupe,  moins  de  quatre  fois  et  elle  le  fut  dans  des  régions  même  fort  éloi- 
gnées du  domaine  royal  :  l'une  de  ces  traductions  a  été  exécutée  en  Hainaut,  l'autre 
en  Saintonge. 

Nos  ancêtres  avaient,  dès  cette  époque,  le  sentiment  très  vif  qu'ils  occupaient 
dans  le  monde  la  place  qu'y  avaient  autrefois  tenue  les  Grecs  et  les  Romains.  Cette 
idée,  née  dans  le  monde  des  clercs,  s'était  vite  répandue  dans  la  haute  société  cour- 
toise; elle  est  exprimée  dans  im  prologue  des  Chroniques 
de  saint  Denis;  elle  l'avait  été  auparavant,  avec  une  netteté 
singulière,  par  Chrétien  de  Troyes,  dans  les  premiers  vers 
de  son  Cligès  :  «  Nos  livres  nous  ont  appris,  dit-il  fièrement, 
que  la  Grèce  eut  de  la  science  (clergie)  et  de  la  chevalerie  le 
premier  «  les  »;  puis  chevalerie  et  clergie  vinrent  à  Rome, 
d'où  elles  ont  passé  en  France,  où  elles  ont  leur  siège. 
Dieu  fasse  qu'elles  y  demeurent  et  que  ce  séjour  leur  plaise 
tant  que  jamais  elles  n'en  sortent  !  » 

COMPILATIONS  L'histoire  ancienne  pa- 

D'HisToiRE  ANCIENNE  raissait  donc  être  une  intro- 
duction nécessaire  à  notre  histoire  nationale  et  c'est  à  ce 
titre  que  les  laïques  eux-mêmes  s'y  intéressaient.  Nous 
avons,  du  douzième  siècle,  une  histoire  complète  de 
Rome,  rédigée  en  vers,  d'après  Orose,  par  un  ménestrel 
de  Ferri  I",  duc  de  Lorraine,  nommé  Calandre.  Deux 
autres  ouvrages,  en  prose,  attestent  de  même  cette  curiosité. 
L'un,  intitulé  les  Faits  des  Romains,  devait  être  une  his- 
toire complète  des  douze  premiers  empereurs  ;  mais  l'auteur,  dont  le  nom  est 
inconnu,  n'a  écrit  que  celle  de  César  ;  il  utilise,  avec  une  intelligence  où  il  y  a 
déjà  un  pressentiment  de  critique,  Suétone,  César  lui-même,  et  Lucain,  dont  il 
rapproche  et  complète  l'un  par  l'autre  les  témoignages.  Un  peu  plus  tard,  entre  1223 
et  1230,  un  clerc  au  service  de  Roger,  châtelain  de  Lille,  se  proposa  d'écrire,  surtout 
d'après  Orose,  une  histoire  universelle,  remontant  à  la  création  du  monde  et  com- 
prenant l'histoire  sacrée  et  l'histoire  profane  ;  mais  lui  non  plus  n'a  pu  terminer 

(i)  Sur  le  caractère  et  la  date  de  la  Chronique  dite  de  Turpin^  voy.  J.  Bédier,  les  Légendes  épiques^ 
t.  III,  p.  42  ss. 
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son  œuvre,  qui  s'arrête  à  la  conquête  des  Gaules  par  César  (i)  ;  elle  a  cela  de  remar- 
quable qu'elle  était  faite,  non  pour  être  lue,  mais  pour  être  récitée  :  l'auteur  comptait 
donc  intéresser  ce  que  nous  appelons  le  grand  public. 

Cette  curieuse  tentative  n'était  pas  la  première  du  genre  :  nous  savons  par  Jacques 
de  Guise,  historien  du  Hainaut,  que  Baudouin  de  Flandre,  avant  de  partir  pour 
l'expédition  qui  devait  faire  de  lui  un  empereur  d'Orient,  avait  fait  rédiger  ime  his- 
toire universelle,  dont  rien  ne  paraît  nous  avoir  été  conservé. 

Il  y  a  un  tout  autre  intérêt  dans  les  récits  d'événements  contemporains.  Com- 
posés soit  par  des  témoins  oculaires,  soit  par  des  auteurs  renseignés  de  première 
main,  on  y  trouve  en  effet  de  vivantes  peintures  de  la  réalité  et  de  précieux 
témoignages  sur  l'état  de  l'opinion  publique. 

RÉCITS  D'HISTOIRE  L'im  des  plus  vifs  et  des  plus  riches  en  détails 

MODERNE  EN  VERS  précis  est  celui  de  Jourdain  Fantosme,  écolâtre  de 
l'église  de  Winchester,  sur  la  campagne  menée  par  Henri  II,  en  1 193-94,  contre 
les  Écossais  révoltés.  La  Vie  de  saint  Thomas  de  Cantorhéry,  par  Gueme  de 
Pont-Sainte-Maxence  est  plus  traînante,  plus  souvent  alourdie  par  des  tirades  de 
polémique  ou  des  réflexions  théologiques  et  morales.  Mais  elle  aussi  nous  a  conservé 
quelques  détails  ignorés  des  chroniques  latines,  et  les  sentiments  de  l'auteur, 
défenseur  passionné  des  droits  de  l'Église  et  admirateur  enthousiaste  de  son  héros, 
s'y  traduisent  avec  une  fougue  souvent  éloquente.  Son  style  est  élégant  et  ferme,  et 
sous  sa  plume  abondent  les  vers  bien  frappés,  les  strophes  harmonieuses  et  pleines. 
Son  récit  de  la  mort  du  saint  évêque  est  l'un  des  plus  beaux  morceaux  narratifs 
du  moyen  âge. 

Il  y  a  beaucoup  moins  de  talent  dans  la  longue  chronique  (en  vers  octosyllabiques) 
où  un  autre  jongleur,  nommé  Ambroise,  Normand  d'origine,  raconta  l'histoire  de  la 
brillante  et  stérile  croisade  de  11 89,  à  laquelle  il  avait  pris  part,  dans  les  rangs  de 
l'armée  de  Richard  Cœur  de  Lion.  Profondément  pieux  et  dévoué  à  son  prince,  sin- 
cère, mais  partial  en  proportion  même  de  l'intensité  de  ces  sentiments,  il  reflète  à 
merveille  l'opinion  de  la  «  gent  menue  »  qui  ne  comprenait  rien  aux  querelles  des 
grands,  ne  songeait  qu'à  délivrer  la  ville  sainte,  se  scandalisait  et  se  désespérait  de 
voir  échouer  cette  entreprise,  que  Dieu  pourtant  eût  dû  bénir. 

Cette  Histoire  de  la  guerre  sainte  constitue,  avec  im  court  récit  en  prose  relatif 

(i)  Elle  est  ordinairement  désignée,  d'après  son  contenu,  sous  le  nom  de  Histoire  ancienne  jusqu'à 
César  ou,  plus  brièvement,  de  Livre  des  Histoires. 
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à  la  même  expédition,  par  un  inconnu,  nommé  Emoul,  les  plus  anciens  Mémoires 
écrits  en  notre  langue  ;  elle  mérite  donc  de  prendre  place  à  côté  de  ceux  de  Villehar- 
douin  et  de  Joinville,  plus  attrayants,  mais  moins  sincères  ou  moins  exacts. 

Nous  retrouvons  les  mêmes  qualités  de  précision  et  d'exactitude,  avec  plus  de 
pondération  et  un  talent  d'écrivain  supérieur,  dans  im  ouvrage  récemment  découvert 
dans  ime  bibliothèque  privée  d'Angleterre,  la  Vie  de  Guillaume  le  Maréchal,  comte 
de  Striguil  et  de  Pembrohe,  qui  mourut  octogé- 
naire en  1219,  après  avoir  joué  un  rôle  politique 
des  plus  importants  et  avoir  été  chargé,  pendant 
trois  ans,  de  la  régence  du  royaume.  C'est  une  bio- 
graphie  écrite   jour   par 


jour,  à  la  demande  et  aux 
frais  de  la  famille  de 
Guillaume,  d'après  des 
notes  fournies  par  un  de 
ses  compagnons,  et  les 
souvenirs  personnels  de 
l'auteur.  Aucun  docu- 
ment n'est  plus  propre  à 
nous  faire  pénétrer  dans 
la  connaissance  intime 
de  la  vie  privée,  de  la 
culture  et  des  sentiments 
d'un  grand  seigneur  de 
la  plus  brillante  époque 
du  moyen  âge. 


y    'HISTOIRE  La  forme  versifiée  (qu'il  s'agisse  de  longs  vers  distribués  en 

M^  EN  PROSE  laisses  monorimes  ou  d'octosyllabes  rimant  deux  à  deux),  tradi- 
tionnelle dans  la  narration  romanesque,  s'était  imposée  tout  d'abord  à  la  narration 
historique  et  y  persista  longtemps.  Mais  le  jour  vint  où  l'on  comprit  qu'elle  consti- 
tuait pour  la  pensée  une  gêne  et  pour  l'exactitude  un  danger  :  les  auteurs  des  deux 
traductions  en  prose  de  Turpin  disent  expressément  qu'ils  renoncent  à  la  rime 
parce  qu'elle  entraîne  l'addition  de  mots  qui  ne  sont  pas  dans  leur  original.  La  prose 
était  le  langage  naturel  et  nécessaire  de  gens  qui  prenaient  la  plume  non  pour  divertir 
un  auditoire  ou  flatter  un  protecteur,  mais  pour  faire  simplement  le  récit  des  évé- 
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nements  auxquels  ils  avaient  assisté.  C'est  certainement  en  prose  qu'étaient  rédigées 
les  relations  que  certains  croisés  envoyaient  d'outre-mer,  à  leurs  amis  de  France,  et 
celles  que  d'autres  écrivaient  après  leur  retour.  De  ces  relations  la  plus  ancienne  et 
l'une  des  plus  sincères  est  celle  d'Emoul,  déjà  mentionnée  plus  haut.  La  plus 
célèbre,  la  plus  éminente  par  sa  valeur  littéraire  est  celle  que  Villehardouin  nous  a 
laissée  de  la  quatrième  croisade,  mais  c'est  aussi  l'une  des  plus  tendancieuses. 


VILLEHARDOUIN  On  Sait  quelle  avait  été  l'issue  de  la  singulière  expédition 

de  1202  :  de  tous  ces  barons  qui  avaient  fait  vœu  de  délivrer 
le  Saint  Sépulcre,  que  Richard  Cœur  de  Lion  et  Philippe- Auguste  avaient  dû  laisser 


LES  CROISÉS. 

aux  mains  de  Saladin,  bien  peu  avaient  mis  le  pied  en  Terre  Sainte;  la  plupart 
étaient  allés,  à  l'instigation  des  Vénitiens,  renverser  la  dynastie  des  Comnènes  et 
fonder,  sur  les  rives  de  la  mer  Egée  et  du  Bosphore,  un  empire  latin  qui  au  bout 
de  quelques  années,  menaçait  ruine.  Leur  conduite  avait  été  sévèrement  jugée  par 
ceux  qui,  fidèles  à  leur  serment,  étaient  allés  porter  à  leurs  frères  de  Palestine  un 
secours  nécessairement  inefficace,  par  ceux-ci  même,  et  par  l'opinion  publique, 
émue  de  leurs  plaintes.  C'est  pour  répondre  à  ces  critiques  que  Geoffroi  de  Vil- 
lehardouin se  mit,  vers  12 12,  dans  son  manoir  de  Messinople,  sans  cesse  menacé  par 
le  flot  bulgare,  à  dicter  ces  souvenirs  qui,  sous  une  forme  très  objective,  sont  un  véri- 
table plaidoyer  pro  domo.  Par  la  part  qu'il  avait  prise,  dès  le  début,  à  toutes  les  négo- 
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dations,  par  le  rôle  prépondérant  qu'il  avait  joué  dans  les  conseils,  il  partageait  la 
responsabilité  des  principaux  chefs,  Baudouin  de  Flandre,  Boniface  de  Montferrat, 
dont  il  n'avait  cessé  d'être  le  confident  et  l'ami.  Cette  responsabilité,  il  l'écarté 
adroitement  :  selon  lui  ce  sont  des  circonstances  fortuites,  autant  qu'inéluctables, 
qui  auraient  conduit,  comme  par  la  main,  à  Byzance,  les  grands  chefs  qui  n'avaient 
jamais  perdu  de  vue  leur  dessein  primitif  et  les  intérêts  de  la  chrétienté  :  expli- 
cation trop  simple,  vraiment,  pour  que  l'on  puisse  s'en  contenter  :  les  Vénitiens, 
Philippe  de  Souabe,  Boniface  avaient  trop  d'intérêt  à  s'établir  sur  le  Bosphore  pour 
n'avoir  pas  aidé  quelque  peu  le  hasard.  Cette  préoccupation  d'apologie  n'a  pas 
entraîné  Villehardouin  à  dénaturer  les  faits  qu'il  raconte,  mais  à  en  taire  une  partie  ; 
comme  les  Commentaires  de  César,  ses  Mémoires  sont  l'œuvre  d'im  homme  admi- 
rablement informé,  qui  est  trop  honnête  ou  trop  habile  pour  rien  dire  de  con- 
traire à  la  vérité,  mais  n'en  dit  que  ce  qui  est  propre  à  le  faire  juger  favorablement. 
Malgré  la  logique  parfaite  qui  semble  enchaîner  l'un  à  l'autre  les  événements,  il 
plane  sur  leurs  causes  premières  une  ombre  qui  a  fini  par  éveiller  les  soupçons; 
mais  la  plaidoirie  est  si  discrète  et  si  habile  qu'il  a  fallu,  pour  qu'on  s'en  avisât,  les 
efforts  d'une  scrupuleuse  érudition  historique  :  la  sincérité  du  vieux  chroniqueur 
champenois  n'est  devenue  suspecte  que  le  jour  où  on  a  fouillé  les  dessous  diploma- 
tiques qu'il  s'était  bien  gardé  de  dévoiler.  On  eût  pu  du  moins  s'apercevoir  plus  tôt 
de  certains  partis  pris  inquiétants  :  il  n'a  pas  assez  d'invectives  contre  les  dissidents 
qui  mettent  l'accompUssement  de  leurs  vœux  au-dessus  des  calculs  de  la  politique  ; 
il  les  accuse  de  vouloir  «  dépecer  l'armée  »,  les  présente  comme  des  lâches  et  des  hypo- 
crites, et  va  jusqu'à  se  réjouir  de  leur  défaite  ou  de  leur  mort,  où  il  voit  une  juste 
punition  du  ciel. 

Ces  réserves  n'enlèvent  rien  au  mérite  littéraire  de  l'œuvre;  le  plus  sensible, 
par  lequel  elle  rappelle  aussi  les  Commentaires,  c'est  une  limpidité  de  narration  qui 
tient  à  ce  que  chaque  chose  est  à  son  plan  et  à  sa  place,  et  les  détails  strictement 
subordonnés  aux  ensembles;  ajoutez  à  cela  un  parfait  dédain  de  tous  les  artifices, 
du  pittoresque,  du  dramatique  même,  qui  est  dans  les  choses,  non  dans  les  mots. 
Il  y  a,  de  plus,  dans  le  style  du  maréchal  de  Champagne  une  sévérité,  une  gravité 
aristocratique  d'où  se  dégage  une  impression  de  solennelle  grandeur,  accrue  encore 
par  ces  formules  épiques  que  notre  prose  naissante  empruntait  volontiers  aux  chan- 
sons de  geste.  Ce  récit,  qui  déroule  devant  nous,  avec  tant  de  simplicité,  d'héroïques  et 
quasi  fabuleuses  aventures,  qui  met  en  un  si  plein  relief,  sans  une  phrase,  les  qualités 
essentielles  de  notre  vieille  société  féodale,  l'intrépidité  devant  le  péril,  la  fidélité  au 
suzerain,  on  a  le  droit  de  dire  qu'il  inaugure  dignement  notre  littérature  historique. 
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ROBERT  Un  très  heureux  hasard  nous  en  a  conservé  la  contre-partie  : 

DE  cLARi  Robert  de  Clari,  petit  chevalier  des  environs  d'Amiens,  qui  avait 
fait  partie  de  la  même  expédition  et  avait  eu  la  chance  de  rentrer  chez  lui,  prit  la 
plume,  vers  1210,  pour  dire  sur  tout  ce  qu'il  avait  vu  «  la  droite  vérité  ».  Il  n'en 
savait  certes  pas  aussi  long  que  Villehardouin  et  il  ne  nous  révèle  aucun  secret 
diplomatique  ;  mais  il  parle  une  langue  vive  et  populaire,  raconte  avec  entrain  et 
une  pittoresque  abondance  de  détails  :  il  insiste  sur  les  prouesses  individuelles, 
surtout  celles  de  ses  compatriotes,  s'extasie  devant  les  splendeurs  orientales,  énumère 

avec  ravissement  les 
moutiers,  et,  dans  les 
moutiers,  les  reliques  qui 
guérissent  de  tous  les 
maux.  Il  ne  dissimule 
point  les  défiances  et  les 
rancunes  du  «  commun 
de  l'ost  »  à  l'égard  des 
hauts  barons,  qu'il  ac- 
cuse, dans  le  partage  du 
butin,  d'avoir  fait  main  basse  sur  les  joyaux  et  objets  pré- 
cieux, ne  laissant  aux  simples  combattants  que  la  grosse 
monnaie  et  de  vulgaires  ustensiles  de  cuisine.  C'est  l'amusant  carnet  d'un  vieux 
troupier,  naïf,  crédule  et  bon  enfant,  quelque  peu  mauvaise  tête,  mais  aimant  son 
métier  et  très  fier  d'avoir  vu  et  fait  des  choses  qu'il  sait  grandes. 


XII 


l^iFFUsioN  DE  NOTRE  II  n'y  cut,  à  aucune  époque  de  notre  histoire,  pas 

U  LITTÉRATURE  même  au  début  du  dix-ncuvième  siècle,  uuc  puissauce, 
une  variété  de  création  poétique  comparable  à  celle  qui  marqua  la  fin  du 
douzième.  L'Europe  entière  en  demeura  extasiée  et  se  jeta  avidement  sur  ces 
productions  de  notre  sol,  que  chaque  pays  s'assimila  dans  la  mesure  où  le  lui  per- 
mettait sa  propre  culture,  qui  en  bénéficia  à  des  degrés  divers. 

Nos  chansons  de  geste,  aisément  accessibles  aux  foules,  roulèrent  leur  flot  puis- 
sant d'ime  part  jusqu'en  Hongrie,  en  Bohême,  en  Grèce,  d'autre  part  jusqu'en 
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Hollande,  en  Norvège,  où  une  dizaine  d'entre  elles,  traduites  sur  l'ordre  du  roi 
Hakon,  devinrent  un  instrument  de  propagande  chrétienne,  —  et  jusque  dans  la 
lointaine  Islande. 

EN  ESPAGNE  Elles    s'imposèreut    aussi    à    la   catholique   et   belliqueuse 

Espagne,  qui  pourtant  possédait  des  légendes  nationales  et  les 
avait  déjà  chantées  ;  et  le  mélange  de  ces  deux  courants  détermina  une  vigoureuse 
poussée  épique,  dont  les  «  romances  »  du  quinzième  siècle  sont  le  tardif  épanouis- 
sement. L'Espagne  accueiUit  aussi  plusieurs  de  nos  compositions  romanesques, 
didactiques  et  satiriques,  comme  le  prouvent  le  Libro  de  Alejandro,  qui  est  du  début 
du  treizième  siècle,  et  le  bizarre  pot-pourri  que  l'archiprêtre  de  Hita  intitula,  au 
milieu  du  quatorzième,  Libro  de  Buen  Amor.  Notre  plus  ancieime  poésie  lyrique, 
enfin,  transportée  en  Portugal  dès  le  milieu  du  douzième,  y  donna  un  nouvel  essor 
à  une  poésie  autochtone,  qui,  en  conservant  sa  forme  galicieime  et  en  s'impré- 
gnant  de  plus  en  plus  d'esprit  courtois,  inspira  les  délicats  et  subtils  rimeurs  de 
la  cour  de  Jean  IL  On  peut  dire  néanmoins  que,  de  tous  les  pays  qui  nous  entourent, 
ce  fut  l'Espagne  qui  subit  le  moins  profondément  notre  influence.  L'Italie,  l'Angle- 
terre, l'Allemagne  au  contraire,  en  furent  pénétrées  jusqu'aux  moelles. 

EN  ITALIE  II  y  avait  entre  l'Italie  et  la  France  trop  d'affinités  naturelles, 

trop  de  relations  de  politique  et  d'affaires  pour  que  les  communi- 
cations entre  les  deux  pays  ne  fussent  pas  étroites  et  constantes.  Dès  la  fin  du 
douzième  siècle,  la  poésie  des  troubadours  avait  été  transportée  en  Sicile,  où,  à  la 
cour  des  princes  normands,  puis  des  Hohenstaufen,  elle  avait  été  imitée  avec  plus 
de  zèle  que  de  talent.  Dans  l'Italie  du  Nord  aussi,  les  jongleurs  provençaux 
s'étaient  répandus,  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  et  c'est  dans  leur  propre  langue, 
comprise  de  la  haute  société,  qu'ils  firent,  jusqu'au  début  du  quatorzième,  apprécier 
leur  verve.  Les  chansons  de  geste,  au  contraire,  destinées  à  un  public  plus  humble, 
y  furent  transcrites  dans  un  jargon  qui  n'était  que  du  français  recouvert  d'un  vernis 
dialectal;  elles  se  répandirent  sous  cette  forme  dans  la  Lombardie  et  la  Vénétie, 
et  bientôt  suscitèrent,  dans  cette  même  forme  hybride,  des  imitations  de  plus  en 
plus  originales,  qui  devaient  elles-mêmes,  après  mille  remaniements  et  transforma- 
tions, servir  de  modèles  à  Pulci,  à  Boiardo,  à  l'Arioste. 

La  vogue  des  romans  bretons  ne  fut  pas  moindre,  mais  un  peu  plus  tardive; 
c'est  d'après  des  versions  en  prose  en  effet,  et  non  d'après  les  originaux  en  vers  du 
douzième  siècle,  que  furent  rédigés,  à  la  fin  du  treizième,  les  trois  Tristan  et  la 

351 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


Tavola  ritonda  :  ce  sont  ces  «  prose  di  romanzi  »  qui  ravissaient  les  contemporains 
de  Dante.  C'est  aussi  à  des  œuvres  françaises  que  remontent  les  plus  anciens  recueils 
de  nouvelles,  les  Cond  di  antichi  cavalieri,  les  Dodici  Conti  moraUy  le  Lihro  dé^  sette 
Savi,  ainsi  qu'un  petit  poème  sur  Renart  et  Isengrin. 

Un  grand  nombre  de  villes  italiennes  se  vantaient  d'avoir  été  édifiées  par 
les  compagnons  d'Ënée,  fondateur  de  l'empire  romain.  Il  ne  faut  donc  point 
s'étonner  qu'un  succès  encore  plus  vif  et  surtout  plus  durable  ait  été  réservé 
aux  ouvrages  où  étaient  relatées  la  destruction  de  Troie  et  la  restauration  de  son 
empire  en  Occident.  Le  Roman  de  Troie,  souvent  transcrit  en  Italie,  fut  plusieurs 
fois  traduit  littéralement  en  vers  au  cours  du  treizième  siècle;  il  le  fut  aussi 
à  la  fin  de  ce  siècle,  en  belle  prose  latine,  par  un  juriste  de  Messine,  Guido 
délie  Colonne,  dont  l'œuvre  passa  pour  une  merveille  d'exactitude,  et  fut  à  ce 
titre  traduite  à  son  tour  dans  a  plupart  des  langues  de  l'Europe.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  ces  modestes  compilations  d'histoire  romaine  mentionnées  plus  haut, 
comme  les  Faits  des  Romains,  qui  n'aient  été  traduites  en  prose  italienne  et  ensuite 
incorporées  à  des  encyclopédies  historiques  comme  la  Fiorita  d'Armannino  de 
Bologne.  C'était  donc  dans  des  livres  français,  en  somme,  que  les  Italiens  du 
moyen  âge  puisaient  la  plus  grande  partie  de  leurs  connaissances  sur  l'histoire 
de  leurs  ancêtres. 

EN  ANGLETERRE  Le  français  importé  en  Angleterre  en  1066  y  resta  jus- 

qu'au temps  d'Edouard  III  la  langue  de  l'aristocratie,  des 
tribunaux,  du  Parlement  même.  C'est  donc  sous  leur  forme  originale  que  les 
œuvres  françaises  y  furent  longtemps  goûtées.  Notre  langue  enfin,  de  plus  en 
plus  altérée  par  l'ignorance  et  l'influence  des  parlers  locaux,  y  servit  de  véhi- 
cule à  une  très  abondante  littérature,  surtout  religieuse  et  morale,  bien  au 
delà  de  cette  époque  :  Gower,  le  dernier  des  poètes  anglo- normands  de 
quelque  mérite,  ne  mourut  qu'en  1408,  quelques  années  après  Chaucer.  Mais 
l'anglais  restait  la  langue  de  la  bourgeoisie,  et  c'en  était  assez  pour  tenter  les 
traducteurs.  On  traduisit,  au  cours  des  treizième  et  quatorzième  siècles,  des 
chansons  de  geste  {Aspremont,  Fierabras,  Otinel,  Beuve  de  Hanstone),  des  romans 
arthuriens  {Ivain,  Perceval,  le  Bel  Inconnu),  des  romans  d'aventure  (Floire  et 
Blanchefleur,  Amadas,  Ipomédon),  des  lais  {Lanval,  Fresne),  des  poèmes  sur  Tristan 
et  des  œuvres  historiques,  comme  le  Brut  de  Wace,  sans  compter  les  fabliaux  et 
les  contes  dévots.  Chaucer,  le  père  de  la  Uttérature  anglaise,  était  Français  de 
sang   et  d'éducation  comme   de  nom;  il   avait  débuté  par  ime  adaptation  du 
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Roman  de  la  Rose,  et  il  ne  faut  point  s'étonner  que  les   réminiscences  françaises 
abondent  dans  ses  œuvres  originales  (i). 

EN  ALLEMAGNE  De  tous  nos  voisins,  ce  sont  les  Allemands  qui  ont  accepté 

avec  le  plus  d'empressement  notre  tutelle  littéraire.  Depuis 
le  milieu  du  douzième  siècle  les  relations  entre  les  deux  pays  étaient  fréquentes  : 
les  terres  d'Empire  s'étendaient  jusqu'au  Rhône  ;  les  deux  noblesses,  qui  s'étaient 
côtoyées  aux  croisades  de  1147  et 
de  II 89,  se  donnaient  volontiers 
rendez- vous  aux  somptueux  tournois 


qui  avaient  pour  théâtres  les  régions  mitoyennes  de  Brabant  et  de  Hainaut. 
Plusieurs  princes  allemands  avaient  épousé  des  princesses  françaises  :  Henri  le 
Lion,  duc  de  Saxe,  ime  fille  de  Henri  H,  qui  devint  mère  de  l'empereur  Othon, 
lequel  épousa  lui-même  une  fille  de  Philippe- Auguste.  Il  y  avait  bien,  de  la 
part  des  barons  français,  quelque  dédain,  mais  aucune  antipathie,  à  l'égard  de 
ces  voisins  mal  dégrossis  et  quelque  peu  comiques  dans  leur  zèle  à  se  dégrossir  : 
«  Les  Allemands,  disait  P.  Vidal,  le  plus  spirituel  des  troubadours,  me  sem- 
blent toujours  lourds  et  grossiers  ;  mais  quand  ils  se  mêlent  d'être  courtois,  c'est 
chose  horrible  et  pire  que  la  mort.  »  Ce  snobisme  leur  faisait  accueillir  avec  empres- 
sement tout  ce  qui  venait  de  France,  surtout  les  mœurs  chevaleresques  et,  avec  elles, 
cette  Uttérature  qui  en  était  et  en  devenait  tous  les  jours  davantage  la  séduisante 

(i)  Voy.  W.  H.  SCHOFIELD,  English  Littérature  front  the  Norman  Conquest  to  Chaucer,  Londres,  1906. 
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expression  (i).  Parmi  ceux  qui  la  propagèrent  on  compte  de  nombreux  chevaliers  ou 
clercs  de  race  noble  qui,  parfois,  savaient  à  peine  le  français,  et  devaient,  comme 
Conrad  de  Wurzbourg,  se  faire  expliquer  le  texte  qu'ils  se  préparaient  à  traduire. 
Dès  II 80  le  «  Minnesang  «,  qui  est  une  fidèle  et  parfois  très  habile  imitation  de 
notre  poésie  lyrique,  apparaît  sur  les  bords  du  Rhin,  en  Alsace,  dans  le  Limbourg, 
le  Palatinat;  dix  ans  plus  tard  il  fleurit  en  Thuringe,  en  Souabe,  en  Bavière, 
en  Autriche,  à  la  cour  impériale  surtout.  Les  œuvres  narratives,  où  s'épanchait  le 
même  esprit,  étaient  transportées,  souvent  sans  aucun  changement,  dans  les  divers 
dialectes  germaniques,  où  se  déversait,  par  ce  canal,  im  flot  de  mots  purement 

français.  UËnéas  était  traduit,  en  bas- 
francique,  avec  une  maladroite  et  prolixe 
fidélité,  vers  1175,  par  Heinrich  von  Vel- 
deke,  clerc  de  race  noble,  originaire  des 
environs  de  Maestricht  ;  le  Roman  de 
Troie,  vers  1200,  avec  un  louable  souci  de 
concision,  par  Herbert  de  Fritzlar,  pour 
le  célèbre  landgrave  Hermann  de  Thu- 
ringe; soixante-dix  ans  plus  tard,  im 
poète  bourgeois,  Conrad  de  Wurzbourg, 
se  livrait  encore  au  même  travail,  avec 
plus  de  science  et  plus  de  servilité.  Le 
Tristan  de  Béroul  est  traduit  aussi, 
vers  II 70,  par  im  chevalier  de  Henri  le  Lion,  Eilhardt  d'Oberg  (près  de  Hil- 
desheim),  celui  de  Thomas,  vers  121 5,  avec  infiniment  plus  de  talent,  par 
Gottfried  de  Strasbourg.  Les  romans  d'aventure  n'étaient  pas  moins  goûtés  ;  nous 
avons  des  traductions,  complètes  ou  fragmentaires,  de  Fîoire  et  Blanchefleury  d'Héra- 
clius,  de  Parthénopeu,  d'Athis  et  Prophilias,  du  Chevalier  au  Cygne,  du  Roman 
d'Alexandre.  Et  il  est  probable  que  beaucoup  d'autres  se  sont  perdues.  Chrétien  de 
Troyes  enfin,  dont  la  supériorité  fut  vite  reconnue,  trouva  des  imitateurs  vraiment 
dignes  de  lui  :  Hartmaim  von  Aue,  noble  Souabe  qui  savait  bien  le  latin  et  passable- 
ment le  français,  traduisit,  aux  environs  de  1200,  très  fidèlement,  Ivain,  et,  avec  plus 
d'indépendance,  Erec;  Wolfram  d'Eschenbach,  im  pauvre  chevalier  bavarois,  com- 

(i)  Notre  poésie  héroïque,  qui  avait  à  lutter  contre  la  concurrence  de  légendes  nationales,  paraît 
avoir  été  peu  goûtée  et  peut-être  peu  comprise  :  le  airé  franconien  Conrad,  qui  traduisit  le  Roland 
dès  1133,  fait  surtout  du  héros  de  Roncevaux  un  champion  et  un  martyr  de  la  foi.  L'imitation  que  fit 
"Wolfram  d'Eschenbach,  aux  environs  de  1220,  de  la  Bataille  d'AUscans  était  dès  lors  un  anachronisme. 
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posa  un  peu  plus  tard,  d'après  le  Perceval  de  Chrétien  et  d'autres  sources  mal  con- 
nues, ce  fameux  Parsifal  qui  a  séduit  le  génie  de  Wagner. 

Les  critiques  allemands  considèrent  quelques-uns  de  ces  écrivains  comme  de 
véritables  classiques  et  en  sont  justement  fiers  ;  mais  ils  ont  parfois  exagéré  leur  ori- 
ginalité, que  les  études  les  plus  récentes,  exemptes  de  tout  parti  pris,  ont  ramenée, 
sauf  pour  Gottfried  et  Wolfram,  à  d'assez  humbles  proportions  (i).  Pas  plus  dans  le 
domaine  de  la  littérature  que  dans  celui  de  l'art,  «  l'Allemagne  n'a  aucun  titre  à 
figurer  dans  la  société  des  grandes  nations  créatrices  (2)  ».  Nos  poètes  n'ont  pas  seu- 
lement en  effet  fourni  à  leurs  imitateurs  la  matière  de  leurs  récits,  ce  qui  serait  peu  ; 
mais  ils  leur  ont  enseigné  aussi  l'art  du  développement  et  de  l'analyse  ;  à  cet  égard 
ni  Gottfried  avec  sa  sensibilité,  ni  Hartmann  avec  sa  grâce,  ni  Wolfram  avec  sa  pro- 
fondeur, ne  sont  supérieurs  à  Thomas  et  à  Chrétien.  Certes,  les  meilleurs  d'entre 
eux  ont  déployé  à  un  haut  degré  les  qualités  propres  à  l'esprit  germanique,  le  sérieux 
ou  la  profondeur  de  la  pensée  et  la  déUcatesse  du  sentiment  ;  mais  ces  qualités  s'étaient 
mûries,  autour  d'eux  et  en  eux-mêmes,  sous  l'influence  de  la  plus  humaine  de  toutes 
les  cultures,  cette  culture  latine,  à  laquelle  l'Allemagne  a  dû  plusieurs  fois  sa  gran- 
deur intellectuelle.  Ce  fut  un  radieux  printemps,  soit.  Mais  ne  nous  lassons  pas  de 
rappeler  que  c'est  au  soleil  de  France  qu'il  a  commencé  d'éclore  et  que  s'en  sont 
épanouies  les  fleurs  les  plus  brillantes. 

En  somme  Gaston  Paris  n'a  rien  exagéré  quand  il  a  écrit,  en  terminant  un  tableau 
analogue  à  celui-ci  :  «  Ainsi  notre  littérature  se  répandait  sur  l'Europe  entière,  sans 
que  la  France,  semble-t-il,  peu  soucieuse  de  l'étranger,  eût  conscience  ou  même  con- 
naissance de  ce  prodigieux  succès.  En  réalité,  l'histoire  de  cette  période  de  notre 
littérature  se  place  au  centre  et  souvent  au  point  de  départ  de  l'histoire  de  toutes  les 
littératures  voisines  :  le  moyen  âge  français,  en  particulier  le  douzième  siècle,  cons- 
titue pour  l'Europe  comme  une  seconde  antiquité  »  (3). 

(i)  Voy.  F.  Piquet,  V Originalité  de  Gottfried  de  Strasbourg  dans  son  poème  de  Tristan  et  I solde, 
Lille,  1905.  Cf.  le  même  auteur.  Étude  sur  Hartmann  d'Aue,  Paris,  1898. 
(2)  E.  Mâle,  F  Art  allemand  et  l'Art  français  du  moyen  âge.  Avant-propos. 
(^  Esquisse  historique  de  la  littérature  française  au  moyen  âge,  p,  138. 
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CHAPITRE   III 

DE  L'AVÈNEMENT  DE  LOUIS  IX  (1226) 
A  L'AVËNEMENT  DE  PHILIPPE  DE  VALOIS  (1328) 

/.  Le  récit  romanesque  en  vers;  romans  arthuriens,  d'aventure  et  de  mœurs.  —  //.  Le 
roman  en  prose;  Lancelot  du  Lac.  —  ///.  La  poésie  lyrique.  —  IV.  Les  fabliaux^ 
les  suites  du  Roman  de  Renart.  —  V.  Littérature  didactique  en  vers  et  en  prose,  — 
VL  Dits  moraux  et  satiriques.  —  VIL  Débats  et  poèmes  allégoriques;  Guillaume 
de  Lorris.  —  VIII.  Jean  de  Meung.  —  IX.  Poésie  de  circonstance  et  de  combat; 
Rutebeuf.  —  X.  La  satire.  —  XL  L'histoire.  —  XII.  Le  théâtre. 


u  point  de  vue  de  Tart,  le  treizième  siècle  littéraire  est  bien  loin 
d'égaler  le  douzième.  Dans  les  genres  d'imagination  il  ne  fait  guère 
que  le  continuer,  avec  une  élégance  molle  où  se  trahit  l'épuisement 
de  l'inspiration.  Quant  aux  formes  qu'il  a  créées,  elles  n'ont  qu'une 
médiocre  valeur  poétique,  mais  elles  renferment  de  très  intéres- 
sants symptômes  d'im  esprit  tout  nouveau.  Alors  en  effet  naissent  la  curiosité 
scientifique,  que  s'efforcent  de  satisfaire  de  nombreux  et  copieux  manuels  d'en- 
seignement, et,  dans  une  certaine  mesure,  l'esprit  critique,  qui,  avant  de  s'appliquer 
au  contrôle  des  idées  reçues,  se  borne  longtemps  à  la  censure  des  mœurs  et  des  ins- 
titutions. Au  douzième  siècle  l'homme  de  lettres  n'est  qu'im  amuseur,  il  n'écrit 
que  pour  divertir  une  élite  qui  a  en  mains  la  direction  des  affaires,  mais  ne  tolére- 
rait pas  que  quiconque  s'en  mêlât  ;  aussi  peut-on  parcourir  toute  la  production  poé- 
tique de  cette  époque,  —  si  l'on  excepte  les  chroniques  en  vers,  qui  n'ont  de  la  poésie 
que  l'apparence,  —  sans  se  douter  des  questions  qui  l'ont  passionnée,  des  troubles 
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qui  l'ont  agitée.  A  partir  du  second  tiers  du  treizième  siècle  au  contraire,  un  grand 
nombre  d'écrivains  tiennent  à  dire  leur  mot  sur  les  affaires  du  jour;  la  plupart  se 
bornent  à  invectiver  ou  à  se  lamenter  sur  des  maux  trop  visibles  ;  mais  déjà  quelques- 
uns  s'enhardissent  à  proposer  des  remèdes.  L'année  1170  marque  l'apogée  de  la 
carrière  du  brillant  et  frivole  Chrétien  de  Troyes  ;  cent  ans  après  un  succès  sans 
précédent  est  réservé  à  l'indigeste  pamphlet,  gros  d'audacieuses  nouveautés,  qu'est 
la  seconde  partie  du  Roman  de  la  Rose.  Ce  rapprochement  suffit  à  marquer  le  chemin 
parcouru.  La  phase  idéaliste,  romantique,  de  notre  poésie  est  désormais  close;  la 
phase  positive,  rationaliste  commence.  «  Le  treizième  siècle,  dit  M.  Ch.-V.  Lan- 
glois,  le  plus  intellectualiste  du  moyen  âge,  a  eu  passionnément  confiance  dans  la 
raison  ;  il  a  voulu  tout  démontrer.  »  Il  y  a  donc,  à  certains  égards,  et  surtout  dans 
l'ordre  littéraire,  entre  le  douzième  siècle  et  le  treizième,  ime  différence  analogue 
à  celle  qui  sépare  le  dix-septième  du  dix-huitième. 

Les  causes  de  ce  changement  étaient  profondes.  Pendant  tout  le  cours  de  ce 
siècle,  l'Université  de  Paris,  fréquentée  par  des  milliers  d'étudiants,  recrutés  pour 
la  plupart  dans  les  classes  inférieures,  fut  un  ardent  foyer  d'études  et  de  controverses. 
Les  querelles  entre  augustiniens  et  aristotéliciens,  entre  aristotéliciens  modérés  et 
intransigeants  (thomistes  et  averroïstes)  posèrent  de  graves  questions  de  méthode  et 
finirent  par  ébranler  le  principe  d'autorité,  fondé  sur  la  tradition  :  Roger  Bacon, 
dans  le  dernier  tiers  du  siècle,  fait  un  premier  essai  de  la  méthode  «  expérimenta  le», 
qu'il  a  la  gloire  d'avoir  baptisée.  D'autre  part,  les  trois  ordres  de  l'État  avaient  pris 
l'habitude,  dans  des  assemblées,  tolérées  ou  même  provoquées  par  la  royauté,  de  dis- 
cuter sur  l'emploi  de  leurs  subsides  et,  à  cette  occasion,  sur  la  nature  de  leurs  obli- 
gations envers  le  pouvoir  central  :  des  germes  de  vie  intellectuelle  et  politique,  de 
jour  en  jour  plus  nombreux,  étaient  donc  jetés  dans  des  couches  de  la  société  que 
jamais  jusque-là  ils  n'avaient  atteintes  (i). 


LEROMAN.  coNFu-  Le  Tomau  en  prose  est,  dans  le  domaine  de  la  fiction, 

siON  DES  GENRES  jg  création  la  plus  originale  et  la  plus  féconde  du 
treizième  siècle  ;  mais  il  tire  toute  sa  substance  du  roman  en  vers,  dont  la  carrière  était 
alors  loin  d'être  épuisée  et  dont  il  nous  faut  raconter  brièvement  la  lente  agonie. 

(i)  Voy.  Histoire  politique,  1. 1,  p.  422,  et  Ch.-V.  Langlois  dans  Lavisse,  Histoire  de  France,  t.  El, 
2*  partie,  p.  259. 
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Les  interminables  récits  de  prouesses  sans  but  et  de  doucereuses  idylles  tra- 
versées par  un  sort  contraire  ravissaient  encore  le  public  des  châteaux  et  s'intro- 
duisaient même  dans  les  sujets  où  ils  étaient  le  moins  à  leur  place.  Aussi  bien  les 
anciens  cadres  étaient-ils  brisés  et  le  roman  arthurien,  le  roman  d'aventure,  la 
chanson  de  geste  même  admettaient-ils  les  mêmes  épisodes  et  les  mêmes  person- 
nages ;  le  style  seul,  abondant  de  part  et  d'autre  en  formules  et  en  chevilles,  les  dif- 
férenciait ;  tout  cela  se  fabriquait  à  coups  de  recettes,  à  l'aide  des  mêmes  ingrédients, 
où  le  talent  n'entrait  qu'en  de  faibles  proportions.  Les  mêmes  auteurs  passaient 
sans  effort  d'un  genre  à  l'autre  et  s'y  jouaient  avec  la  même  aisance.  Adenet  le  Roi, 
qui  fut  ménestrel  de  Henri  III  de  Brabant  (mort  en  1261)  et  de  ses  fils,  puis  vint 
s'établir  à  la  cour  de  Philippe  le  Hardi,  renouvelle  des  chansons  de  geste  (Berte  aux 
grands  pieds,  les  Enfances  Ogier,  Beuve  de  Comarchis)  et  compose  un  roman  d'aven- 
ture d'une  fantaisie  désordonnée  (Cléomadès)  ;  Girart  d'Amiens,  qui  recueillit  sa 
succession  à  la  cour  de  France,  écrit  un  roman  arthurien  (Escanor),  un  roman, 
féerique  (Méltactn),  et  forme,  d'un  amalgame  de  chansons  de  geste  renouvelées, 
corsé  d'emprunts  aux  fables  de  Turpin  et  aux  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis, 
une  sorte  d'histoire  poétique  de  Charlemagne  (i). 


LES        ROMANS       ARTHURIENS. 
LES   SUITES    DE   «  PERCEVAL  » 

C'est  dans  le  roman  arthurien 
proprement  dit  que  la  décadence  fut 
la  plus  prompte  et  la  plus  manifeste  : 
parmi  les  œuvres  qui  s'y  rattachent, 
toutes  médiocres,  les  interminables 
suites  de  Perceval  sont  peut-être  les 
plus  faibles.  Chrétien  de  Troyes  avait 
pourtant  laissé  à  ses  successeurs, 
dans  son  dernier  roman,  resté  ina- 
chevé, une  belle  et  riche  matière  : 
c'était  vraiment  une  singulière  et 
dramatique  destinée  que  celle  dé  ce 
jeune  orphelin,  élevé  dans  la  solitude, 
arraché  par  l'attrait  des  armes  aux 


LE  DÉPART  DE  PERCEVAL 


''.:yi'y.Kti'f\',. 


(i)  Elle  fiit  dédiée  au  dernier  fils  de  Philippe  m,  le  brillant  et  aventureux  Charles  de  Valois. 
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embrassements  d'une  mère  trop  aimante  que  son  brusque  départ  fait  mourir  de  dou- 
leur, qui,  après  s'être  élevé  aux  plus  hauts  sommets  de  la  perfection  chevaleresque, 
se  souvient  enfin  de  sa  faute,  la  rachète  par  la  pénitence  et  mérite  d'expirer  dans  les 
mystiques  ivresses  réservées  aux  gardiens  du  Graal.  Déjà  ce  beau  sujet  avait  médio- 
crement inspiré  Chrétien,  qui,  après  un  joli  début,  se  perd  en  oiseuses  digressions  ; 
il  fut  plus  complètement  gâché  encore  par  le  premier  continuateur  (anonyme)  et 

par  Wauchier  de  Denain,  qui  s'égarent  sur  la 
route  et  oublient  leur  héros  pour  le  trop  parfait 
et  parfaitement  insipide  Gauvain.  Plus  heureux, 
Manessier  et  Gerbert  de  Montreuil  mirent  fin 
au  récit,  qu'ils  reprirent  tous  deux,  travaillant 
indépendamment,  au  point  où  Wauchier  l'avait 
laissé;  mais  il  faut  reconnaître  que  dans  les 
cinquante  mille  vers  qu'ils  ont  pesamment  ali- 
gnés (en  protestant  sans  cesse  qu'ils  abrègent), 
on  ne  découvre  ni  un  épisode  intéressant  ni 
ime  figure  attachante  ;  et  l'insuccès  est  d'autant 
plus  piteux  que  l'effort  vers  l'étrange  ou  le 
sublime  est  plus  apparent  (i). 


LA  «  QUÊTE  »  DE  LARIS. 


T^É CADENCE  Lcs  auteuTS  des  trois  ou 

U  DU  GENRE  quatre  romans  arthuriens 
qui  jalonnent  la  route  entre  1240  et  1290  n'ont 
point  de  ces  ambitions  :  ils  traitent  le  plus 
tranquillement  du  monde  les  sujets  les  plus 
rebattus,  sans  viser  à  les  rajeunir  par  la  nou- 
veauté des  détails  ou  le  piquant  du  style.  Celui 
de  Floriant  et  Florete  (vers  1250),  qui  avait  plus 
de  lecture  que  d'imagination,  transporte  dans 
le  monde  arthurien  la  vieille  histoire  de  la 
femme  innocente  persécutée  et  réhabilitée  par 
son  fils;  mais  comme  il  n'avait  réussi  à  en 
tirer  que  cinq  mille  vers,  il  y  ajoute  ime  queue 


(i)  Manessier  écrivait  vers  1225  pour  Jeanne  de  Flandre,  qui  l'avait  chargé  de  terminer  enfin  le 
poème  commencé  quarante  ans  plus  tôt  pour  son  grand-oncle  Philippe  ;  Gerbert  a  été  mieux  inspiré  dans 
le  gracieux  et  élégant  Roman  de  la  Violette  (Voy.  plus  haut,  p.  298). 
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postiche,  où  l'on  voit  le  héros  et  sa  jeune  épouse  délivrer  Rome  assiégée  par  le 
Soudan  de  Babylone,  et  faire  assaut  de  fabuleuses  prouesses,  jusqu'à  ce  que 
leur  protectrice,  la  fée  Morgue,  les  emporte  tout  vivants  au  royaume  de 
féerie. 

Floriant  et  Fîorete  ne  compte  que  huit  mille  vers,  ce  qui  nous  paraît  largement 
suffisant  ;  Claris  et  Laris,  écrit  en  1260,  par  un  trouvère  picard  inconnu,  en  a  plus 
de  trente  mille;  Escanor,  écrit  par  Girart  d'Amiens  vers  1280,  n'en  a  que  vingt- 
cinq  mille  (mais  il  y  a  dans  le  manuscrit  une  lacune  équivalant  à  un  millier  environ). 
Pour  atteindre  à  cet  imposant  total,  les  deux  auteurs  ont  eu  recours  à  des  procédés 
de  développement  très  simples,  déjà  pratiqués 
par  les  continuateurs  de  Percevcd  :  ils  célèbrent 
deux  héros,  mènent  de  front  deux  actions  qui 
n'ont  entre  elles  aucun  rapport  logique,  et 
toutefois  se  ressemblent  étrangement  ;  enfin  ils 
ne  craignent  pas  de  se  répéter  :  dans  Claris^  la 
«quête»  de  Laris,  prisonnier  de  la  fée  Madoine, 
est  entreprise  d'abord  par  onze,  puis  par  trente 
chevaliers,  dont  les  aventures  nous  sont  contées 
par  le  menu.  Dans  Escanor  abondent  les  mono- 
logues, subtils  et  sentencieux,  à  la  façon  de 
Chrétien;  dans  Claris,  les  descriptions  sont 
interminables  et  d'une  minutieuse  précision  :  on  a  pu,  en  utilisant  uniquement  ce 
roman,  dresser  un  inventaire  complet  de  tout  ce  qui  constituait  le  château  féodal  ; 
il  est,  pour  un  archéologue,  aussi  instructif  qu'une  salle  du  Musée  de  Quny. 
L'invention,  au  demeurant,  y  est  nulle;  le  style,  coulant  et  plat,  exempt  de 
qualités  comme  de  défauts  notables  :  l'art  était  décidément  remplacé  par  le 
métier. 

Escanor  clôt  la  liste  des  romans  arthuriens  (car  le  Méliador,  que  Froissart  écri- 
vait en  1365  pour  charmer  les  longues  veillées  de  la  cour  de  Foix,  n'est  qu'une 
fantaisie  anachronique)  ;  la  vogue  des  romans  d'aventure  se  prolongea  durant  un 
demi-siècle  encore.  Vers  1275  un  jeune  homme  de  bonne  maison  ayant  le  goût  des 
lettres  s'y  exerçait  encore  volontiers,  de  même  qu'à  la  chanson  d'amour  et  au 
«  dit  »  allégorique  :  on  n'a  pas  été  médiocrement  surpris  le  jour  où  l'on  s'est 
aperçu  que  le  Philippe  de  Rémi  qui,  vers  cette  date,  écrivait  le  roman  de  la 
Manekine  et  celui  de  Jean  et  Blonde,  n'était  autre  que  le  futur  compilateur  des 
Coutumes  de  Beauvaisis,  le  plus  renommé  des  jurisconsultes  de  son  temps. 
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ROMANS  Certains    romans   d'aventure   ne   sont  pas  sensiblement 

D'AVENTURE  supérieuTS  aux  plus  médiocres  romans  arthuriens  ;  Robert  de 
Blois,  dans  la  fable  banale  de  son  Beaudous  (vers  1250),  intercale  des  sermons  pieux 
et  un  véritable  traité  d'éducation;  dans  Floris  et  Liriopé,  il  délaie  platement  un 
épisode  des  Métamorphoses;  Richard  le  Beau  et  Sorte  de  Nansai  (anonymes,  tous 
deux,  de  la  fin  du  siècle)  ne  sont  que  des  chapelets  de  lieux  communs  enfilés  sans 
art,  exploités  sans  grâce.  Le  genre  pourtant  était  assez  souple  pour  laisser  au  talent 
libre  carrière  et  se  prêter  aux  inspirations  les  plus  diverses  :  l'action  pouvait  être 
située  indifféremment  dans  im  monde  imaginaire  ou  réel,  les  personnages  n'étaient 
plus  ces  types  traditionnels  dont  la  fixité  paralyse  toute  invention.  Les  auteurs 
pouvaient  donc  y  déployer  librement  leurs  qualités  d'observation  ou  de  fantaisie, 
suivant  qu'ils  obliquaient  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  vers  le  roman  féerique  ou 
le  roman  de  mœurs. 

Déjà  les  deux  chemins  étaient  ouverts  (i)  ;  mais  les  auteurs  du  treizième  siècle 
s'y  engagèrent  timidement,  sans  une  claire  conscience  des  découvertes  qu'on  y 
pouvait  faire. 

"U  G  M  ANS  Le  roman  féerique  est  représenté  par  le  Cléomadès  d'Adenet 

iX.  FÉERIQUES  le  Roi  (vers  1275- 1280)  et  le  Méliacin  de  Girart  d'Amiens 
(1285-92);  le  sujet,  emprunté  à  un  conte  arabe  qui  avait  été  rapporté  d'Es- 
pagne par  Blanche  de  France,  fille  de  saint  Louis  et  veuve  (depuis  1275)  de 
l'infant  Ferdinand  de  la  Cerda,  avait  été  proposé  par  deux  princesses  de  la 
cour  de  France  (probablement  Marie  de  Brabant,  épouse  de  Philippe  III,  et 
Marie  de  France,  fille  de  cette  princesse)  aux  deux  auteurs  qui  travaillaient 
isolément  sur  les  mêmes  données  :  tels  Racine  et  Corneille  concourant,  à  leur 
insu,  sur  le  sujet  de  Bérénice.  Un  cheval  de  bois  mû  par  quatre  chevilles, 
dont  il  suffit  de  connaître  le  maniement  pour  se  promener  librement  à  travers 
les  airs  ;  un  jeune  prince  qui,  chevauchant  ce  coursier  magique,  enlève  sa  belle, 
la  perd,  la  retrouve,  la  sauve  de  mille  dangers  ;  des  naufrages,  des  odyssées  à 
travers  des  régions  merveilleuses,  des  trahisons,  des  rapts,  des  rivalités  d'amour  : 
tel  était  le  canevas  proposé  aux  deux  poètes.  Il  ressemble  singulièrement  à 
celui  que  Boiardo  et  l'Arioste  ont  enrichi  plus  tard  de  si  brillantes  cou- 
leurs. Mais  ce  qui  fait  l'originalité  des  deux  poètes  italiens,  ce  n'est  pas 
seulement  l'éclat  de  leur  style  et  la  richesse  de  leurs  images,  c'est  le  regard  iro- 

(i)  Voy.  plus  haut,  p.  297  et  ss. 
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nique  qu'ils  jettent  sur  le  monde,  la  sereine  philosophie  qui  se  dégage  des  éblouis- 
sants récits  auxquels  on  voit  qu'ils  ne  croient  guère  ;  se  plaindre  de  ne  rien  trouver 
de  pareil  chez  Adenet  et  Girart,  ce  ne  serait  pas  seulement  leur  reprocher  de  n'avoir 
pas  été  Boiardo   et   l'Arioste  :  ce 


serait  s'étonner  que   le    treizième 
siècle  n'ait  pas  été  la  Renaissance. 


BLANCHE  DE  FRANCE. 


ROMANS  DE  Du     roman 

MŒURS  d'aventure  eût  pu 
se  dégager  aussi,  et  plus  aisément 
encore,  le  roman  de  mœurs  :  il 
suffisait,  pour  qu'il  en  fût  ainsi, 
d'étendre  à  toute  la  réalité  vivante 
l'esprit  d'observation,  qui  ne  s'était 
guère  appliqué  jusque-là  qu'aux 
objets  matériels,  de  remplacer  les 
fantasques  imbroglios  par  le  récit 
d'événements  vraisemblables  et  la^ 
peinture  de  caractères  naturels  et 
vrais.  Déjà  quelques  essais  avaient 
été  faits  en  ce  sens,  et  nous  avons 
pu  signaler,  dans  Joufroi,  dans  Guillaume  de  Dôle,  dans  VEscoufle,  quelques 
scènes  familières  vraiment  prises  sur  le  vif.  D'autres  devaient  suivre,  dont 
certains,  nous  allons  le  voir,  furent  plus  qu'honorables.  Sans  doute,  le  fond, 
généralement  emprunté  au  folk-lore,  est  fort  romanesque;  mais  l'action  est 
située  dans  un  milieu  moderne,  bien  connu  des  auteurs,  et  dont  ils  s'effor- 
cent de  rendre  de  leur  mieux  la  physionomie  ;  beaucoup  affectent  même 
de  mettre  en  scène  des  personnages  contemporains,  des  princes,  des  grands, 
appartenant  à  la  génération  antérieure,  ou  même  à  la  leur  propre,  qui  ne 
devaient  pas  toujours  être  très  flattés  du  rôle  qui  leur  était  attribué.  Ce  qui 
manque  trop  souvent  encore,  c'est  l'art  de  nuancer  les  caractères,  de  montrer 
les  passions  évoluant  selon  les  péripéties  de  l'action  ;  les  réminiscences,  les 
clichés  tiennent  encore  trop  de  place  au  détriment  de  l'analyse,  rarement  pré- 
cise et  personnelle.  En  revanche,  ce  qui  est  vu  est  bien  vu;  nous  retrouvons 
ici  les  qualités  d'observation  et  de  style  qui  font  le  prix  des  fabliaux,  mais 
appliquées  à  im  monde  plus    élégant,  à  des  mœurs  plus  raffinées.  Volontiers 
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nos    auteurs    affirment    qu'on    peut    tirer  de   leurs   œuvres   un  grand    profit  : 

Qui  a  beaus  dis  vuet  bien  entendre 
De  romans,  moût  i  puet  aprendrc. 
Pour  qu'il  les  vueille  retenir  (a)  (i) 

Il  ne  s'agit  point,  évidemment,  d'enseignements  moraux,  que  la  matière,  frivole 
ou  scabreuse,  ne  comportait  guère,  mais  d'enseignements  mondains  ;  ce  qu'ils  nous 
montrent,  en  effet,  c'est  comment  agissent  et  parlent,  en  des  circonstances  déli- 
cates, les  gens  du  bel  air  ;  ces  romans,  tout  pleins  de  subtiles  dissertations,  de  pro- 
pos raffinés,  ressemblent  fort,  à  certains  égards,  à  ceux  de  Mlle  de  Scudéry  ou  de 
Mme  de  La  Fayette  :  on  a  toujours  aimé,  en  France,  ces  peintures  de  la  vie  de  salon, 
ces  modèles  de  langage  disert  et  choisi. 

LE  <(  LAI  DE  Quelques-uns  de  ces  récits,  et  ce  sont  les  plus  agréables, 

L'OMBRE  »  sont  vraiment  faits  avec  rien,  comme  certains  de  nos  chefs- 
d'œuvre  classiques  (2).  Ainsi  en  est-il  du  Lai  de  V  Ombre,  dont  le  récent  éditeur, 
M.  J.  Bédier,  a  bien  fait  ressortir  le  charme  discret  et  la  fine  psychologie  :  dans  le 
même  pays  vivaient  un  chevaUer  accompli  et  une  dame,  merveilleusement  belle 
et  sage.  Le  chevalier,  qui  n'avait  eu  jusque-là  que  de  banales  aventures,  sent  son 
cœur  s'ouvrir  au  véritable  amour.  Après  avoir  souffert  quelque  temps  en  silence, 
il  se  décide  à  brûler  ses  vaisseaux  :  il  va  rendre  visite  à  la  dame,  qui,  le  connaissant 
à  peine,  l'accueille  avec  une  politesse  assez  froide  et  refuse  de  prendre  au  sérieux 
ses  protestations  d'amour,  d'écouter  des  prières  de  plus  en  plus  pressantes.  Avant 
de  prendre  congé,  il  a  réussi  toutefois,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  à  lui  passer  au 
doigt  un  anneau  de  prix.  Elle  s'en  aperçoit,  s'irrite,  fait  revenir  le  chevalier,  et, 
assise  près  de  lui  sur  la  margelle  du  puits,  dans  la  cour  de  son  château,  lui  ordonne 
de  reprendre  l'anneau.  C'est  en  vain  qu'il  supplie  et  se  lamente  ;  il  lui  faut  obéir  : 

Regardant  l'anneau  tendrement  :  «  Certes,  dit-il,  son  or  ne  s'est  point  terni  pour  avoir  orné  si 
jolie  main.  »  La  dame  sourit,  croyant  qu'il  allait  le  remettre  à  son  doigt.  Mais  il  fit  alors  chose  très 
sage,  qui  depuis  lui  procura  grande  joie  :  accoudé  sur  le  puits,  contemplant,  dans  l'eau  peu  profonde, 
belle  et  claire,  l'image  de  sa  dame  :  ^^  Sachez,  dit-il,  que  je  ne  le  remporterai  pas  d'ici  ;  il  sera  pour 
ma  douce  amie,  pour  celle  que  j'aime  le  plus  après  vous. —  Dieu,  fait-elle,  nous  sommes  seuls  ici  :  où 

(a)  Pourvu  que... 

(i)  Lai  du  Conseil,  v.  1-3  ;  mêmes  prétentions,  plus  nettement  affichées  encore,  au  début  de  la 
Comtesse  d^ Anjou. 

(2)  Les  plus  courts  se  donnent  souvent  le  nom  de  lais,  bien  qu'ils  ne  ressemblent  aux  lais  de  Bre- 
tagne que  par  cette  brièveté  même  ;  le  mot  ne  désigne  plus,  à  l'époque  qui  nous  occupe,  qu'im  petit 
récit  en  vers  sentimental  et  gracieux. 
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donc  la  trouverez-vous  ?  —  Par  mon  chef,  elle  vous  sera  vite  montrée,  la  belle,  la  gente  qui  aura  mon 
anneau.  —  Où  donc  est-elle?  —  La  voilà  :  c'est  votre  belle  ombre  qui  l'attend...  Tenez,  ajoute-t-il, 
ma  douce  amie  !  Puisque  ma  dame  n'en  veut  pas,  vous  le  prendrez,  vous,  sans  faire  de  contestation.  » 
L'eau,  quand  l'anneau  y  tomba,  se  troubla  un  peu  et  l'ombre  s'effaça. 

La  dame,  émue  plus  qu'elle  ne  voulait  le  paraître,  s'émerveille  de  cette  ingé- 
nieuse tendresse  : 

Tendant  au  chevalier  son  propre  anneau  :  «  Bel  ami,  ces  doux  mots,  cet  acte  joli  ont  rapproché 
mon  cœur  du  vôtre  ;  en  échange  du  don  fait  à  mon  ombre,  prenez  cet  anneau,  comme  de  votre  amie, 
et  mettez-le  à  votre  doigt  :  je  suis  sûre  que  vous  ne  l'aimerez  pas  moins,  quoiqu'il  soit  moms  beau. 


Quant  au  dénouement,  l'auteur  nous  le 
laisse  deviner  :  «  Ce  sont  choses,  dit-il,  qui 
ne  me  regardent  pas  (i).  » 


A  CHATELAINE 
f     DE   VERGI    » 


La  Châtelaine  de 
Vergi,  im  autre  petit 
chef-d'œuvre,  déroule,  en  moins  d'un  millier 
de  vers,  un  petit  drame  rapide  et  poignant.  ^ 
La  dame  de  Vergi,  nièce  d'un  duc  de  Bour- 
gogne, aimait  en  secret,  car  elle  était  mariée, 
un  chevalier  preux  et  hardi  et  si  plein  de 
«  valeur  »  que  la  duchesse  s'en  éprit.  Ayant 
vu  ses  avances  repoussées,  celle-ci  l'accuse 
auprès  de  son  mari  d'avoir  osé  la  requérir 
d'amour.  Forcé  de  se  disculper,  le  chevalier 
avoue  au  duc  la  vérité,  et,  pour  achever  de  le 
convaincre,  le  fait  assister  à  l'un  de  ses 
rendez-vous  avec  son  amie.  Pressé  de  ques- 
tions par  sa  femme,  le  duc  ne  peut  se  tenir 
de  tout  lui  raconter;  jalouse  et  furieuse 
d'avoir  été  dédaignée  pour  ime  rivale  de 
condition  inférieure,  elle  humilie  celle-ci  en 
public,  dans  une  fête,  en  la  félicitant  ironi- 
quement de  son  bonheur.  L'amante,  persuadée 


LE  «  LAI   DE   l'ombre  ». 


(i)  Le  Lai  du  Conseil  est  une  œuvre  moins  nuancée  et  moins  fine,  mais  qui  procède  de  la  même 
veine  :  une  dame,  requise  d'amour  par  trois  chevaliers,  pourvus  de  qualités  et  de  défauts  divers,  demande 
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que  son  ami  l'a  trahie  et  délaissée  pour  la  duchesse  même,  s'enfuit,  éperdue,  dans 
une  chambre  basse  où,  après  avoir  exhalé  son  désespoir,  elle  tombe  pâmée  et 
meurt,  tandis  que  la  fête,  dans  la  grand'salle,  bat  son  plein.  Une  suivante,  qui 

avait  entendu  ses  plaintes,  vient  expliquer  cette 
mort  soudaine  ;  l'amant,  atterré,  décroche  une  épée 
et  s'en  perce  le  cœur.  De  sa  poitrine  le  duc  arrache 
cette  épée,  et,  courant  droit  à  sa  femme,  sans  un 
mot,  l'abat  à  ses  pieds,  vengeant  d'im  coup  les  deux 
victimes.  Tout  cela  est  raconté  avec  tant  de  naturel 
et  un  tel  accent  de  vérité  qu'on  a  soupçonné 
l'auteur  d'avoir  exploité,  dans  un  «  roman  à  clef  », 
un  récent  drame  de  famille  :  opinion  fort  invrai- 
semblable, et  pour  bien  des  raisons  (i).  Mais  ce  dont 
il  faut  surtout  louer  le  poète  inconnu,  et  d'autant 
plus  vivement  que  ce  don  était  alors  plus  rare,  c'est 
('  d'avoir  su  nuancer  les  caractères  de  ses  personnages 
et  exprimer  excellemment  leurs  diverses  passions, 
l'amour  si  profond,  si  tendre  et  si  délicat  de  la  châ- 
telaine, l'attitude  loyale  et  chevaleresque  de  son 
amant,  la  droiture,  la  noblesse  et  aussi,  on  peut  bien 
le  dire,  la  faiblesse  du  duc,  enfin  la  jalousie  féroce 
et  vive,  la  haine  implacable  de  la  duchesse...  Les 
auteurs  modernes  n'offrent  rien  de  supérieur  à  ce 
délicieux  roman,  comme  analyse  du  cœur  humain  et 
comme  étude  de  psychologie  amoureuse  (2)  ». 
Deux  autres  romans  un  peu  postérieurs,  le  Châ- 
LA  VIE  DE  CHATEAU  telaifi  de  Coud  (vers  1280-90)  et  la  Comtesse  d'Anjou, 


«  conseil  »  à  un  quatrième,  dont  les  propos  lui  semblent  si  pleins  de  sens  et  d'agrément  que  c'est  à  lui 
qu'elle  offre  la  ceinture  que  se  disputaient  les  trois  autres.  Le  Lai  de  VOiselet,  que  Rigaut,  archevêque 
de  Rouen,  raconta  un  jour  à  saint  Louis,  pour  endormir  la  douleur  que  lui  causait  la  mort  de  son  fils 
aîné,  est  un  véritable  bijou  ;  il  procède  d'un  apologue  oriental,  remanié  avec  une  originalité  d'invention, 
un  sens  de  la  mesure  et  une  grâce  de  style,  que  G.  Paris  a  très  finement  fait  ressortir  (Légendes  du  moyen 
âge,  p.  223). 

(i)  Cette  opinion  a  été  soutenue  sans  réserve  par  G.  Raynaud  ;  M.  Ch.-V.  Langlois  {la  Société 
française  au  treizième  siècle,  p.  223),  sans  la  repousser  absolvunent,  a  formulé  contre  elle  de  sérieuses 
objections. 

(2)  G.  Raynaud,  introd.  à  sa  première  édition  (Romania,  XXI,  151). 
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celui-ci  écrit  en  1316  pour  Pierre  de  Chambli,  seigneur  de  Viarmes,  par  un 
notaire  de  l'hôtel  du  Roi  nommé  Jean  Maillart,  sont  d'autres  spécimens  du 
même  genre  et  nous  y  retrouvons  quelques-unes  des  mêmes  qualités,  mais  fort 
atténuées  par  une  prolixité  qui  confine,  dans  le  second,  au  délayage  (i). 

On  peut  s'étonner  que  ce  genre,  qui  était  loin  d'avoir  donné  tous  ses  fruits,  et 
qui  offrait  tant  de  ressources,  se  soit  brusquement  éteint  au  début  du  quatorzième 
siècle.  A  la  vérité,  il  n'avait  jamais  conquis  la  faveur  du  grand  public  ;  de  toutes  les 
œuvres  que  je  viens  de  citer,  la  seule  qui  ait  vraiment  obtenu  une  large  diffusion  est 
la  Châtelaine  de  Vergi.  C'est  que  des  récits  de  quelques  centaines  de  vers  étaient 
de  bien  faibles  armes  contre  les  mornes  heures  d'ennui  qui  assombrissaient  la  vie 
de  château.  Le  public,  encore  peu  raffiné  dans  l'ensemble,  peu  enclin  à  chercher 
dans  la  lecture  un  aliment  pour  la  réflexion,  mettait  d'ordinaire  la  quantité  au-dessus 
de  la  qualité  ;  et  c'est  aussi  sur  la  quantité  de  la  marchandise  fournie  que  se  réglait 
la  rémunération  dont  vivaient  les  auteurs.  Enfin,  la  principale  raison  de  cette  éclipse 
fut  le  succès  de  plus  en  plus  vif  qui  fut  réservé,  au  moins  à  partir  du  milieu  du 
treizième  siècle,  aux  romans  en  prose. 


II 


LE  ROMAN  La  prose  n'était  pas  seulement  une  forme  plus  libre  et  plus 

EN  PROSE  souple,  à  l'abri  du  fléau  des  formules  et  des  chevilles,  elle  appa- 
raissait aussi,  depuis  qu'elle  avait  conquis  l'histoire,  comme  propre  aux  œuvres 
sérieuses  et  instructives  :  les  romanciers  s'imaginaient  donc,  en  l'employant,  donner 
aux  leurs  plus  de  poids  et  comme  un  cachet  de  véracité.  La  substitution  de  la 
prose  au  vers  est,  dans  notre  histoire  littéraire,  un  fait  capital  et  qui  mérite  qu'on 
s'y  arrête. 

TT    E  ROMAN  DE  Lc   roman   de  Lancelot,   qui  fiit  écrit  en   Champagne 

X^  «  LANCELOT  »  q^xiq  121 5  et  1225,  ^st  probablement  le  premier  en  date 
des  grands  romans  en  prose  (2)  ;  il  est  certainement  le  premier  par  son  importance, 
car  c'est  lui  qui  détermina  cette  nouvelle  orientation  de  la  littérature  narrative.  De 

(i)  Voy.  G.  Paris,  dans  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXXI,  p.  318  et  suiv. 
(2)  Hélinand  (mort  en  1229)  nous  apprend  que  les  exemplaires  complets  en  étaient  de  son  temps  très 
rares  et  recherchés  des  grands.  L'auteur  d'une  histoire  de  Philippe- Auguste,  compilée  d'après  des  sources 
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ce  succès  il  est  mutile  de  donner  des  preuves  détaillées,  mais  il  est  d'autant  plus 
nécessaire  de  chercher  à  se  l'expliquer  qu'il  nous  surprend  davantage  :  l'œuvre  en 
effet  ne  nous  effraie  pas  seulement  par  l'énormité  de  ses  dimensions  (l'édition  com- 
plète, qui  vient  enfin  d'en  être  donnée,  ne  remplit 
pas  moins  de  sept  volumes  in-4"  formant  un  total 
de  deux  mille  huit  cents  pages),  il  nous  déconcerte 
par  une  incohérence  dont  la  sèche  analyse  qui  va 
suivre   donnera  ime  suffisante  idée  (i). 

Le  prologue  est  d'une  solennité  impression- 
nante. Dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  saint 
de  l'an  717  un  saint  ermite  de 
Grande-Bretagne  avait  eu  dans  sa 
solitude  un  songe  :  un  ange  lui 
était  apparu  et  lui  avait  remis  un 
petit  livre,  pas  plus  grand  que  la 
paume  de  la  main,  en  lui  ordon- 
nant de  le  transcrire  :  c'est  cette 
copie  d'une  œuvre  divine  que  le 
lecteur  a  sous  les  yeux.  Ne  nous 
hâtons  pas  de  crier  au  blasphème  : 
l'auteur  veut  simplement  nous  per- 
suader que  son  œuvre  a  une  haute 
portée,  et  que  nous  devons  la 
méditer  soigneusement. 

La  première  partie  (Histoire  du 
Graal)  nous  dit  ce  qu'était  le  «  saint 
vaisseau  »,  qui  avait  servi  à  la  célé- 

,  .  ,     \        ^,  ,  .        ,    ,  UN  ANGE  LUI  ÉTAIT  APPARU. 

bration   de  la   Cène,  ou  avait  ete 

recueilli  le  sang  du  côté  de  Jésus,  percé  par  la  lance  de  Longin.  Joseph  d'Ari- 


latines  vers  1230-40,  s'autorise,  f)our  substituer  la  prose  aux  vers,  de  l'exemple  du  Lancelot,  évidem- 
ment tout  récent.  —  Je  résimie  ici  les  résultats  obtenus  par  M.  F.  Lot  (Étude  sur  le  Lancelot  en  prose, 
Paris,  1918). 

(i)  Les  sources  du  Lancelot  sont  encore  fort  mal  connues.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  l'auteiu:  a 
remanié  librement  et  amplifié  d'une  façon  très  personnelle  une  trilogie  en  vers  de  Robert  de  Boron 
(écrite  vers  1210),  qui  comprenait  un  Joseph  (TArimathie,  un  Merlin  et  tm  Perceval;  seul  le  premier 
poème  est  conservé,  avec  le  début  du  second,  sous  sa  forme  originale  ;  la  suite,  où  Perceval  est  donné 
comme  conquérant  du  Graal,  n'existe  que  dans  ime  rédaction  en  prose. 
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mathie,  emprisonné  pour  avoir  enseveli  le  corps  du  Sauveur,  l'avait  avec  lui  dans 
son  cachot,  et  une  captivité  de  quarante  ans  ne  lui  avait  semblé  durer  que  trois 
jours;  il  l'avait  emporté,  ainsi  que  la  sainte  lance,  dans  les  contrées  lointaines 
de  l'Orient,  qu'il  avait  évangélisées,  puis  en  Angleterre,  le  dernier  pays  que  lui- 
même,  son  fils  «  l'évêque  »  Josephé,  son  frère  Bron  et  les  douze  fils  de  celui-ci 
eussent  conquis  à  la  fi)i 
chrétienne.  Puis  les  deux 
précieuses  reliques 
avaient  été  soustraites  à 
la  vénération  des  hom- 
mes, encore  indignes  de 
les  posséder  ;  elles  étaient 
gardées  et  «  servies  « 
dans  l'inaccessible  châ- 
teau de  Corbenic,  par  les 
fils  de  Bron,  qui  atten- 
daient dans  ime  doulou- 
reuse angoisse  le  che- 
valier de  leur  lignée  qui 
devait  les  arracher  à  cette 
retraite  et  les  faire 
rayonner  sur  le  monde. 
Plusieurs  siècles  se 
sont  écoulés  quand 
s'ouvre  la  seconde  partie, 
le  roman  de  Lancelot 
proprement  dit  (  i).  Nous 
sommes  transportés  au 
temps  où  le  roi  Arthur 
et  les  chevaliers  de  la  Table  ronde  éblouissaient  la  terre  de  leurs  exploits.  Sans 
négliger  complètement  les  héros  traditionnels,  l'auteur  concentre  notre  attention 

(i)  La  transition  était  brusque,  et  il  semblait  qu'il  y  eût  là  une  lacune.  Elle  n'existait  pas  dans  la 
trilogie  de  Boron,  où  le  Merlin  introduisait  dans  le  récit  Arthur  et  ses  compagnons,  et  racontait  les  ori- 
gines de  la  Table  ronde.  De  même,  dans  notre  roman  fut  de  bonne  heure  intercalé  à  cette  place  un  Merlin, 
dont  l'auteur  s'est  surtout  efforcé  de  préparer  certains  épisodes  et  d'expliquer  par  avance  certaines  allu- 
sions des  récits  qui  allaient  suivre. 


LA  «  QUÊTE  .)  DU  GRAAL. 
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sur  Lancelotj  qui  avait  déjà  été  célébré  dans  un  roman  de  Chrétien  de  Troyes, 
ainsi  que  dans  un  poème  perdu,  et  dont  il  fait  un  descendant  de  Bron.  Il  nous 
dit  d'abord  comment  son  héros,  orphelin,  fut  recueilli  et  élevé  par  la  Dame 
du  Lac.  Puis  il  le  promène  à  travers  le  monde,  consacrant  d'innombrables  pages 
à  ses  amours  avec  Guenièvre,  femme  d'Arthur,  et  à  ses  aventures,  qui  s'enche- 
vêtrent avec  celles  des  autres  compagnons  de  la  Table  Rondes  chargés  par  Arthur 
de  le  retrouver.  Au  cours  de  ces  pérégrinations,  Lancelot,  ainsi  que  son  émule 

Gauvain  et  son  cousin  Bohort, 
parviennent  au  château  du 
Graal,  mais  leurs  fautes  les  ren- 
dent indignes  d'en  contempler 
les  merveilles;  l'honneur  de 
«  mettre  à  chief  l'aventure  »  est 
réservé  au  fils  de  Lancelot, 
Galaad,  le  héros  vierge. 

Dans  la  troisième  partie  (la 
Quête  du  Graal)  nous 
voyons  Lancelot,  Bohort 
et  Perceval  (qui  rem- 
place le  trop  mondain 
Gauvain),  s'acheminer 
vers  le  château  de  Cor- 
benic;  mais  ces  trois 
grands  pécheurs  n'y 
sont  admis  que  quand  ils 
ont  été  purifiés  par  le  remords  et  la  confession.  Ils  n'y  goûtent  pas  au  reste  la 
plénitude  du  bonheur;  seuls,  Galaad  et  neuf  chevaliers  inconnus,  purs  comme 
lui,  sont  admis  à  contempler  les  mystères  ineffables  :  l'évêque  Josephé  descend 
du  ciel  pour  célébrer  devant  eux  la  messe  et  leur  donner  la  communion.  Peu 
après,  Galaad  est  emmené  sur  un  bateau  miraculeux,  la  nef  de  Salomon,  vers 
les  pays  d'Orient,  et  il  dépose  les  rehques  dans  le  Palais  spirituel,  à  la  garde  duquel 
il  est  commis.  Un  an  après,  il  meurt  dans  une  extase,  les  bras  en  croix  ;  le  Graal 
et  la  lance  sont  emportés  en  paradis  par  une  main  céleste,  et  depuis  nul  ne  put  se 
vanter  de  les  avoir  vus. 

L'épilogue  qui  termine  l'ouvrage  (La  Mort  Arthur)  n'est  pas  aussi  inutile  qu'il 
semble  au  premier  abord  :  non  seulement  l'auteur  nous  y  renseigne  sur  le  sort  de  ses 


GALAAD. 
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personnages,  dont  il  semble  qu'il  ne  puisse  se  séparer,  mais  il  tire  aussi,  et  très  clai- 
rement, la  morale  de  ses  immenses  et  disparates  récits.  Sur  ce  monde,  qui  n'a  voulu 
connaître  jusque-là  que  les  joies  du  siècle,  il  se  plaît  à  répandre  un  voile  de  religieuse 
tristesse.  L'impassible  Guenièvre  est  torturée  par  la  jalousie,  Lancelot  par  le 
remords,  Arthur  par  le  soupçon.  Lancelot,  en  proie  à  des  accès  de  frénésie,  tire 
l'épée  contre  Gauvain,  son  meilleur  ami;  le  roi  Arthur  lui-même,  impuissant  à 
défendre  son  pays  contre  l'invasion,  est  blessé  mortellement  par  son  neveu  Mor- 
dret  et  disparaît  mystérieusement. 


GUENIÈVRE  SE  RETIRE  DANS  UNE  ABBAYE. 


Quant  à  Lancelot,  il  pleure  ses 
péchés  dans  un  cloître,  où  il  est 
ordonné  prêtre,  et  meurt  sainte- 
ment ;  Guenièvre,  de  son  côté,  prend 
les  «  draps  de  reUgion  »  et  se 
retire  dans  une  abbaye  de  «  closes 
nonnains  ». 

L'esprit  de  cette  œuvre,  ime  des 
plus  singulières  du  moyen  âge,  est 
nettement  mystique  et  ascétique. 
Elle  est  dans  son  ensemble  un  hymne, 
(coupé  d'innombrables  et  très  pro- 
fanes parenthèses),  à  l'Eucharistie, 
dont  le  Graal  est  le  clair  symbole, 
et  l'intention  de  l'auteur,  visible  déjà 

dans  le  Livre  du  Graal,  où  ceux  qui  veulent  participer  au  mystère  sans  en  être 
dignes  sont  punis  d'affreux  châtiments,  est  de  nous  inspirer  à  l'égard  du  sacre- 
ment de  l'autel  un  respect  mêlé  de  terreur  :  ceux-là  seuls  doivent  s'en  approcher 
dont  le  cœur  est  pur  et  la  vie  sans  tache;  au-dessus  de  tout  sont  placées  la 
virginité  de  l'âme  et  celle  du  corps.  Ce  que  nous  devons  particulièrement 
redouter,  ce  sont  les  embûches  que  nous  tend  la  femme,  d'autant  plus  dangereuses 
qu'elles  sont  plus  environnées  de  séductions.  La  façon  dont  ces  séductions 
sont  peintes  en  bien  des  pages  est,  il  faut  bien  l'avouer,  assez  peu  propre  à  nous  en 
détourner,  et  le  châtiment  même  réservé  à  ceux  qui  s'y  sont  abandonnés  est  bien 
tardif;  mais  il  est  terrible,  et  la  fin  qui  attend  les  héros  et  les  héroïnes  de  l'amour 
est,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  pleine  de  salutaires  enseignements  (i). 

(i)  Il  est  assez  vraisemblable  que  le  Lancelot  proprement  dit  a  été  sinon  ajouté,  du  moins  fortement 
remanié  par  un  auteur  étranger  à  l'esprit  ascétique  qui  anime  les  autres  parties. 
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Il  est  permis  de  croire  que  le  succès  du  roman  fut  dû  moins  à  ses  enseignements 
qu'à  ses  peintures;  mais  il  tenait  à  d'autres  causes  encore  :  jamais  la  matière  de 
Bretagne,  dont  la  vogue  était  loin  d'être  épuisée,  n'avait  été  traitée,  ni  avec  autant 
de  prestigieuse  habileté,  ni  sous  une  forme  aussi  variée,  attrayante  et  nouvelle  : 
les  conversations  y  sont  d'une  grâce  exquise,  semées  de  réflexions  d'un  bon  sens 
aiguisé  de  finesse;  plusieurs  caractères,  ce  qui  était  dans  le  roman  une  grande 
nouveauté,  y  sont  nuancés  et  vivants  ;  c'est  vraiment  une  figure  très  originale  que 
celle  de  Galehaut,  ce  fidèle  ami  de  Lancelot,  à  la  fois  Pylade  et  Hamlet,  qui  supporte 
stoïquement  la  révélation  des  catastrophes  futures,  et  ne  tremble  qu'à  la  pensée 
d'être  séparé  de  son  bien-aimé  compagnon;  Guenièvre  elle-même,  cette  amante 
capricieuse  et  tyrannique,  reste  noble  autant  que  séduisante,  et,  tout  en  plaignant 
Lancelot,  nous  comprenons  tous  les  sacrifices  qu'il  fait  à  son  amour.  Le  récit,  enfin, 
des  voyages  de  Joseph  et  de  ses  compagnons,  celui  des  aventures  que  traversent 
les  différents  «  quêteurs  »  du  Graal,  sont  semés  d'apparitions  troublantes,  de  visions 
apocalyptiques,  de  prophétiques  tableaux,  de  paysages  étranges  et  magnifiques,  où 
se  déploie  l'imagination  la  plus  riche  et  la  plus  variée.  Le  roman  de  Lancelot,  dans 
son  ensemble,  avait  donc  de  quoi  rallier  tous  les  suffrages,  et  la  hauteur,  la  pureté 
de  la  doctrine  pouvait  faire  pardonner  aux  lecteurs  scrupuleux  la  voluptueuse  ten- 
dresse répandue  sur  certaines  parties  (i). 

«TrEROMAN  Le  Roman  de  Tristan,  écrit  une  vingtaine  d'années  plus 

1.^  DE  TRISTAN  »  tard,  quoiqu'il  soit  moins  original,  ou  peut-être  pour  cette 
raison  même,  n'obtint  pas  un  moindre  succès,  dont  témoignent  les  remaniements 
qu'il  subit  et  les  suites  qui  lui  furent  données.  La  sombre  légende  n'a  rien  gardé 
ici  de  sa  tragique  grandeur  ;  elle  est  affadie  et  noyée  dans  im  flot  d'épisodes  qui 
font  défiler  devant  nous  tout  im  monde  de  héros  frivoles  et  de  coquettes,  pour  qui 
la  grande  affaire  est  le  flirt  encore  plus  que  l'amour  :  on  y  disserte  abondamment,  on 
y  échange  des  pièces  de  vers  qui  sont  des  billets  doux;  si  le  fond  est  fort  peu 
innocent,  les  convenances  sont  toujours  respectées  et  l'expression  décente. 

Ces  caractères  sont  encore  plus  accusés  dans  l'extravagant  et  insipide  Palamède 
(vers  1275),  qui  enchevêtre,  sans  faire  appel  au  merveilleux  chrétien,  les  traditions 
nationales  et  les  légendes  sur  le  Graal.  En  dépit  de  leurs  défauts,  ces  romans, 

(i)  Cette  glorification  même  de  l'Eucharistie  répondait  à  des  préoccupations  actuelles  :  le  dogme  de 
la  présence  réelle  venait  d'être  solennellement  et  plus  nettement  défini  au  concile  de  Latran  (1215), 
et  certains  points,  notamment  la  détermination  du  moment  précis  de  la  messe  où  s'opérait  la  trans- 
substantiation, avaient  suscité  de  vives  controverses  parmi  les  théologiens. 

372 


DE  SAINT  LOUIS  A  PHILIPPE  DE  VALOIS 


authentiques  ancêtres  de  la  Clélie  et  du  Grand  Cyrus,  étaient  lus  avidement  chez 
nous  et  à  l'étranger  :  Dante  professait  une  admiration  profonde  pour  nos  prose  di 
romanziy  et  Brunet  Latin,  cherchant  un  modèle  de  description,  transcrit  dans  le 
Tristan  un  portrait  de  femme.  Leur  esprit  imprégnait  encore  VAmadis  et  le 
Roland  furieux,  qui  perpétueront  chez  nous  leur  influence  jusqu'en  plein  dix- 
septième  siècle. 


III 


LA    POÉSIE  La  poésie    lyrique   continue, 

LYRIQUE      (iaus  cette  période,  à  partager  avec 
le  roman  la  faveur  des  grands,  qui  non  seulement 
Tencouragent,  mais  la  cultivent,  peut-être  avec  plus 
de  zèle  encore  qu'auparavant  :  dans  la  liste  des 
chansonniers  du  treizième  siècle  figurent,  en  plus 
grand  nombre  qu'au  douzième,  les  noms  illustres 
ou  hautement  titrés  :  un  comte  de  Bretagne,  qui  fut 
probablement  Pierre  Mauclerc,  le  fauteur  de  tant 
de  troubles   pendant  la   minorité   de    Louis  IX, 
Hugues    X    de  Lusi- 
gnan,  autre  adversaire, 
non  moins  redoutable, 
de  la  royauté,  Jean  de 
Brienne,      héroïque 
aventurier,    que    Fré- 
déric II   dépouilla  du 
royaume  de  Jérusalem, 
Thibaut   de  Champa- 
gne, aussi  délicat  poète 
que  pitoyable  politique, 
auquel   le  moyen  âge 
a  décerné  la  palme  du 

genre,  Charles  d'Anjou,  d'abord  comte  de  Provence,  puis  roi  de  Sicile,  auprès  de 
qui  se  rencontraient  troubadours  et  trouvères,  Thibaut  II,  comte  de  Bar,  Thibaut 
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de  Blaison  (en  Anjou),  Maurice  et  Pierre  de  Craon,  d'une  des  plus  grandes  familles 
de  la  même  province,  Philippe  de  Nanteuil  (en  Beauvaisis),  Raoul  de  Soissons, 
Henri  III,  duc  de  Brabant,  beau-père  de  Philippe  le  Hardi  (i).  On  voit  qu'à  cette 
liste  toutes  les  régions,  de  la  Loire  à  l'Escaut,  ont  fourni  leur  contingent. 

Dans  ces  centaines  de  chansons,  ressassant  sur  le  même  ton  les  mêmes  thèmes, 
il  serait  vain  de  chercher  la  moindre  originalité  de  pensée  ;  ce  qu'on  y  trouve,  et 
très  fréquemment,  c'est  la  délicatesse  du  sentiment,  la  grâce  de  l'expression,  le  sens 
de  l'harmonie  et  du  rythme  ;  ce  ne  sont  sans  doute  que  des  exercices  de  style,  mais 
très  supérieurs  à  ceux,  fort  analogues,  auxquels  se  livreront  avec  im  zèle  égal  les 
contemporains  de  Charles  V  et  de  Charles  VI. 

Il  arrivait  au  reste  que  la  chanson  fût  autre  chose,  et  que  l'art  de  trouver  tint 
dans  la  vie  d'im  grand  seigneur  d'alors  une  place  que  nous  avons  quelque  peine  à 
nous  imaginer,  fournissant  ime  diversion  à  l'ennui,  une  consolation  dans  le  chagrin, 
une  arme  dans  la  lutte.  C'est  en  vers  que  Richard  II  adressait,  du  fond  de  sa  geôle 
autrichienne,  son  appel  aux  parents  oublieux,  aux  vassaux  ingrats  qui  le  laissaient 
«  deux  hivers  pris  ».  Philippe  de  Novare,  assiégé  dans  Nicosie,  faisait  savoir  à  son 
seigneur  sa  détresse  au  moyen  d'une  chanson  qui  fit  merveilleux  effet  :  «  Cette  rime, 
dit-il,  fut  reçue  en  Acre  avec  grande  joie  et  tous  s'écrièrent  :  Or  tôt,  à  la  rescousse 
des  dames  et  du  Lombard.  »  Blessé  et  tenu  pour  mort  par  les  assiégeants,  il  leur 
annonçait,  par  deux  joyeux  couplets,  qu'il  allait  lui-même  chanter  aux  créneaux,  qu'il 
était  encore  en  vie.  Enfin  c'est  dans  une  chanson  que,  délivré,  il  célébrait  sa  victoire 
et  narguait  ses  ennemis,  qu'il  comparait  aux  grotesques  héros  du  Roman  de  Renan. 

CHANSONS  C'est  dans  des  chansons  satiriques,  malheureusement  trop 

SATIRIQUES  rares,  que  nous  trouvons  l'écho  le  plus  fidèle  et  le  plus  retentis- 
sant des  luttes  politiques  :  mieux  que  tous  les  chroniqueurs,  les  quelques  couplets 
de  Hue  de  la  Ferté  nous  montrent  à  quel  degré  d'animosité  en  étaient  venus  les 
barons  coalisés,  en  1229,  à  l'égard  de  Blanche  de  Castille,  de  ses  conseillers,  de  ses 
partisans.  Cette  étrangère,  à  l'en  croire,  n'a  aucun  souci  des  intérêts  de  la  France, 
elle  s'entoure  de  clercs  inhabiles  aux  affaires  et  d'Espagnols  mécréants  ;  elle  vide 
le  trésor  au  profit  de  son  pays  et  du  Champenois,  son  protégé...  Celui-ci  est  en 
butte  aux  plus  infamantes  accusations,  aux  plus  grossières  railleries  :  c'est  un  bâtard, 
un  traître,  un  lâche,  «  doré  d'envie  (2),  bardé  de  félonie  »,  qui  n'oserait  même  pas  se 

(i)  On  a  déjà  nommé  plus  haut  (p.  315)  quelques-uns  de  ces  personnages  dont  la  carrière  s'étendit 
sur  les  deux  périodes  étudiées  dans  le  précédent  chapitre  et  celui-ci. 
(2)  C'est-à-dire  probablement  «  jauni  »  par  l'envie,  livide. 
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défendre  si  on  le  mettait  sur  la  sellette  ;  et  quel  extérieur  grotesque  :  vieux  avant 
l'âge,  répugnant,  boursouflé,  il  ressemble  plutôt  à  un  <(  chirurgien  »  qu'à  un  chevalier  ! 
Il  serait  temps  que  le  roi,  dont  le  poète  parle  avec  un  respect  et  une  mesure 
remarquables,  écartât  tous  ces  intrigants,  s'entourât,  comme  il  est  juste,  de  ses 
propres  barons  dont  la  loyauté  est  éprouvée  : 


Sire,  car  faites  mander 
Vos  barons  et  acorder  : 
Et  viegnent  avant  li  per. 
Qui  suelent  France  guier,  (a) 
Et  o  vo  maisnie  (b) 
Vous  feront  aie  (c)  ; 
Et  faites  les  clers  aler 
En  lor  église  chanter. 


Se  vos  volés  honorer 
Vos  prodomes  et  amer, 
Il  feroient  repasser 
Les  Englois  outre  la  mer 
Ne  créez  vous  mie 
Gent  de  Femenie  (i)  : 
Ains  faites  ceus  apeler 
Qui  armes  savent  porter. 


Mais  la  rusée  tient  bon  :  aucun  homme  ici  n'est  capable  de  lui  enlever  son  pouvoir  ; 
patientons  jusqu'au  jour  où  son  fils  prendra  femme  (2). 

La  chanson  d'amour  elle-même  pouvait,  au  moins  exceptionnellement,  n'être 
pas  un  pur  jeu  de  l'esprit  et  servir  d'expression  aux  émotions  naïves  d'un  cœur  sin- 
cèrement épris;  nous  avons  deux  pièces  (malheureusement  anonymes)  dont  les 
auteurs  se  plaignent,  sur  un  ton  d'amertume  vraiment  frappant,  que  celle  qu'ils 
aimaient  ait  épousé  un  autre  homme  ;  et  Philippe  de  Rémi,  dans  une  chanson  qu'il 
écrivit,  encore  très  jeune,  en  Angleterre,  proteste  à  celle  qu'il  adore  qu'il  est  prêt  à 
l'emmener,  sans  retard,  en  son  pays,  et  à  la  prendre  «  par  mariage  ». 

LES  POÈTES  BOURGEOIS.  Mais  bientôt  ce  sport  aristocratique  ne  fut  plus 

LE  FUY  D'ARRAs  l'apanage  exclusif  de  la  noblesse.  Dans  les  grosses 
villes  commerçantes  des  Flandres,  de  l'Artois,  de  la  Picardie,  vivait  une  bourgeoisie 
opulente,  affairée,  intelligente,  assez  comparable  à  ce  que  sera,  cinquante  ans  plus 
tard,  le  popolo  grasso  de  Florence,  en  rapports  étroits  avec  tout  un  monde  de  clercs, 
de  gens  d'église  et  de  lois,  d'esprit  non  moins  vif  et  libre.  Tous  ces  richards  ne  se 
piquaient  pas  seulement  de  dépenser  autant  que  la  noblesse,  mais,  en  certaines  cir- 
constances, de  vivre  de  la  même  vie  et  d'en  singer  les  divertissements.  A  Arras 
notanmient,  la  ville  de  la  laine  et  de  la  garance,  dont  la  physionomie  est  peinte  au 

(a)  Conduire,  —  (b)  Avec  votre  maison.  —  (c)  Aide, 
(i)  Femenie,  pays  imaginaire  habité  uniquement  par  des  femmes. 

(2)  Hue  de  la  Ferté,  Or  somes  a  ce  venu  ;  En  talent  ai  que  je  die  ;  Je  chantasse  volontiers  liement  ; 
textes  publiés  par  Le  Roux  de  Lincy,  Recueil  de  chants  historiques  français,  1. 1,  p.  165,  169,  172. 
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vif  dans  le  Jeu  de  la  Feuillée  d'Adam  de  la  Halle  (i)  et  dans  une  curieuse  collection 
de   pièces  satiriques  (2),  les  bourgeois  donnaient  des  fêtes  d'une  incomparable 

splendeur  : 

Encor  me  sanle-il  que  je  voie 
Que  li  airs  arde  et  reflamboie 
De  vos  festes  et  de  vo  gieu  (3), 

dit  à  un  de  ses  protecteurs  le  poète  même  que  je  viens  de  citer.  Ils  allaient  jusqu'à 

étaler  dans  des  tournois  leurs  grâces  de  che- 
valiers novices.  A  ces  fêtes  les  jongleurs  ne 
manquaient  pas,  et  ils  en  célébraient  avec  con- 
viction le  profitable  éclat.  Ils  formaient  une 
corporation  puissante  et  qui  jouissait  d'une 
grande  considération,  depuis  le  jour  mémorable 
où  la  Vierge,  au  fort  d'une  épidémie,  était 
apparue  à  deux  pauvres  ménestrels  et  leur  avait 
confié  la  garde  de  la  fameuse  «  chandelle  »  qui 
avait  fait  cesser  le  fléau,  et  était  devenue  le 
palladium  de  la  cité.  Les  bourgeois  les  plus 
huppés  ne  rougissaient  point  de  figurer  avec 
eux  dans  une  même  corporation  et  de  s'asseoir, 
quatre  fois  l'an,  aux  mêmes  agapes.  C'est  évi- 
demment dans  ce  milieu  que  s'étaient  recrutés 
les  membres  d'une  association  littéraire, 
dénommée  puy,  qui,  vers  le  milieu  du  treizième 
siècle  au  plus  tard,  avait  organisé  des  concours 
où  étaient  «  couronnées  »  des  poésies  lyriques,  dont  le  thème  n'était  pas  nécessaire- 
ment, comme  il  arrivera  plus  tard  dans  les  sociétés  similaires  constituées  à  Valen- 
ciennes,  Abbeville,  Rouen  et  ailleurs,  la  louange  de  la  Vierge  Marie  :  il  semble 
même  qu'à  l'origine  la  poésie  religieuse  n'ait  pas  figuré  sur  ses  programmes. 

Sur  les  cent  et  quelques  poètes  lyriques  que  nous  savons  avoir  vécu  entre  1230 
et  1280,  la  bonne  moitié  appartient  à  la  bourgeoisie  de  cette  région.  Jacques  Bretel, 
qui  fut  longtemps  «  prince  du  puy  »,  c'est-à-dire  président  de  la  société  littéraire 

(i)  Sur  le  Jeu  de  la  Feuillée,  voy.  ci-dessous,  paragraphe  xii. 

(2)  Voy.  Chansons  et  dits  artésiens  du  treizième  siècle,  publiés  par  A.  Jeanroy  et  H.  GuY,  Bor- 
deaux, 1898 

(3)  Adam  de  la  Halle,  Congé,  couplet  XII. 
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dont  je  viens  de  parler,  était  bourgeois  ;  de  même  Jean  Erart,  Andrieu  Contredit, 
Guillaume  le  Vinier,  Gillot  le  Petit,  Robert  de  la  Pierre  ;  d'origine  bourgeoise  étaient, 
pour  la  plupart,  les  très  nombreux  clercs,  prêtres  ou  non,  que  nous  voyons,  avec 
quelque  surprise,  cultiver  la  poésie  lyrique  jusqu'en  ses  plus  profanes  variétés  : 
Pierre  de  Corbie,  Guillaume  Veau,  Baude  au  Grenon,  Wibert  Kaukesel  étaient 
chanoines  d'Arras,  Richard  de  Fournival  chancelier  de  l'église  d'Amiens,  Simon 
d'Autie  doyen  du  chapitre  de  cette  ville  et  avocat  de  l'abbaye  de  Saint- Vaast  ;  Adam 
de  Givenchi  fut  prêtre  et  chapelain  de  l'évêque  d'Arras,  puis  doyen  de  Lens,  Gilles 
le  Vinier  chanoine  de  Lille  et  officiai  d'Arras. . 

Dans  ce  milieu  nouveau  la  chanson  resta  ce  qu'elle  avait  été  à  l'époque  anté- 
rieure, le  genre  noble  par  excellence,  et  aucune  modification  de  fond  ou  de  forme 
n'y  fut  apportée  ;  mêmes  plaintes  stéréotypées,  mêmes  attitudes  conventionnelles, 
même  style  élégant  et  fade  :  les  chansons  de  ces  échevins,  de  ces  chanoines,  de  ces 
notaires,  pourraient  tout  aussi  bien  être  signées  de  Gace  Brûlé  ou  de  Thibaut  de 
Champagne.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison  de  s'y  arrêter. 

LE  Certains  genres  en  revanche,  qui  étaient  mieux  appropriés 

JEU  PARTI  au  milieu,  y  furent  cultivés  avec  prédilection.  Le  jeu  parti  notam- 
ment, avec  ses  arguties,  ses  libres  incursions  dans  la  vie  familière,  ses  allusions  mali- 
cieuses, devait  plaire  à  ces  clercs  frottés  de  scolastique  ou  rompus  à  la  chicane,  à 
ces  bourgeois  narquois  et  madrés.  Les  couplets,  rédigés  à  l'avance  et  à  loisir,  en 
étaient  vraisemblablement  récités,  ou  plutôt  chantés  avec  accompagnement  de 
musique,  aux  séances  solennelles  du  Puy,  après  les  pièces  couronnées,  à  titre  d'inter- 
mèdes récréatifs.  Quelle  joie  de  faire  briller,  devant  des  confrères  des  deux  sexes  (i), 
ses  talents  de  satirique,  de  bel-esprit  et  de  musicien  !  Certains  s'étaient  fait  dans  ce 
genre  une  véritable  spécialité  et  leur  maîtrise  y  était  reconnue  :  Jean  Bretel  était 
toujours  prêt  à  porter  ou  à  accepter  un  défi,  et  c'était  un  rude  jouteur,  qui  ne  se 
laissait  pas  aisément  désarçonner.  Sur  un  total  de  deux  cents  jeux  partis  environ,  qui 
nous  ont  été  conservés,  il  y  en  a  plus  de  cinquante  où  il  figure  comme  partenaire. 
Comme  chez  les  Provençaux  et  chez  les  poètes  aristocratiques  de  la  génération 
antérieure,  le  jeu  parti  roule  habituellement  sur  l'amour  courtois  et  ses  théories. 
«  Les  tourments  de  l'amour  sont-ils  plus  insupportables  que  ses  joies  ne  sont  vives, 
ou  inversement  ?  Préféreriez- vous  être  jaloux  de  votre  amie  ou  qu'elle  le  fut  de  vous  ? 


(i)  L'admission  des  deux  sexes  à  ces  solennités  peut  se  déduire  du  fait  que  ce  sont  souvent  des 
femmes  qui  sont  choisies  comme  «  juges  »  du  débat. 
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De  deux  maris  lequel  est  le  plus  à  plaindre,  celui  qui  est  jaloux  sans  motif  ou  celui 
qui  se  sait  trompé?  »  Parfois  aussi  les  sujets,  non  moins  bizarres,  sont  plus  pro- 
saïques et  ouvrent  une  plus  ample  carrière  à  la  verve  plaisante  ou  satirique  :  «  Si 
l'on  vous  assurait  que  vous  serez  toute  votre  vie  riche  et  tendrement  aimé  de  votre 
amie,  à  condition  de  ne  jamais  sortir  d'Arras,  accepteriez-vous  ?  Accepteriez-vous,  en 


LE  JEU  PARTI. 

échange  de  l'opulence,  de  ne  plus  manger  jamais  de  pois  au  lard?  Lequel  préféreriez- 
vous,  que  votre  amie  fût  rouée  de  coups  devant  vous  par  son  mari,  ou  l'être  vous- 
même  devant  elle  par  votre  femme  ?  » 

«  Le  caractère  même  de  ces  sujets,  a-t-on  dit  justement,  condamne  souvent  les 
auteurs  de  panures  à  manquer  de  naturel,  voire  de  logique  et  de  sens  commun  (i).  » 
Il  ne  faut  donc  point  nous  attendre  à  trouver  ici  des  chefs-d'œuvre  :  paralogismes 


(i)  H.  Guy,  Essai  sur  Adam  de  la  Halle,  p.  222. 
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flagrants,  arguments  étrangers  à  la  question,  comparaisons  boiteuses,  plates  injures, 
tous  ces  défauts  abondent,  nous  crèvent  les  yeux,  et  il  serait  aisé  de  s'en  gausser. 
Mais  il  ne  aut  pas  oublier  que  c'étai  ent  là  de  simples  jeux  de  société,  où  la  gaîté 
pouvait  remplacer  Tatticisme,  où  l'absurdité  même,  surtout  énorme  et  inattendue, 
pouvait  amuser,  dont  le  piquant  enfin  devait  consister  sur- 
tout en  allusions  qui  nécessairement  nous  échappent  presque 
toujours.  Si  nous  ne  savions  pas  qu'Adam  de  la  Halle  était 
surnommé  «  le  Bossu  »,  nous  trouverions  médiocrement 
plaisant  le  reproche  qui  lui  est  adressé  par  Bretel  de  raisonner 
«  bossûment  ».  Dans  le  choix  des  arguments  aussi  bien  que 
dans  celui  du  sujet  même,  il  devait  y  avoir  une  quantité 
d'intentions  que  nous  devons  nous  résigner  à  ne  pas  com- 
prendre. 

Ce  qui  nous  charme  encore  dans  le  jeu  parti,  c'est  le  style, 
généralement  vif,  aisé,  spontané,  abondant  en  mots  expressifs,       ^dam  de  la  halle. 
en  constructions  du  tour  le  plus  familier,  en  comparaisons  souvent  triviales  et 
d'autant  plus  pittoresques,  en  proverbes  ou  locutions  pleines  de  saveur.  Si  nous 
avions  perdu  cette  collection  de  petites  pièces  sans  prétention,  il  manquerait  certai- 
nement quelque  chose  à  notre  connaissance  de  la  langue  du  treizième  siècle. 


LA  D'autres  genres  enfin,  que  les  troubadours  et  leurs  pre- 

PASTOURELLE      miers  imitateurs  avaient  négligés  ou  traités  sans  grâce  et  sans 
discrétion,  devaient  séduire  également  nos  poètes  bourgeois  et  tous  ceux  qui,  dans 

cette  période  de  déclin, 
cherchaient  une  diver- 
sion à  la  monotone 
solennité  de  la  chanson. 
Je  veux  parler  de  ces 
genres  «  objectifs  »,  où 
apparaissent  des  per- 
sonnages légués  par  la 
tradition,  figés  en  des 
attitudes  conventionnelles,  susceptibles  pourtant  de  quelque  variété,  et  qu'il 
était  tout  naturel  de  traiter  avec  une  aimable  désinvolture.  Faire  sentir 
l'ironie  en  évitant  la  charge  grossière  était  ime  tâche  assez  délicate,  dont  maints 
poètes    se    sont   tirés   à    leur    honneur.    La  pastourelle  était   souvent    tombée. 
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entre  les  mains  des  premiers  qui  l'avaient  cultivée,  dans  la  platitude  ou  la 
grivoiserie  :  il  n'y  a  vraiment  rien  de  bien  piquant  dans  le  spectacle  d'un  jeune 
seigneur  triomphant  de  la  vertu  d'une  bergère  par  la  promesse  d'un  «  fermail  »  ou 
d'une  aumônière,  berné  par  quelque  fausse  Agnès,  ou  éconduit,  à  coups  de  bâtons, 
par  les  vilains  du  voisinage.  Nos  poètes  bourgeois,  et  d'autres  sans  doute,  —  car 
beaucoup  de  pastourelles  sont  anonymes  et  peuvent  émaner  de  grands  seigneurs, 
—  eurent  l'heureuse  idée  de  varier,  de  rajeunir  ce  vieux  thème  par  de  piquantes 
peintures  de  la  vie  rustique  prise  sur  le  vif  :  les  ébats  des  bergers,  leurs  querelles, 
leurs  naïves  amours  sont  le  sujet  d'amusants  tableautins,  à  la  façon  de  Téniers, 
mais  d'une  touche  moins  réaliste  et  moins  appuyée.  Voici  une  brève  idylle  dont  la 
fraîcheur  et  la  tendre  naïveté  eussent  sans  doute  charmé  Alceste  autant  que  la 
chanson  du  roi  Henri  : 


L'autrier  chevauchoie  delés  (a)  Paris, 
Trouvai  pastorele  gardant  berbis... 
Robin  l'atendoit  en  un  valet  (b). 
Par  ennui  s'asist  les  un  buissonet. 
Qu'il  s'estoit  levés  trop  matinet, 
Por  cueillir  la  rose  et  le  muguet. 
S'ot  jà  (c)  a  sa  mie  fet  chapelet  (d) 
Et  a  soi  im  autre  tout  nouvelet... 
Quant  el  l'oï  si  desconforter 
Tantost  vint  à  lui  sans  demorer  : 


Qui  lors  les  veïst  joie  démener, 

Robin  debruisier  (e)  et  Marot  baler  !.. 

De  si  loing  com  li  bergiers  me  vit, 

S'escria  mult  haut  et  si  me  dit  : 

«  Aies  vostre  voie,  par  J  hesu  Crist  ! 

Ne  nos  tolés  pas  nostre  déduit  (/). 

J'ai  mult  plus  de  joie  et  de  deUt 

Que  h  rois  de  France  n'en  a,  ce  cuit  (g). 

S'il  a  sa  richece,  je  la  li  cuit  (A), 

Et  j'ai  m'amiete  et  jor  et  nuit  (i).  » 


Il  suffira  à  Adam  de  la  Halle  d'enchâsser  quelques  peintures  de  ce  genre  dans  un 
scénario  approprié  pour  nous  donner  le  petit  chef-d'œuvre  qu'est  le  Jeu  de  Robin 
et  Marion. 

Parmi  les  chansons  de  mal  mariée,  de  fille  demandant  un  mari,  de  norme  malgré 
elle,  il  en  est  aussi  qui  sont  ravissantes  de  grâce  espiègle  et  mutine.  En  voici  une  de 
la  première  sorte  : 


Quant  le  vilains  vet  (j)  au  marchié. 
Il  n'i  vet  pas  por  barguignier  (k\ 
Mais  por  sa  feme  a  esgaitier  (/), 
Que  nus  ne  li  forsvoie  [m) 
Au  cuer  les  ai,  les  jolis  mous 
Cornent  en  gariroie  (i)  ? 


«  Vilains,   cuidiés  vous  tout  avoir. 

Et  bêle  dame  et  grant  avoir? 

La  hart  au  col  vos  averois. 

Et  mes  amie  la  joie.  » 

Au  cuer  les  ai,  les  jolis  mauSy 

Cornent  en  gariroie  ? 


(a)  Aux  environs  de...  —  (b)  Vallon.  —  (c)  Déjà  il  avait...  —  (d)  Guirlande  de  fleurs.  —  (e)  Se 
démener.  —  (/)  Plaisir.  —  (g)  Je  crois.  —  (h)  Quitte.  —  (i)  J'ai,  moi...  —  (;')  Va.  —  (k)  Marchander. 
—  (/)  Surveiller.  —  (m)  Ne  lui  la  débauche. 

(i)  Ces  deux  vers  forment  refrain. 
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Nous  sommes  ici  à  cent  lieues  de  la  réalité  et  nos  poètes  nous  en  donnent  bien 
le  sentiment  ;  mais  ils  n'ont  pas  voulu  non  plus,  et  il  faut  leur  en  savoir  gré,  trans- 
former ces  gracieux  puppazzi  en  grossiers  fantoches. 

Le  contact  avec  la  réalité,  c'est,  en  somme  —  on  s'en  est  rendu  compte  par  tout 
ce  qui  précède  —  ce  qui  manque  le  plus  à  la  poésie  lyrique  de  nos  deux  premiers 
siècles  littéraires,  et  celle  des  siècles  suivants  souffrira  du  même  défaut.  Ces  innom- 
brables strophes,  toutes  pleines  d'ardentes  protestations,  gonflées  de  creuses  for- 
mules, ne  nous  renseignent  en  rien,  pas  plus,  moins  encore  peut-être,  que  les  des- 
criptions alambiquées  des  romanciers,  sur  ce  qu'était  la  vie  sentimentale  d'un 
grand  seigneur  d'alors  :  leurs  auteurs,  trop  fiers  de  leur  talent  de  virtuose,  ne  se  sont 
jamais  souciés  d'être  des  hommes.  Tout  au  plus  peut-on  noter,  çà  et  là,  comme  chez 
Conon  de  Béthune,  quelques  éclairs  de  passion  transfigurant  une  ou  deux  strophes  : 
ce  sont  des  exceptions. 


I"  TN   POÈTE   SINCÈRE  Parmi  nos  deux  cents  poètes  lyriques,  il  en  est  un 

V-/  ET  BON  ENFANT  pourtant,  uu  seul,  dont  on  peut  dire  que  son  caractère 
et  sa  vie  se  sont  reflétés  dans  son  œuvre  et  qu'il  serait  vraiment  injuste  de  ne  pas 
nommer.  C'était  un  pauvre  ménestrel  nommé  Colin  Muset  qui,  la  vielle  et  l'archet 
au  dos,  monté  sur  un  chétif  roussin,  courait  les  «  bonnes  villes  »  et  les  châteaux  de 
l'Artois  et  de  la  Champagne,  chantant  les  compositions  des  autres  et  les  siennes. 
Dans  celles-ci  il  décrit  volontiers,  avec  une  fantaisie  et  une  bonne  humeur  char- 
mantes, cette  vie  aventureuse,  semée  de  déboires,  égayée  de  modestes  aubaines  : 
manger  une  bonne  volaille 
arrosée  de  vin  frais,  trouver 
un  hôte  disposé  à  faire 
crédit,  une  hôtesse  avenante, 
un  seigneur  prêt  à  payer  ses 
frais  d'auberge,  voilà  son 
rêve.  Il  chante  l'amour,  lui 
aussi,  comme  pour  se  mettre 
en  règle  avec  les  exigences  du 
genre  qu'il  traite  ;  mais  ce 
n'est  pas  l'amour  courtois, 
solennel  et  guindé  dans  son 
expression  :  «  ce  sont  des 
amoretes  d'un  moment,  avec  colik  muset. 
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des  puceles  à  peine  entrevues  dont  on  ne  sait  pas  même  bien  si  elles  sont  réelles  ou 
rêvées,  qui  lui  apparaissent  dans  im  bois  ou  une  prairie  ;  il  se  représente  viellant, 
dansant,  poussant  des  cris  de  joie  en  l'honneur  du  printemps  et  de  la  bonne  vie 
qu'il  mène  et  il  ne  manque  presque  jamais  d'associer  ou  même  de  préférer  la  bonne 
chère  à  l'amour  (i).  >;  Une  galante  entrevue  n'a  tout  son  charme  que  si  elle  s'agré- 
mente d'un  bon  rôti  : 


Ma  bêle  douce  amie, 
La  rose  est  espanie  : 
Desouz  l'ente  (a)  florie 
La  vostre  compaignie 
Mi  fet  mult  grant  aïe  (6). 


Vos  serez  bien  servie 
De  crasse  oe  (c)  rostie 
Et  bevrons  vin  sus  lie, 
Si  merrons  (d)  bone  vie. 


Il  invective  contre  les  seigneurs  trop  soumis  à  des  femmes  trop  économes,  qui  pré- 
textent les  enfants  à  nourrir,  les  châteaux  à  réparer  pour  congédier  vilainement  le 
jongleur  qui  a  vielle  devant  leur  porte. 

Quelle  rentrée  piteuse  au  logis,  quand  sa  femme,  ayant  soupesé  la  valise  trop 
plate,  l'accable  de  reproches  ou  de  sarcasmes  : 


Ainz  me  dit  :  «  Sire  Engelé, 
En  quel  terre  avez  esté. 
Qui  n'avez  riens  conquesté 
Aval  la  ville? 


Vez  com  vostre  maie  plie  ! 
Ele  est  bien  de  vent  farsie  ! 
Honiz  soit  qui  a  envie 
D'estre  en  vostre  compaignie  ! 


Quelle  joie  en  revanche  d'y  trouver,  après  une  fructueuse  recette,  gracieux  accueil 
et  table  bien  garnie  : 


Quant  je  vieng  a  mon  ostel 
Et  ma  famé  a  regardé 
Derrier  moi  le  sac  enflé 
Et  je  qui  sui  bien  paré 

De  robe  grise. 
Sachiez  qu'ele  a  tost  jus  mise 
La  conoille  sanz  faintise  ; 
Ele  me  rit  par  franchise, 
Ses  deus  braz  au  col  me  plie. 

Ma  famé  va  destrousser 


Ma  maie  sanz  demorer  {e)  ; 
Mon  garçon  va  abuvrer 
Mon  cheval  et  conreer  ; 
Ma  pucele  (/)  va  tuer 
Deus  chapons  pour  déporter 

A  la  jansse  ahe  {g)  ; 
Ma  fille  m'aporte  im  pigne 
En  sa  main  par  cortoisie. 
Lors  sui  de  mon  ostel  sire, 
A  mult  grant  joie  sanz  ire 
Plus  que  nuls  ne  porroit  dire. 


Ce  n*est  pas  du  Villon,  car  il  y  manque  l'émotion  profonde  et  l'accent  tragique, 
ce  n'est  même  pas  du  Rutebeuf,  mais  c'en  est  déjà  un  pressentiment  et  comme  une 
timide  annonce. 

(i) G.Paris,  dans  Romaniai  XXII,  290. 

(a)  Rameau.  —  (h)  Plaisir.  —  (c)  Oie.  —  {d)  Mènerons.  —  {e)  Décharge  mon  bagage  sans  retard.  — 
(/)  Ma  servante.  —  {g)  Sauce  à  l'ail. 
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IV 


FABLIAUX.  CONTES  Lcs  gciires  destinés  à  l'amusement  d'un  public  plus 

DERENART  humblc  (fabUaux,  contes  de  Renard,  dits  plaisants)  ne 
subirent  pas,  au  début  de  la  présente  période,  de  changements  notables.  J'ai  donc 
cru  pouvoir,  au  chapitre  précédent,  en  poursuivre  l'histoire  jusque  vers  le  milieu  du 
treizième  siècle.  A  partir  d'alors,  la  tendance  didactique  ou  satirique  y  devient  de 
plus  en  plus  sensible,  au  point  même  d'en  altérer  complètement  le  caractère.  Povu: 
ne  pas  multiplier  à  l'excès  les  divisions,  j'en  renvoie  donc  l'étude  aux  paragraphes 
suivants  où  il  sera  traité  de  la  satire  et  de  l'enseignement  en  vers. 


OUVRAGES   DE  Le  goût  de  la  science  fut,  au  treizième  siècle,  non 

VULGARISATION  pjug  vif,  mais  plus  répandu  qu'au  douzième.  Celui-ci, 
avec  la  présomption  de  l'ignorance,  avait  tenté  de  vastes  synthèses  qui  n'étaient, 
et  ne  pouvaient  être,  puisque  personne  alors  ne  songeait  à  observer  directement 
la  nature,  que  d'indigestes  et  disparates  extraits  des  livres  anciens.  Les  auteurs 
de  ces  énormes  traités,  aux  titres  pompeux  ou  alléchants,  Hortus  deliciarum,  Otia 
imperialia.  Imago  Mundi,  Philosophia  Mundi,  se  proposaient,  comme  le  feront  nos 
encyclopédistes  du  dix-huitième  siècle,  de  dresser  un  inventaire  complet  des  connais- 
sances humaines  ;  mais,  différant  d'eux  en  cela,  ils  ne  s'adressaient  qu'à  un  public 
restreint,  aux  clercs  lisant  le  latin,  capables  d'affronter  l'aridité  d'une  exposition  tech- 
nique et  aux  très  rares  laïques,  imiquement  recrutés  dans  les  plus  hautes  classes, 
qui  se  faisaient  une  gloire  d'être  associés  à  la  culture  cléricale.  Le  nombre  de  ces 
laïques  s'accrut  en  de  vastes  proportions  le  jour  où,  dans  les  commîmes  affran- 
chies, la  bourgeoisie  dirigeante  éprouva  le  besoin  de  fonder  son  autorité  sur  une 
culture  supérieure  à  celle  de  la  masse.  Alléger,  dépecer,  pour  les  mettre  à  la  portée 
de  tous,  les  massives  encyclopédies  latines  de  l'âge  précédent,  ou  celles  qui  s'y  étaient 
ajoutées  dans  la  première  moitié  du  treizième  siècle,  comme  le  De  Proprietatibus 
rerum  de  Barthélémy  l'Anglais,  ou  les  trois  Miroirs  de  Vincent  de  Beau  vais,  tel  fut 
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l'objet  d'une  foule  d'ouvrages  dont  je  ne  citerai  que  les  plus  caractéristiques  et  les 
plus  répandus  :  véritables  livres  de  vulgarisation,  ils  ont  toutes  les  insuffisances,  tous 
les  défauts  inhérents  au  genre  ;  on  ne  saurait  guère  y  louer  que  la  bonne  volonté. 


«  T    'IMAGE  DU  Le  plus  ancicu,  intitulé  Im(^e  du  Monde,  fut  écrit  par  un 

X^   MONDE  »       clerc  messin,  nommé  soit  Gautier,  soit,  plus  probablement, 

Gossuin,  qui  déclare  être  le  premier  à  mettre  «  en  roman  »  des  choses  que 

jusqu'alors  on  ne  pouvait  lire  qu'en 
latin.  Il  s'était  instruit  dans  les  livres 
de  l'abbaye  bénédictine  de  Saint- Ar- 
noul,  à  Metz,  et  au  cours  de  voyages 
entrepris  probablement  à  la  suite 
de  Robert  II,  frère  de  saint  Louis,  à 
qui  il  dédia,  en  1248,  une  première 
rédaction  de  son  livre  (en  six  mille 
vers  octosyllabiques)  ;  il  en  fit,  quel- 
ques années  après,  une  autre,  plus 
longue  de  quatre  mille  vers,  qu'il  pré- 
senta, avant  1260,  à  Jacques,  évêque 
de  Metz,  frère  de  son  «  seigneur  »,  le 
duc  de  Lorraine.  Après  une  longue 
introduction,  consacrée  à  l'éloge  de  la 
science  et  à  la  définition  des  sept 
arts,  il  y  traite  des  quatre  éléments 
(terre,  eau,  air,  feu),  puis  de  l'éther  qui  les  enveloppe  ;  dans  ce  traité  de  physique 
et  d'astronomie,  dont  les  principales  sources  sont  Honorius  (dit  d'Autun)  et  Pto- 
lémée,  s'intercale,  à  propos  du  premier  élément,  une  description  extraordinairement 
fantaisiste  des  diverses  parties  du  globe  ;  ceUe  des  merveilles  de  l'Inde  par  exemple, 
soi-disant  habitée  par  des  hommes  cornus  ou  pourvus  d'un  œil  sur  chaque  épaule, 
ou  dont  le  nez  tombe  dans  la  bouche,  etc.,  etc.,  occupe  de  nombreuses  centaines 
de  vers;  il  y  a  au  reste  dans  ce  livre  bizarre  des  digressions  intéressantes  et 
quelquefois  même  fondées  sur  des  observations  personnelles. 

y    E  «  TRÉSOR  »  DE  On  s'aperçut  vite  que  la  forme  versifiée  se  prête  mal 

M^^   BRUNET  LATIN      à  l'exposition   scientifique.    C'est   en   prose,    dans   cette 
prose  française  qui  lui  paraissait  «  la  plus  délitable  des  parleùres  »  que  Brunet 


UN  CLERC  MESSIN  PRÉSENTE  SON   LIVRE  A  JACQUES, 
ÉVÊQUE  DE  METZ. 
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Latin  écrivit,  entre  1260  et  1266,  à  Paris,  où  il  était  exilé,  son  Trésor,  dont  il  avait 
donné,  quelques  années  plus  tôt,  une  première  esquisse  en  vers  italiens.  Ce  titre 
n'implique  de  sa  part  aucune  vanité  :  il  se  donne  modestement  pour  ce  qu'il  est,  un 
compilateur  ;  il  n'a  voulu  faire  qu'une  «  bresche  de  miel  cueillie  de  diverses  fleurs  », 
rassembler  <(  les  merveilleus  dits  des  auteurs  qui,  devant  nostre  temps,  ont  traitié 
de  philosophie  »,  c'est-à-dire  de  toutes  les  sciences,  car  la  philosophie  est  «  la  racine 
d'où  croissent  toutes  les  sciences  que  hom  puet  savoir  ».  Il  a  fait  un  sérieux  effort, 
dont  témoigne  son  plan,  pour  ordonner  cette  matière  infinie  :  il  y  a  là  un  premier 
essai  de  classification  des  sciences,  dont  la  faiblesse  ne  doit  pas  nous  surprendre. 
Son  premier  livre  est  consacré  à  la  philosophie  théorique,  qui  étudie  les  choses 
en  elles-mêmes,  comme  simples  objets  de  connaissance,  les  deux  autres,  à  la  philo- 
sophie pratique,  qui  a  pour  mission  de  conduire  l'homme  à  la  vertu.  L'encyclopédie 
scientifique  est  donc  limitée  au  premier  livre,  où  nous  trouvons  des  notions  de 
théologie,  de  droit  naturel  et  civil,  d'histoire  (depuis  la  Création  jusqu'à  l'époque 
de  l'auteur),  de  physique,  d'astronomie,  de  géographie  (avec  l'énumération  accou- 
tumée des  merveilles  propres  à  chaque  pays),  d'économie  rurale  et  de  zoologie. 
Le  deuxième  livre  est  formé  d'im  résumé  de  VEthique  à  Nicomaque  d'Aris- 
tote,  et  d'extraits  d'écrivains,  surtout  de  moralistes,  anciens  et  modernes,  Isidore, 
Martin  de  Braga,  Gautier  de  Lille,  Guillaume  Péraud  :  c'est  donc,  en  somme, 
un  traité  de  morale.  Le  troisième  est  consacré  à  la  rhétorique  et  à  la  politique, 
sciences  connexes,  parce  que  l'art  de  la  parole  est  le  meilleur  moyen  de  gou- 
verner les  hommes.  Les  premiers  chapitres  en  sont  empruntés  au  traité 
de  rinvention  de  Cicéron;  puis  vient  un  long  exposé  de  la  constitution  des 
cités  italiennes  et  des  devoirs  incombant  à  leur  principal  magistrat,  le  po- 
destat,  d'après  un  traité  latin  écrit  en  1222,  VOculus  pastoralis.  On  peut 
s'étonner  que  l'homme  d'état  qu'était  Brunet  Latin  se  soit  ici  borné  au  rôle  de 
traducteur,  et  que  son  expérience  des  affaires  ne  se  révèle  que  par  quelques 
réflexions  isolées.  Il  n'en  occupe  pas  moins,  parmi  les  compilateurs,  une  place  hono- 
rable :  sa  crédulité  a  des  limites  et  il  lui  arrive  de  protester,  au  nom  du  bon  sens, 
contre  des  absurdités  érigées  en  dogmes.  Mais  il  manque  de  conscience  dans  le 
détail  et  travaille  trop  vite  :  aussi  ses  traductions  sont-elles  pleines  de  contresens 
parfois  comiques. 

Le  succès  de  ces  deux  ouvrages  fut  vif  et  durable.  Le  premier,  mis  en  prose,  fut 
plusieurs  fois  imprimé  au  quinzième  siècle,  et  en  15 17,  un  certain  François  Buf- 
fereau,  de  Vendôme,  en  publiait  encore  un  remaniement,  qu'il  avait  l'audace  de  pré- 
senter comme  son  œuvre  propre. 
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LE  «  LIVRE  DE  Mais  cc  succès  pâlit  singulièrement  à  côté  de  celui  d'un 

SYDRACH  »  autre  traité  du  même  genre,  le  Livre  de  Sydrach  ou  Fontaine 
de  toute  science,  qui  figurait  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle  dans  toutes  les 
bibliothèques  princières  et  fut  traduit  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe. 
Ce  livre  étrange  fut  compilé  vers  la  fin  du  treizième  siècle,  probablement  par  un 
chrétien  de  Syrie,  sur  le  modèle  des  traités  orientaux  qui  présentent  les  mêmes 
caractères  :  il  est  disposé,  comme  un  catéchisme,  par  demandes  et  par  réponses,  où 
se  succèdent  sans  aucun  ordre  les  plus  hautes  questions  de  la  métaphysique,  les 
devinettes  cocasses  et  les  sornettes  puériles.  Le  questionneur  est  un  certain  Boctus, 
roi  mécréant  de  Bactriane  ;  le  maître,  un  sage  nommé  Sydrach,  soi-disant  né  847  ans 
après  Noé,  qui  avait  reçu  du  ciel  le  don  de  tout  savoir,  même  l'avenir.  De  cette 
sagesse  Boctus  fut  si  émerveillé  qu'il  se  convertit  à  la  vraie  foi  —  qui,  à  l'époque 
indiquée,  n'était  pas  encore  révélée  aux  hommes.  De  la  variété  des  sujets  effleurés,  le 
sommaire  suivant  donnera  une  idée  : 

Il  est  parlé  en  ce  livre  de  la  puissance  de  Dieu  et  des  anges  ;  des  malins  esprits  du  ciel  et  de  la  terre  ; 
du  firmament,  du  soleil  et  de  la  lime,  des  planètes  et  de  leur  vertu,  des  signes,  des  étoiles  et  de  leur 
vertu  ;  du  paradis  et  de  l'enfer  ;  de  la  vie  et  de  la  mort  tant  de  l'âme  que  du  corps  ;  du  jour  et  de  la  nuit  ; 
de  l'Orient  et  du  Ponent  ;  des  vents,  du  tonnerre,  des  éclipses,  des  foudres  ;  du  feu,  de  l'eau,  de  la  terre 
(de  sa  rotondité,  de  son  épaisseur  et  de  sa  grandeur)  ;  de  la  mer  et  de  sa  salure,  des  eaux  de  toutes  sortes  ; 
des  bêtes,  des  oiseaux,  des  poissons,  des  herbes  et  de  lexirs  vertus  ;  des  pierres  précieuses  et  de  leurs 
vertus  ;  de  loyauté,  de  trahison,  d'amour,  de  haine,  de  prouesse,  de  couardise  ;  de  veiller,  de  dormir, 
de  manger,  de  boire  ;  d'avare,  de  large,  de  sage,  de  fol  ;  d'homme,  de  femme  ;  de  sourd,  de  muet  ; 
de  prendre,  de  donner,  d'aller  et  de  venir,  de  tousser,  de  respirer,  d'éternuer,  de  cracher  ;  de  jugements, 
de  loi,  de  foi,  de  songes,  d'aumône,  de  péché,  et  des  autres  choses  visibles  et  invisibles  (i). 

Et  voici  quelques-unes  des  questions  (dont  le  nombre  oscille,  selon  les  rédactions, 
entre  615  et  1209)  auxquelles  Sydrach  répond  avec  un  laconisme  péremptoire  :  «  Dieu 
a-t-il  toujours  été  et  sera-t-il  toujours  ?  Est-il  visible?  Quelle  est  la  chose  du  monde  la 
plus  belle,  la  plus  laide,  la  plus  utile,  la  plus  nuisible  ?  Doit-on  battre  sa  femme  ?  Si 
mon  père  et  ma  mère  n'avaient  pas  existé,  comment  serais-je  né  ?  Les  élus  au  paradis 
seront-ils  nus  ou  vêtus  ?  )>  etc.,  etc. 

AUTRES   MANUELS  Le  livre  de  Placides  et  Timeo  (du  nom  des  deux 

ENCTCLOPÉDiQUES  interlocutcurs)  ou  Livre  des  Secrets  aux  philosophes , 
postérieur  de  quelques  années,  est  un  ouvrage  fort  analogue  au  précédent,  mais  un 
peu  moins  bourré  de  balivernes  et  moins  désordonné,  et  qui  développe  tout  spé- 

(i)  Ch.-V.  Langlois,  la  Connaissance  de  la  nature  et  du  monde  au  moyen  âge,  p.  205. 
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cialement  les  chapitres  consacrés  à  la  physique,  à  l'astronomie,  à  la  médecine  et  à 
l'hygiène. 

Le  Secret  des  Secrets,  attribué  à  Aristote,  est  aussi  un  manuel  élémentaire,  dont 
l'originalité  est  de  faire  une  large  place,  à  côté  des  sciences  proprement  dites,  à  l'art 
politique  et  à  l'art  militaire,  et  de  traiter  longuement  des  devoirs  des  rois  envers 
leurs  sujets  ;  il  dut  à  ce  titre  et  à  cette  attribution  une  belle  fortune  :  il  fut  traduit 
deux  fois  en  Angleterre,  en  vers  et  en  prose,  et  une  fois  sur  le  continent  (i).  Des 
deux  premiers  de  ces  ouvrages,  la  valeur  littéraire  est  médiocre  ;  celle  des  trois  autres 
est  nulle,  mais  ils  sont  fort  instructifs,  car  ils  nous  offrent  une  image,  non  moins 
attristante  que  pittoresque,  de  l'incroyable  mélange  de  vérités  élémentaires  et  de 
fables  absurdes  qui  formait  alors  le  bagage  scientifique  des  laïques,  même  les  plus 
instruits. 


TRADUCTIONS  D'OUVRAGES  A  CÔté  dc 

SCIENTIFIQUES  ces    Compila- 

tions de  deuxième  et  troisième  main,  nous 
trouvons,  dès  le  treizième  siècle,  des  traductions 
assez  précises  d'ouvrages  techniques,  propres 
à  répandre  dans  un  public  plus  restreint  et 
plus  exigeant  des  connaissances  de  meilleur 
aloi  :  au  dernier  tiers  de  ce  siècle  appartien- 
nent celles  des  Météores  d'Aristote  par  Mahieu 
le  Vilain,  de  la  Sphère  de  Robert  Grossetête, 
évêque  de  Lincoln,  par  Simon  de  Compiègne, 
des  chapitres  de  Vlmago  Mundi  relatifs  à  l'as- 
tronomie et  à  la  géographie  par  un  anonyme 
(qui  intitula  son  ouvrage  la  Petite  Philosophie), 
de  l'Invention  et  de  la  Rhétorique  à  Herennius 
de  Cicéron,  par  Harent  d'Antioche.  De  la 
Consolation  de  la  Philosophie  de  Boèce,  nous 
avons  plusieurs  traductions  dont  Tune  est 
attribuée  au  célèbre  Jean  de  Meung.  Le  moine 
hospitalier  Jean  de  Vignai,  entre  1320  et  1350, 
traduisit  Végèce,  Primat,  la  Légende  dorée,  une 


LA  «  CONSOLATION  DE   LA  PHILOSOPHIE  « 
DE  BOÈCE. 


(i)  Comme  tous  les  ouvrages  très  répandus,  tous  ceux-ci  ont  été  souvent  remaniés  :  nous  avons  de 
l'Image  du  Monde  trois  rédactions,  deux  du  TrésoTy  quatre  du  Sidrach,  trois  du  Placides. 
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bonne  partie  des  œuvres  de  Vincent  de  Beauvais  et  bien  d'autres  choses.  Il  nous 
faudra,  pour  retrouver  un  pareil  zèle  dans  ce  domaine,  descendre  jusqu'à  l'époque 
de  Charles  V. 


Tk^ANUEL  DE  MO-  Les  Hianuels  d'enseignement  moral  et  religieux  ne  furent 

ITl  RALE  LAÏQUE  pas  moins  nombreux.  La  plupart  d'entre  eux  étaient 
aussi  traduits,  abrégés  et  paraphrasés  du  latin.  A  l'enseignement  moral  se 
rattachent  de  nombreux  recueils  de  proverbes  ou  sentences,  commentés  ou  non, 

comme  les  Proverbes  au  Vilain  ^  le  Chatonet 
(traduction  des  Distiques  du  Pseudo-Caton), 
les  Moralités  des  Philosophes,  par  Alart  de 
Cambrai,  qui  prétend  condenser  la  substance 
de  la  sagesse  antique  d'après  ses  principaux 
représentants,  Salomon,  Socrate,  Diogène, 
Tulle,  Cicéron  (dont  il  fait  deux  personnages), 
Virgile,  etc.  ;  VEnseignement  Trébor,  de  Robert 
de  Ho  (Trébor  est  l'anagramme  de  son  pré- 
nom), reproduit  également  des  maximes  anti- 
ques, mais  en  les  illustrant  par  des  exemples. 
Dans  son  Chastoiement  des  Dames,  Robert  de 
Blois  enseigne  aux  dames  de  haut  rang  les 
<'  beaux  sens  »  qui  feront  d'elles  des  femmes 
du  monde  accomplies  ;  il  leur  apprend  la  meil- 
leure façon  de  se  comporter  à  table,  à  l'église, 
dans  la  rue,  et  même  comment  elles  doivent 
s'y  prendre  pour  décourager  les  galants  trop 
audacieux. 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  prétentions  dans 
deux  longs  traités  en  prose  où  les  lieux  com- 
muns sont   traités  avec  ime  certaine  science 
du  développement,  le  Livre  du  Gouvernement 
ilg^^^^^^]-j-2~^->^^^3       des    Rois,  traduit    du   De    regimine   principum 
^  '^  de    Gilles    de    Rome   (mort    en   1316)   et   le 

Miroir  des  Dames,  traduction  d'un  traité  écrit 
en  latin  par  le  dominicain  Durand  de  Cham- 
LE  "  CHASTOIEMENT  DES  DAMES  ».  pagne,  pour  Jcaune  de  Navarre,  femme  de 
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Philippe  le  Bel,  cette  princesse  pieuse  et  lettrée,  à  la  prière  de  laquelle  Joinville 
écrivit  son  histoire  de  saint  Louis. 


PHILIPPE  DE  Le  plus  intéressant  de  tous  ces  traités  de  morale  laïque  est 

NOVARE  de  Philippe  de  Novare,  qui  a  déjà  été  mentionné  plus  haut 
comme  poète  lyrique.  Entré  tout  jeune,  en  qualité  d'écuyer,  au  service  d'un  baron 
cypriote,  Philippe  devint  l'homme  de  Jean  d'Ibelin, 
seigneur  de  Baruth  (Beyrouth),  puis  l'ami  intime 
de  Balian,  fils  de  ce  prince,  et  l'un  des  principaux 
soutiens  de  leur  cause  ;  il  prit  une  part  active  à  la 
lutte  qu'ils  engagèrent,  comme  vassaux  des  rois 
de  Jérusalem,  contre  Frédéric  II,  de  1228  à  1234; 
chargé  de  missions  importantes  auprès  du  pape  et 
des  rois  de  France  et  d'Angleterre,  il  mourut,  pro- 
bablement en  Chypre,  comblé  de  richesses  et 
d'honneurs.  Il  était  de  ces  chevaliers  de  médiocre 
naissance  qui,  par  leur  vaillance  et  leur  sagesse,  se 
firent  dans  la  société  féodale  une  si  belle  place,  et 
dont  l'autorité  l'emporta  peu  à  peu  dans  les  conseils 
sur  celle  des  plus  hauts  dignitaires.  Comme  Join- 
ville, il  aimait  à  écrire,  et  il  ne  nous  a  pas  laissé 
moins  de  trois  ouvrages,  importants  à  divers  titres  : 
un  traité  de  droit  féodal,  qui  lui  assure  parmi  les 
jurisconsultes  un  rang  très  honorable,  le  Livre  de 
Forme  de  Plait,  publié  et  plus  connu  sous  le 
titre  de  Assises  de  Jérusalem,  un  récit,  débutant  par 
une  autobiographie,  des  événements  auxquels  il  assista  de  1228  à  1243,  enfin 
le  Traité  des  quatre  temps  d^âge  d'homme,  qu'il  écrivit,  alors  qu'il  était  âgé  de  plus 
de  soixante-dix  ans.  C'est  un  livre  de  morale  toute  laïque,  formé  de  réflexions 
et  de  conseils,  qui  ne  doit  rien  à  la  lecture  et  s'inspire  tout  entier  de  la  pratique 
de  la  vie  et  de  l'expérience  personnelle.  Philippe  l'a  divisé  en  quatre  parties,  où  il 
trace  le  portrait  du  chevalier  et  de  la  dame  accomplis,  aux  quatre  périodes  de  la 
vie  humaine  (enfance,  jeunesse,  âge  moyen,  vieillesse).  Il  insiste  fortement  sur  la 
nécessité  d'une  éducation  sévère,  recommande  avant  toute  chose  aux  chevaliers 
(il  ne  s'occupe  ni  des  clercs  ni  des  vilains),  la  largesse,  la  mesure,  la  «  discrétion  »,  le 
sang-froid,  la  patience.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  tendre  pour  les  femmes  et  qu'il  se  défie 


PHILIPPE  DE   NOVARE. 
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de  leur  nature  faible  et  changeante,  il  conseille  de  leur  laisser  quelque  liberté  et  de 
ne  pas  les  surveiller  trop  étroitement  ;  il  n'est  pas  d'avis  qu'elles  apprennent  à  lire 
et  à  écrire,  si  ce  n'est  pour  être  religieuses  ;  «  car  par  lire  et  écrire  de  femme  sont 
maints  maus  avenus  »  ;  il  veut  que  toutes,  même  les  plus  hautement  nées,  sachent 
filer  et  coudre,  «  car  la  povre  en  avra  mestier,  et  la  riche  conoistra  mieus  l'uevre  des 
autres  »;  qu'elles  soient  bonnes  ménagères,  ((  les  povres  por  ovrer,  les  riches  por  ensei- 
gnier  ».  Il  appuie  volontiers  ses  préceptes,  non  sur  des  textes  sacrés,  bien  qu'il  soit 
fort  dévot,  mais  sur  des  proverbes,  des  anecdotes,  quelquefois  sur  des  citations  de 
poésies  profanes,  chansons  de  geste  ou  romans  courtois  ;  il  lui  arrive,  pour  les  imprimer 
plus  fortement  dans  notre  mémoire,  de  les  mettre  lui-même  en  vers.  Son  style,  moins 
naïf  et  gracieux  que  celui  de  Joinville,  est  plus  ferme  et  plus  concis  ;  on  y  sent  un 
esprit  plus  vigoureux  et  un  caractère  plus  pondéré  ;  tout  au  plus  quelques  redites 
ou  longueurs  y  trahissent-elles  l'approche  de  la  sénilité. 

L'ENSEIGNEMENT  II  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  longuement  aux  traités 

RELIGIEUX  d'enseignement  chrétien,  presque  tous  traduits  de  livres 
latins,  qui  eux-mêmes  se  copiaient  à  l'infini.  Un  très  grand  nombre  furent  écrits  en 
Angleterre;  parmi  eux  il  suffira  de  citer  le  Manuel  des  Péchés  (c'est-à-dire  traité 
de  la  confession)  par  William  de  Waddington,  en  douze  mille  vers  octosyllabiques, 
la  Lumière  aux  laïques,  de  Pierre  de  Peckham,  en  quinze  mille  vers,  le  Miroir  des 
dimanches  (commentaire  sur  les  Évangiles  des  dimanches)  par  Robert  de  Gretham, 
en  vingt  mille  vers  de  même  mesure.  De  ceux  qui  furent  composés  sur  le  conti- 
nent, le  plus  intéressant  est  la  Somme  le  Roi,  appelé  aussi,  d'après  le  contenu  de  la 
troisième  et  de  la  quatrième  partie.  Livre  des  vices  et  des  vertus,  par  le  dominicain 
Laurent  Dubois,  confesseur  de  Philippe  le  Hardi,  qui  le  compila  en  1279,  à  la 
demande  de  ce  prince,  d'après  plusieurs  ouvrages  antérieurs  en  latin  et  en  français. 
C'est  un  manuel  complet  d'instruction  chrétienne,  où  ne  manque  ni  l'onc- 
tion ni  l'éloquence,  et  qui  est  rendu  plus  attrayant  par  de  piquants  tableaux 
de  mœurs  :  aussi  fut-il  maintes  fois  imité,  abrégé,  plagié,  traduit  en  une  foule  de 
langues. 

LA  La  forme  la  plus  vivante  et  la  plus  variée  de  Tenseigne- 

PRébiCATiON  ment  religieux  était  naturellement  la  prédication.  Qu'il  y  ait 
eu,  parmi  les  prédicateurs  du  douzième  et  du  treizième  siècle  de  très  grands  ora- 
teurs, on  n'en  saurait  douter.  Nous  connaissons  par  les  historiens  les  merveilles 
qu'accomplissait  la  parole  d'un  Pierre  l'Ermite,  d'un  saint  Bernard,  d'un  Foulque 
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de  Neuilly.  Mais  de  cette  éloquence  aux  accents  fougueux  et  passionnés  l'écho  s'est 
éteint  à  tout  jamais. 

Des  sermons  de  croisade  nous  n'avons  que  de  secs  résumés  en  latin,  qu'on  peut 
même  croire  inexacts,  tellement  ils  se  ressemblent.  Des  sermons  de  saint  Bernard 
et  de  Maurice  de  Sully  (évêque  de  Paris  de  1160  à  1196)  nous  avons  des  recueils  en 
français  ;  mais  ce  sont  des  traductions  d'originaux  latins,  qui  eux-mêmes  n'étaient 
que  des  canevas,  des  plans  développés;  ces  sermons  avaient  au  reste  été  prêches 
pour  la  plupart  devant  des  clercs,  et  on  y  trouve  plus  de  science  théologique  que 
d'éloquence.  On  pourrait  en  dire  autant  de  tous  les  sermons  du  douzième  et  du 
treizième  siècle,  même  de  ceux  qui  ont  été  prononcés  devant  des  laïques,  c'est-à-dire 
en  langue  vulgaire.  Nous  ne  possédons  pas  le  texte  original  d'un  seul  d'entre  eux, 
mais  seulement  des  traductions  latines,  évidemment  abrégées,  d'où  ont  disparu 
toutes  les  qualités  oratoires  ;  de  là  vient  que  des  centaines  de  manuscrits  qu'ils  ont 
dépouillés  avec  une  admirable  diligence,  MM.  Bourgain  (i),  Lecoy  de  la  Marche  (2), 
Hauréau  (3),  ont  pu  à  grand'peine  extraire  quelques  pages  qui  supportent  aujour- 
d'hui la  lecture. 

LES  A  la  fin  du  douzième  siècle  la  prédication  tendait  déjà  à 

«  EJŒMPLES  »  devenir  plus  populaire,  à  se  mettre  à  la  portée  des  plus  hum- 
bles auditoires  ;  à  partir  du  milieu  du  treizième,  les  ordres  mendiants,  issus  du 
peuple  et  qui  restaient  avec  lui  en  communication  constante,  l'orientèrent  de  plus 
en  plus  en  ce  sens.  Les  sermons  des  Dominicains  sont  en  général  plus  dogma- 
tiques, ceux  des  Franciscains  plus  mystiques  ;  mais,  dans  les  uns  comme  dans  les 
autres,  les  développements  abstraits  et  les  discussions  subtiles  sont  volontiers  rem- 
placés par  des  «  exemples  ».  «  Les  exemples,  disait  Etienne  de  Besançon  (qui 
mourut  général  des  Dominicains  en  1292),  émeuvent  plus  qu'une  prédication 
savante  »  et  il  affirmait,  d'après  Bède,  que  de  doctes  théologiens  ayant  en  vain 
essayé  de  convertir  l'Angleterre,  des  prédicateurs  sans  lettres  y  avaient  réussi 
en  usant  d'exemples  familiers.  Jacques  de  Vitry,  l'un  des  plus  fameux  prédicateurs 
du  treizième  siècle,  en  faisait  le  fond  de  ses  sermons  et  beaucoup  d'autres  l'avaient 
imité 

Ces  «  exemples  »,  extrêmement  variés,  consistent,  soit  en  anecdotes,  tirées  de 

(i)  La  chaire  française  au  douzième  siècle,  1879. 

(2)  La  chaire  française  au  treizième  siècle,  2'  édit.  1886. 

(3)  Dans  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXVI,  et  ses  Notices  et  extraits  de  quelques  manuscrits 
fatins  de  la  Bibliothèque  nationale,  1890. 
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l'histoire  ou  de  la  légende,  soit  en  fables,  soit  en  exposés  empruntés  à  la  fantas- 
tique science  d'alors,  surtout  à  l'histoire  naturelle.  C'était  en  effet  une  idée  univer- 
sellement admise,  depuis  des  siècles,  que  le  monde  a  été  créé  par  Dieu  pour  servir 
à   notre  instruction   et  faciliter    notre  salut.  S 'appuyant 
sur  les  paroles  de  Job  :  «  Interrogez  les  animaux  et  ils  vous 
enseigneront...  Parlez  à  la  terre  et  elle  vous  répondra  », 
on  en  était  arrivé  à  découvrir  en  toutes  choses  de  multiples 
et  profitables  <(  signifiances  ».  Certains  traités  du  treizième 
siècle  qui,  à  l'exposé  des 
«  propriétés  des  choses» 
ajoutaient    celui   de  ces 
«  signifiances  »,    étaient 
pour  les  prédicateurs  des 
répertoires   inépuisables. 
De  ces  exemples,  pro- 
pres à  être  introduits  en 
tout  sermon,  on  avait  fait 
de  bonne    heure    des 
recueils,     naturellement 
en  latin,  dont  plusieurs 
nous  sont  parvenus.  Si 
l'on  y  cherche  en  vain  la 
moindre  trace  d'émotion 
et  de  ferveur  religieuse, 
on   y    trouve  beaucoup 
de  gaieté,   de   fantaisie, 
d'esprit  et  ils  sont  éga- 
lement   précieux     pour 
l'historien  de  la  langue 
(car    les    mots    français 
viennent     fréquemment 
sous  la  plume  du  rédac- 
teur pour  exprimer  des 
idées  familières),  comme 
pour  celui  des  mœurs  et 
de  la  littérature  populaire. 


LA  PRÉDICATION. 
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Nous  pouvons  nous  faire  une  idée  assez  exacte  de  la  façon  dont  ces  matériaux 
étaient  utilisés  par  deux  singuliers  ouvrages  du  commencement  du  quatorzième 
siècle,  où  deux  frères  mendiants  ont  consigné  le  souvenir  de  leurs  plus  belles 
prouesses  oratoires. 

NICOLE  L'un  était  un  franciscain  anglais,  nommé  Nicole  Bozon,  qui  a 

BOZON  beaucoup  écrit  dans  la  langue  à  demi  barbare  que  l'on  parlait  alors 
dans  son  pays.  Son  recueil,  en  une  prose  assez  plate,  se  compose  de  cent  quarante- 
cinq  morceaux  sans  lien  entre  eux,  qui  sont  tous  jetés  dans  le  même  moule  :  il  expose 
d'abord  les  propriétés  d'un  animal,  d'une  plante,  d'un  objet  quelconque,  puis  il  en 
tire  une  leçon  morale,  qu'il  accompagne  de  textes,  bibliques  ou  autres,  propres  à  la 
développer  ;  enfin  il  donne,  en  guise  de  confirmation,  un  récit  historique,  ou  soi- 
disant  tel,  une  anecdote  ou  une  fable.  Ce  plan  n'est  pas,  on  le  voit,  sans  analogie 
avec  celui  du  Pensez-y  bien  et  de  nombreux  Mois  de  Marie  ou  de  saint  Joseph. 
Dans  cet  enseignement  tout  populaire,  le  dogme  ne  tient  presque  aucune 
place;  le  mysticisme  en  est  totalement  absent;  la  morale  même  y  est  assez 
vulgaire  et  tend  plutôt  à  la  réforme  sociale  qu'au  perfectionnement  individuel. 
Grands  seigneurs,  prélats,  sénéchaux,  baillis,  sont  rudement  pris  à  partie  :  les 
privilégiés  en  général,  les  riches  et  surtout  les  usuriers  y  entendent  de  dures 
vérités  ;  quant  aux  pauvres,  ils  doivent  prendre  patience,  car  le  jour  de  la 
revanche  viendra  :  «  Au  jour  du  Jugement,  les  simples  seront  élevés  pour 
leurs  bonnes  actions  et  les  hautains  abaissés  pour  leur  orgueil  :  Dieu  fera  comme 
le  tailleur  de  vieux  qui  met  au  corsage  ce  qui  formait  la  jupe...  »  «  Ces  attaques 
contre  les  riches  et  les  puissants  n'ont,  au  demeurant,  rien  d'exceptionnel;  ou 
en  trouverait,  dès  le  treizième  siècle,  de  non  moins  âpres  chez  maint  prédicateur 
français.  Ce  qui  est  peut-être  plus  rare  et  plus  caractéristique,  c'est  la  sympathie 
que  Bozon  manifeste  pour  les  petites  gens.  Toutefois  l'opposition  des  classes 
n'est  pas  encore  poussée  à  l'excès,  comme  elle  le  sera  plus  tard  par  certains  prédi- 
cateurs populaires,  dont  la  turbulence  provoquera  de  la  part  du  pouvoir  royal  une 
sévère  répression  »  (i). 

TE  Le  dominicain  qui  nous  a  laissé  l'autre  recueil,  tout  entier 

J.^    «  ROSARiuM  »      en  vers,  nous  a  caché  son  nom,  mais  ne  nous  a  pas  laissé 
ignorer  qu'il  était  originaire  du  Soissonnais,  et  qu'il  avait  longtemps  couru,  hiver 

(i)  P.  Meyer,  les  Contes  moralises  de  Nicole  Bozon,  p.  xxv.  (Société  des  anciens  textes  français ) . 
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comme  été,  le  bâton  à  la  main,  mendiant  et  prêchant,  les  villes  et  les  campagnes 
champenoises  et  normandes  : 


Maint  chien  en  mon  baston  ont  mort  (a) 
Mes  j'ai  eu  cuer  bon  et  fort  ; 
Pais  ai  preschié,  haï  descort  (b). 


Souvent  ai  hurté  a  tel  porte 
Ou  Charité  est  dedans  morte. 


S'il  médit  volontiers  des  vilains,  c'est  sans  amertume  : 


J'ai  souvent  mengié  de  leur  pain  j 
Que  que  je  die  de  villain 


A  Berron  et  en  Tardenois 
En  ai  trouvé  moût  de  courtois. 


Son  ouvrage,  qu'il  a  intitulé  Rosarium,  est  exclusivement  consacré  à  la  gloire  de 

la  Sainte  Vierge.  Il  est  divisé  en 
deux  livres,  dont  chacun  se  com- 
posait de  cinquante  chapitres,  mais 
quarante-trois,  par  suite  de  la  muti- 
lation du  manuscrit,  sont  perdus; 
tous  sont  construits,  comme  chez 
Bozon,  sur  un  plan  uniforme  : 
d'abord  la  description  d'un  objet 
et  rénumération  de  ses  propriétés, 
qui  sont  ensuite  reprises  une  à  une 
et  rapprochées  des  qualités  de  la 
Vierge  ;  celle-ci  est  ainsi  comparée 
tour  à  tour  à  la  menthe,  au  myrte,  au  persil,  à  une  fontaine,  à  un  château,  au  dé, 
à  la  terre,  au  soleil,  au  rossignol,  au  chameau,  à  la  tortue,  etc.  Cette  première 
partie  est  suivie  d'un  conte  dévot  (ou  plus  rarement  de  deux),  consacré  le  plus 
souvent  à  un  miracle  de  la  Vierge.  Puis  vient,  pour  terminer  le  chapitre,  soit  une 
chanson,  soit  un  «  lai  »,  soit  un  «  dit  »,  que  l'auteur  soude  au  reste  par  une  transition 
de  sa  façon.  Ces  dernières  pièces  sont  empruntées  à  des  auteurs  différents  et 
elles  sont  de  nature  très  diverse  :  la  plupart  sont  pieuses,  d'autres  didactiques  et 
satiriques  ;  on  y  trouve  même  un  fabliau  (i).  Ce  frère  prêcheur,  qui  avait  de  la 
littérature  de  son  temps  une  connaissance  si  étendue,  avait  dû  vivre  longtemps 

(a)  Mordu.  —  (b)  Discorde. 

(i)  Voy.  A.  Langlois,  Notice  du  manuscrit  français  12483,  dans  Notices  et  Extraits  des  manuscritSy 
t.  XXXIX,  2e  partie. 
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dans  le  siècle,  peut-être  en  qualité  de  jongleur.  Son  Rosarium,  plus  impersonnel 
que  le  recueil  de  Bozon,  présente  pour  l'histoire  littéraire  un  bien  plus  vif 
intérêt  :  un  grand  nombre  de  morceaux  fort  curieux  en  effet  seraient  aujourd'hui 
perdus  s'il  n'avait  eu  l'idée  de  les  y  insérer  (i). 


VI 


LITTÉRATURE  DIDACTIQUE  Le  Caractère  doctrinal  de  ces  ouvrages,  leur 

EN  VERS  langue  relativement  savante,  leur  longueur  même 

les  rendaient  inaccessibles  à  la  foule.  C'est  pour  celle-ci  au  contraire  qu'étaient 
composés  les  «  dits  »,  pièces  de  dimensions  modestes  et  de  tour  familier,  des- 
tinées à  la  récitation.  Les  ims,  qui  se  distinguaient  à  peine  des  fabliaux,  étaient 
purement  plaisants,  mais  beaucoup  d'autres  avaient  des  visées  nettement  didac- 
tiques et  leur  nombre  constitue  un  témoignage  intéressant  des  goûts  nouveaux 
qui  commençaient  à  s'éveiller  dans  le  plus  humble  public. 

Dans  quelques-uns  de  ceux-ci,  le  caractère  didactique  est  peu  marqué,  sensible 
pourtant.  Ce  sont  des  pièces  d'observation  plaisante,  mais  qui  invitent  néanmoins 
à  réfléchir  sur  un  aspect  de  la  nature  ou  de  la  société,  et  dans  lesquelles  la  leçon 
morale  est  parfois  expressément  dégagée  :  tels  sont  les  Dits  des  Boulangers,  des 
Fèvres,  des  Bouchers,  des  Cordouaniers,  des  Tisserands,  etc.,  destinés  évidemment  à 
être  récités  dans  des  repas  de  corporation  et  qui,  après  avoir  fait  l'éloge  des  divers 
métiers,  ne  manquent  guère  de  rappeler  à  ceux  qui  les  exercent  leurs  devoirs  pro- 
fessionnels (2). 

Un  grand  nombre  d'autres,  purement  édifiants,  ne  se  distinguent  guère,  si  ce 

(i)  C'est  au  Rosarium  que  Jubinal  a  emprunté  presque  tous  ceux  qui  ont  formé  son  Nouveau  Recueil 
de  contes,  dits,  fabliaux,  etc. 

(2)  Quelques  autres  sont  simplement  énumératifs  et  ne  pouvaient  avoir  d'intérêt  que  pour  un  public 
très  spécial  ;  ainsi  les  Dits  des  Moustiers,  des  Rues,  des  Crieries,  des  Enseignes  de  Paris,  qui  ne  pouvaient 
vraiment  intéresser  que  les  badauds  de  la  capitale.  Mais  la  satire  s'y  glisse  fort  aisément  :  sous  l'aspect 
inofîensif  de  l'énumération  se  déguisent  dans  le  Dit  des  Ordres,  de  Rutebeuf,  des  épigrammes  contre  les 
moines  de  toute  robe  ;  le  Dit  des  choses  qui  f  aillent  en  ménage  est  une  litanie  comique  fort  propre  à 
dégoûter  du  mariage  : 

Ménage  fait  les  gens  doloir  ; 
Toujours  y  faut,  toujours  y  faut, 
Sempres  en  bas,  demain  en  haut, 
A  dam  Ménage. 

395 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


n'est  par  une  allure  moins  solennelle,  des  sermons  en  vers  mentionnés  plus  haut 

Pour  doner  bon  exemple,  prouece  et  hardement 
Pecheeurs  (a),  pécheresses,  qui  pèchent  mortelment 
Veul  recorder  un  dit  a  touz  communément. 
Ou  chascim  porra  prendre  moult  biau  chastiement. 


Un  ditelet  vueil  dire  cortois  et  delitable... 
J'entent  que  je  le  die  por  estre  pourfitable. 


Voilà  des  entrées  en  matière  qui  se  rencontrent,  avec  des  variantes  insigni- 
fiantes, à  chaque  pas.  Nous  retrouvons  donc  ici  tous  les  lieux  communs  familiers 
aux  prédicateurs,  leurs  paraboles  et  leurs  anecdotes.  Les  Dits  des  Annelets,  du 
Bœuf,  de  la  Bourgeoise  de  Rome,  des  deux  Chevaliers,  de  VUnicome  et  du  Ser- 
pent, des  trois  Chanoines,  du  Chevalier  qui  devint  ermite  sont  de  véritables 
«  exemples  ,>  qui,  avant  de  descendre  dans  la  rue,  avaient  été  maintes  fois  exploités 
dans  la  chaire;  la  Chantepleure,  les  Vers  du  Monde,  des  méditations  sur  nos  fins 
dernières  et  la  vanité  du  siècle.  Les  auteurs  de  ces  sortes  de  pièces  sont  souvent 
au  reste  (nous  le  savons  par  leur  propre  témoignage,  ou  ils  se  trahissent  par 
leur  façon  de  sentir  et  de  parler),  des  prêtres,  des  moines,  ou  encore  des  hommes 
du  monde,  des  ménestrels  convertis,  essayant  de  réparer  le  scandale  causé  par 
leur  vie  ou  leurs  œuvres  de  jeunesse  : 


Je  vien  dès  ore  en  grant  cage 
Si  doi  changer  mon  fol  usage... 
Je  vous  ai  mains  mos  fabloiez, 


Mes  or  m'en  vueil  du  tout  retrère. 
Or  si  doi  estre  toz  ploiez 
Del  mal  lessier  et  du  bien  fère. 


Leur  but,  en  rimant  ces  récits  édifiants,  ces  dévotes  homélies,  analogues 
aux  tracts,  aux  opuscules  de  propagande  que  répandent  aujourd'hui  les  zéla- 
teurs de  la  morale  publique,  était  de  purifier  le  répertoire  des  jongleurs,  de 
mettre  ces  débitants  professionnels  de  poison  en  mesure  de  verser  aussi,  à  l'occa- 
sion, le  remède. 

D'autres  dits  enfin  développent  les  préceptes  de  la  morale  courtoise  :  ceux  du 
Clerc  de  Voudoi,  dont  chaque  couplet  commence  par  Dieu  dit,  le  Doctrinal  Sauvage, 
en  quatrains  graves  qui  rappellent  ceux  de  Pibrac,  sont  de  petits  catéchismes  de 
l'honnête  homme  ',  le  Dit  du  Courtois  Donneur  enseigne  l'art  d'être  libéral  ;  ceux 


(a)  Aux  pécheurs. 
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de  Paresse,  de  Cointise,  de  Guersoi  sont  des  charges  contre  la  fainéantise,  le  luxe 
désordonné  des  vêtements,  l'ivrognerie. 


BAUDOUIN  Certaines  de  ces  leçons  de  morale  mondaine  s'adressent 

DE  coNDÉ  surtout  à  la  haute  société,  seule  capable  de  les  apprécier,  et 
empruntent  à  cette  destination  nouvelle  un  caractère  de  prétention  et  de  froideur  : 
plus  de  ces  récits  incroyables,  certes,  mais  dramatiques,  plus  de 
brusques  mouvements  oratoires  ;  mais  seulement  les  aphorismes  d'un 
lourd  bon  sens,  développés  avec  la  sereine  et  imperturbable  gravité 
d'un  docteur  pénétré  de  son  importance  ;  l'idéal  du  genre  insignifiant 
et  ennuyeux  a  vraiment  été  réalisé  du  premier  coup  par  Baudouin  de 
Condé,  qui  vécut  à  la  cour  de  Marguerite  de  Flandre  entre  1250 
et  1280,  et  y  rima,  en  vers  équivoques,  des  dits,  allégoriques  ou  non, 
sur  les  devoirs  du  bachelier,  du  prud'homme,  du  bon  prince,  etc., 
véritable  ancêtre  de  ces  ménestrels  sermonneurs  qui  séviront  au 
quatorzième  siècle  dans  les  cours  du  Nord  et  dont  nous  aurons 
à  suivre,  jusqu'au  début  du  seizième,  la  docte,  solennelle  et  insupportable  lignée. 


1ky|- ORALE  Dans    les   dits    comme  dans    beaucoup  d'autres 

ITA    ET  SATIRE  MÊLÉES      œuvres  du  moyen  âge,  la  morale  et  la  satire  se  mêlent 
d'une  façon  à  peu  près  inextricable  :  les  exemples  en  effet  ont  plus  de  prise  sur 

im  auditoire  peu  cultivé  que  les  raisonnements  abstraits  et 
ils  offrent,  à  un  talent  peu  sûr  de  soi,  plus  de  ressources. 
Les  exhortations  ou  considérations  théori- 
ques sont  donc  fréquemment  entrecoupées 
de  tableaux  satiriques,  qui  font  défiler 
devant  nous,  sans  aucun  souci  de  la  variété 
ou  de  l'imprévu,  les  «  états  du  monde  », 
depuis  le  pape  et  le  roi  jusqu'à  l'artisan  et 
au  laboureur  (i).  Ces  tableaux  sont,  il  faut 
bien  le  dire,  médiocrement  intéressants, 
parce  que  les  traits  en  sont  trop  généraux.  C'est  en  vain  que  l'on 
y  chercherait  la  précision  et  la  variété  qui  nous  charment  dans  les 

(i)  Des  revues  de  ce  genre  formaient,  dès  le  douzième  siècle,  le  sujet  de  nombreuses  pièces  latines 
(voy.  Du  MÉRIL,  Poésies  populaires  latines  du  moyen  âge,  p.  128).  Elles  occupent  la  plus  grande  partie  de 
nos  Dits  de  Triacle  et  de  Venin,  des  Mais,  des  Patenôtres,  des  Planètes,  du  Mariage  aux  filles  du  Diable,  etc. 
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satires  d'Horace  ou  de  Juvénal,  ou  même  de  Boileau.  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
plaintes  et  les  mêmes  reproches  qui  sont  remâchés  :  les  chevaliers  sont  vaniteux,  fri- 
voles, mauvais  payeurs  ;  les  prélats  et  abbés  dissolus  et  cupides  ;  les  moines  grossiers, 
querelleurs,  plus  soucieux  de  capter  les  héritages  et  de  bâtir  de  somptueux  «  hôtels  » 
que  de  sauver  les  âmes,  les  médecins  ignares  et  grippesous,  les  avocats  retors  et 
vénaux,  les  marchands  fripons  et  usuriers,  les  vilains  sournois,  méchants  et 
stupides;  plaintes  et  reproches  que  nous  retrouverons  chez  Eustache  Deschamps 
et  bien  d'autres  :  on  dirait  vraiment  que,  du  temps  de  Philippe-Auguste  à  celui 
de  Jean  le  Bon,  l'aspect  du  monde  n'a  pas  changé  :  il  faut  en  accuser  sans  doute,  en 
quelque  mesure,  le  peu  de  liberté  dont  jouissaient  les  auteurs,  mais  aussi  et  plus 
encore  le  défaut  d'initiative  et  la  paresse  d'esprit  de  la  plupart  d'entre  eux. 

Parmi  ces  portraits,  dont  aucun  n'est  flatté,  il  en  est  deux  que  nos  satiriques  se 
sont  évertués  à  barbouiller  des  plus  sombres  couleurs,  ceux  de  la  femme  et  du 
vilain. 

SATIRE  Les  diatribes  contre  la  femme  découlaient  tout  naturel- 

DE  LA  FEMME  lemcut  de  l'esprit  ascétique  prêché  par  un  christianisme 
intransigeant  :  amante,  épouse  ou  mère,  la  femme  ne  symbolise-t-elle  point  les  liens 
qui  nous  enchaînent  le  plus  fortement  à  ce  monde,  dont  l'homme  à  tout  prix  doit 
se  détacher?  Elles  étaient  aussi  une  conséquence  de  ces  discussions  auxquelles 
donnait  encore  lieu,  aux  douzième  et  treizième  siècles,  la  question  toujours  brû- 
lante du  mariage  des  clercs.  Pour  faire  accepter  aux  prêtres  et  aux  moines  le  célibat 
qu'elle  leur  imposait,  l'Église  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  vilipender  la 
femme,  de  la  représenter,  selon  la  parole  du  sage  des  sages,  comme  la  source  du 
péché,  la  racine  de  tout  mal,  le  plus  grand  obstacle  au  salut  éternel.  La  plupart 
des  accusations  portées  contre  le  sexe  en  général  se  trouvent  déjà  dans  un  factum 
longtemps  attribué  à  saint  Jérôme  et  qui  acquérait,  de  ce  chef,  une  grande  autorité, 
la  lettre  de  Valérius  à  Rufin,  de  conjuge  non  ducenda;  on  les  fortifiait  par  des  sen- 
tences tirées  des  Pères  de  l'Église  ou  des  écrivains  anciens,  ou  que  parfois  on  leur 
attribuait  gratuitement,  par  des  exemples  que  fournissaient  en  abondance  l'histoire, 
la  légende,  les  contes  populaires.  Quel  parti  ne  tira-t-on  pas  des  mésaventures  soi- 
disant  advenues,  par  la  faute  des  femmes,  à  Lot,  à  Samson,  à  David,  à  Salomon, 
aussi  bien  qu'à  Aristote,  chevauché  par  la  belle  Indienne,  à  Hippocrate,  à  Virgile, 
exposés,  dans  une  corbeille  qui  se  balance  à  mi-hauteur  d'une  tour,  à  la  risée 
publique? 

La  littérature  anti-féministe  en  latin  remplirait  des  volumes,  dont  la  lecture  n'au- 
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rait  rien  de  fort  attrayant  ;  les  œuvres  en  français  ne  brillent  pas  davantage  par  la 
nouveauté  des  idées  ou  l'atticisme  de  la  forme  ;  quelques-unes  pourtant  sont  assez 
agréables,  comme  les  Proverbes  sur  la  nature  de  la  femme^  où  est  poursuivie,  avec  une 
amusante  ingéniosité,  la  comparaison  entre  le  caractère  féminin  et  les  divers  ani- 
maux qui  en  symbolisent  les  faiblesses,  V Evangile  aux  femmes ^  dont  chaque  couplet 
commence  par  un  éloge  ou  une  concession  aussitôt  détruite  par  une  amère  critique, 
le  Chastie-Musarty  où  sont  énumérées  et  flétries,  avec  une  verve  fougueuse,  les  ruses 
des  courtisanes. 

LE  «  LIVRE  Tl  est  ime  au  moins  de  ces  diatribes  qui  sort  de  la 

DE  MATHEOLus  »  banalité,  parce  que  l'auteur  y  a  mis  beaucoup  de  lui- 
même  :  elle  fut  écrite  vers  1290  par  un  clerc  de  Boulogne-sur-Mer,  nommé 
Mahieu,  qui,  ayant  eu  la  faiblesse  d'épouser  ime  veuve,  avait  perdu,  en  vertu 
de  la  loi  sur  les  «  bigames  »,  tous  ses  droits  de  clergie  et  qui,  dévoré  de  regrets 
et  de  rancune,  entreprit  de  peindre  sa  vie  misérable  pour  détourner  ses  ex-con- 
frères de  la  sottise  qu'il  avait  faite.  Mais  ses  Lamenta  sont  en  latin  —  en  un 
latin  savoureux,  quoique  tourmenté  —  et  je  n'aurais  même  pas  le  droit  de  les 
citer  s'ils  n'avaient  été  traduits  en  français,  vers  1370,  par  un  procureur  au  Parle- 
ment de  Paris,  Jean  le  Fèvre  de  Resson,  et  si  sous  cette  forme  ils  n'avaient  joui 
d'une  certaine  notoriété  :  dans  les  longues  polémiques  que  souleva  la  question 
des  femmes  et  du  mariage,  le  «  livre  de  Matheolus  »,  admiré  par  les  uns,  honni 
par  les  autres,  fut  en  effet  souvent  cité,  au  même  titre  que  l'œuvre  plus  célèbre  de 
Jean  de  Meung. 

ir   A  SATIRE  Non  moins  monotones  et  plus  violents  sont  les  sarcasmes 

M^^  DU  VILAIN  dont  est  accablé  le  vilain,  cette  tête  de  Turc  des  écrivains 
du  moyen  âge.  De  l'affreuse  misère  où  végétait  ce  paria,  les  satiriques  ne 
s'aperçoivent  guère  (le  seul  auteur  d^Aucassin  s'en  rend  compte,  mais  ne 
s'en  émeut  nullement),  sensibles  seulement  aux  défauts  qui  en  sont  la  consé- 
quence. Le  vilain,  nous  disent-ils,  est  sale,  «  puant  »,  stupide,  plein  d'astuce 
pourtant,  et  fort  capable  de  berner  plus  fin  que  lui;  il  est  cupide  et  lâche 
(Poignez  vilain! ),  sournois  et  envieux,  toujours  mécontent  et  geignard  :  aussi 
mérite-t-il  son  sort,  et  encore  pis  : 


Ça  le  me  foule,  foule,  foule,  1  Fol  vilain  doit  on  huer. 

Ça  le  me  foule,  le  vilain  I...  |  Et  si  le  doit  on  gaber, 
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répètent  de  joyeux  refrains  de  carole.  S'il  mange  un  bon  morceau,  c'est  grand  dommage  : 

Trop  sont  li  vilain  forfait 

Qui  menjuent  ces  crasses  oes 

Et  a  ces  clercs  si  font  les  moes  (a). 

Rutebeuf  se  porte  garant  que  l'on  ne  risque  pas 
de  rencontrer  au  paradis  ces  êtres  farouches 

Qui  onc  n'amèrent  clerc  ne  prestre, 

et  nous  affirme  que  les  démons  eux-mêmes,  à  la 
suite  de  certaine  mésaventure  qu'il  serait  impos- 
sible de  raconter  décemment,  ne  veulent  pas 
d'eux  en  enfer. 

Tout  cela  met  eu  joie  nos  jongleurs  et  par- 
fois les  inspire  heureusement  :  il  y  a  de  la  verve  et  ime  certaine  sorte  d'esprit 

dans  le  morceau,  en  prose  fort  alerte,  où  sont  décrites  les  Vingt-trois  Manières  de 

Vilain  (le  porcin^  le  canin,  Vanin,  semblables  au 

porc,  au  chien,  à  l'âne  ;  l'accroupi,  qui,  au  lieu 

d'aller  aux  champs,  guette  les  lapins  de  son 

seigneur,  etc.),  et  dans  la  vive  parodie  du  Kyrie 

qui  lui  fait  suite  : 

Kyrie  eleison,  biaus  sire  Dieus, 
Envoies  leur  hontes  et  dieus  (b)  ; 

Christe  Eleyson,  Sire  Cris, 

Metés  les  hors  de  vos  escris  ; 

Qu'ils  aient  brisiés  les  genos  ; 

Christe,  audi  nos,  oés  nos. 

Tu  Deus,  sanctus,  sancte 

Tu  leur  oste  toute  santé. 

On  s'est  étonné  de  ce 
débordement  de  haine, 
d'autant  moins  naturel 
que  les  jongleurs  se 
recrutaient  surtout  dans 
les  classes  populaires.  Il 
est  vrai.  Mais  les  vilains 
étaient  pour  eux  de  piè-  joNOLEims  et  vilains 


(a)  Font  la  grimace  aux  clercs.  —  (b)  Deuils. 
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très  clients,  dont  Tescarcelle,  au  moment  de  la  quête,  ne  s'ouvrait  guère;  puis, 
en  accablant  ces  rustauds  toujours  prêts  à  chicaner  le  seigneur  sur  la  corvée, 
Tabbé  sur  la  dîme,  ils  pensaient  plaire  aux  privilégiés,  dont  les  bonnes  grâces  les 
faisaient  vivre.  Ces  lourdes  facéties,  que  leurs  auteurs  seraient  bien  étonnés  sans 
doute  de  nous  voir  prendre  si  fort  au  sérieux,  nous  ont  donc  transmis,  en  somme, 
un  lamentable  écho  de  la  lutte  des  classes,  plus  âpre  alors  que  jamais,  et  jettent 
un  sombre  jour  sur  les  misères  morales  qu'elle  engendrait  en  chacune  d'elles. 


VII 


Pour  égayer,  diversifier  cette  matière  vraiment  ingrate  et  monotone,  on  eut 
recours  de  bonne  heure  à  divers  procédés  où  se  trahit  la  main  de  lettrés  imprégnés 
d'esprit  scolastique  et  familiers  avec  la  littérature  latine.  Les  principaux,  qui  se 
trouvent  souvent  associés  dans  la  même  pièce,  furent  le  recours  à  la  forme  dialoguée 
et  l'emploi  de  la  personnification  ou  de  l'allégorie. 

LA  FORME  DIALOGUÉE.  La  première  consiste  à  mettre  aux  prises  deux  per- 

LE   DÉBAT  sonnages  ou  deux  entités  et  à  leur  faire  échanger  des 

propos  découlant  de  leur  nature  même.  Ces  débats  ne  sont  qu'une  forme  sécula- 
risée des  exercices  d'école  qui  servaient,  depuis  une  haute  antiquité,  à  aiguiser  les 
facultés  dialectiques  et  oratoires  des  futurs  avocats  ou  prédicateurs.  Nous  avons 
les  modèles  latins  des  débats  entre  VEau  et  le  Vin,  VHwer  et  VÊtéy  le  Denier  et  la 
Brebis  (sur  la  question  assez  puérile  de  savoir  lequel  rend  le  plus  de  services  à 
l'homme,  de  l'argent  ou  de  la  laine).  Nombreuses  aussi  sont  les  imitations  plai- 
santes, rajeunies  par  des  allusions  aux  mœurs,  aux  faits  du  jour,  du  Conftictus  sco- 
laire :  la  Bataille  de  Carême  et  Chantage  (temps  où  est  autorisé  l'usage  de  la  viande) 
décrit  un  tournoi  grotesque  entre  les  aliments  gras  et  les  aliments  maigres,  les 
poissons  par  exemple  et  les  innombrables  sortes  de  charcuteries  ;  celle  des  Vins  (par 
Henri  d'Andeli,  qui  fut  probablement  clerc  de  l'église  de  Paris)  nous  fait  cormaître 
les  grands  crus  d'alors  et  le  rang  que  leur  assignaient  nos  ancêtres  ;  la  Bataille  des 
Sept  Arts,  du  même  auteur,  est  pleine  d'allusions  à  la  concurrence  que  se  faisaient 
les  écoles  d'Orléans,  où  fleurissaient  les  humanités,  et  l'Université  de  Paris,  vouée 
à  la  dialectique  et  à  la  théologie  ;  c'est  un  document  des  plus  instructifs  sur  l'histoire 
des  études  et  des  rivalités  universitaires  dans  la  première  moitié  du  treizième  siècle. 
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Une  série  de  pièces  semi-narratives,  semi-dialoguées,  qui  ont  des  modèles  latins  et 
dont  quelques-uns  sont  fort  agréables,  discute  et  soumet  à  l'arbitrage  de  Vénus  ou 
de  Cupidon  une  question  fort  scabreuse,  celle  de  la  supériorité  en  amour  des 
clercs  ou  des  chevaliers.  On  voit  que  ces  sortes  de  pièces  renferment  une  très  faible 
dose  de  matière  didactique  ou  édifiante,  et  parfois  point  du  tout. 

L'intention  d'instruire  et  de  moraliser  est  sensible  au  contraire  dans  les  débats 
entre  Synagogue  et  Sainte  Eglise,  entre  un  Juif  et  un  Chrétien,  entre  Gilote  etjehanne, 
entre  la  Folle  et  la  Sage,  dans  Marguet  convertie,  et  elle  ne  suffit  pas  à  compenser 
dans  ces  trois  dernières  pièces  une  singulière  grossièreté  de  ton.  La  célèbre  dispute 


LE  TOURNOI  DE  CARÊME  ET  DE  CHARNAGE. 

entre  le  Croisé  et  le  Descroisé,  de  Rutebeuf,  est  bien,  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
quelle  que  soit  la  valeur  des  arguments  dictés  au  «  descroisé  »  par  xm  bon  sens  pra- 
tique et  désabusé,  un  plaidoyer  en  faveur  d'un  nouvel  effort  de  la  chrétienté  contre 
l'infidèle. 


LES   POÈMES  Même  dans  ces  œuvres  légères,  l'allégorie  fait,  on  vient 

ALLÉGORIQUES  de  Ic  voir,  d'assez  fréquentes  apparitions  :  dans  les  grandes 
compositions  didactiques  et  satiriques  de  la  fin  du  siècle,  nous  la  verrons  s'étaler 
et  triompher,  en  attendant  qu'elle  devienne,  pour  notre  littérature,  au  siècle  suivant 
et  au  quinzième,  un  véritable  fléau,  destructeur,  sinon  de  toute  originalité  de  pensée, 
au  moins  de  toute  spontanéité  de  style.  On  ne  manquait  pas,  il  y  a  quelque  cinquante 
ans,  alors  qu'on  ne  lisait  guère  les  poètes  latins  du  moyen  âge  et  que  la  chronologie 
des  œuvres  était  fort  mal  fixée,  d'attribuer  cette  épidémie  à  la  néfaste  influence  de 
Guillaume  de  Lorris  et  de  Jean  de  Meung.  Il  est  aujourd'hui  surabondam- 
ment démontré  que  les  deux  auteurs  du  Roman  de  la  Rose  n'ont  fait  que  pro- 
pager im  mal  dont  beaucoup  d'autres,  durant  des  siècles,  avaient  souifert 
avant  eux. 

C'est  à  créer  des  types  allégoriques  que  s'était  épuisée  la  dernière  sève  de  l'ima- 
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gination  poétique  des  anciens  (i)  :  l'Olympe  de  Claudien  est  presque  uniquement 
peuplé  d'abstractions  ;  Prudence  avait  personnifié  la  Foi  et  l'Idolâtrie,  les  Vices  et 
les  Vertus,  Martianus  Capella  la  Philologie,  Boèce  la  Philosophie  et  la  Fortune.  Les 
poètes  carolingiens,  pâles  copistes  des  pires  comme  des  meilleurs  modèles,  avaient 
hérité  de  cette  manie,  qu'ils  avaient  transmise  aux  adroits  humanistes  du  douzième 
siècle,  qui  devaient  la  transmettre  à  leur  tour  aux  écrivains  en  langue  vulgaire.  Le 
plus  illustre  des  poètes  latins  du  douzième  siècle,  qui  imissait  le  prestige  du  philo- 
sophe à  celui  de  l'écrivain,  Alain  de  Lille,  avait  montré  la  Nature,  entourée  d'un 
cortège  de  Vertus,  instruisant  le  procès  de  l'homme  rebelle  à  ses  lois  (De  Planctu 
Naturae)  ;  il  avait  chargé  les  Sept  Arts  de  fabriquer  et  d'orner  le  char  de  la  Sagesse  ; 
il  avait,  à  l'exemple  de  Prudence,  affronté  en  champ  clos  les  Vices  et  les  Vertus  (2). 
De  même  V Architrenius  de  Jean  de  Hauteville,  analysé  plus  haut  (3),  fait  défiler  sous 
nos  yeux  un  long  cortèges  d'allégories. 

Dès  le  début  du  treizième  siècle,  la  poésie  française,  de  plus  en  plus 
imprégnée  d'influences  savantes,  était  infectée  :  le  Roman  de  Charité  du  Reclus 
de  Molliens  est  un  voyage  à  la  recherche  de  l'exilée  qui,  dans  le  monde  entier, 
n'a  pu  trouver  vm  asile;  Guillaume  le  Clerc  nous  montre  Dieu  et  le  diable 
répandant  à  l'envi  sur  le  monde,  l'un  la  semence  des  Vertus,  l'autre,  la  semence, 
bien  plus  féconde,  des  Vices.  La  lutte  entre  ces  deux  groupes  d'entités,  si 
brillamment  et  longuement  décrite  par  Alain  de  Lille,  devient  im  lieu  commun 
que  développent,  vers  1235,  Huon  de  Méri,  dans  le  Tournoiement  d'Antéchrist, 
et,  quelque  trente  ou  quarante  ans  plus  tard,  un  anonyme  dans  le  Tournoiement 
d'Enfer. 

TTuoN  Le  premier  de  ces  Tournoiements  est  l'œuvre  confuse,  désor- 

XX  DE  MÉRI  donnée,  amusante,  d'un  ancien  jongleur  devenu  moine  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  qui  avait  gardé  sous  le  firoc  la  tournure  d'esprit  et  le  pli  profes- 
sionnel de  son  ancien  métier.  Dans  la  mêlée  où  paraissent,  à  côté  des  Vices  et  des 
Vertus,  les  dieux  de  la  mythologie  et  les  héros  de  la  Table  Ronde,  il  est  lui-même 
blessé  d'une  flèche  décochée  par  Vénus  et  guéri  par  Confession,  qui  bande  sa  plaie 
d'une  manche  empruntée  à  la  chemise  de  Pénitence.  L'autre,  d'une  allure  plus  rai- 
sonnable, mais  plus  lourde,  n'est  au  fond  qu'une  revue  satirique  des  «  états  du 
monde  ». 

(i)  Cf.  A.  PXJECH,  Prudence,  1888,  p.  241. 

(2)  Anticlaudianusy  chants  VIII-IX,  dans  MiGNE,  Patroîogie  latine^  t.  CCX. 

(3)  Voy.  première  partie,  chap.  iv,  §  4. 
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R 


AOUL    DE 
HOUDAN 


De  ces  diatribes  ou  de  ces  pitreries,  il  est  difficile  de  dégager 
la  moindre  leçon  morale.  Raoul  de  Houdan  au  contraire  ne  se 
propose  rien  de  moins  que  d'acheminer  son  lecteur  vers  le  Paradis  et  de  le  détourner 
de  l'Enfer  en  lui  décrivant  les  deux  voyages  qu'il  a  faits  lui-même  en  des  songes 
salutaires  (i).  De  l'un  la  première  étape  est  la  cité  de  Convoitise,  où  le  voyageur, 
logé  chez  Envie,  rencontre  Tricherie,  Avarice  et  Rapine,  les  dernières.  Désespé- 
rance et  Mort  Subite.  En  suivant  l'autre  voie,  on  est  hébergé  par  Grâce,  convoyé 
par  Pénitence  et  Soupir  jusqu'à  la  demeure  de  Contrition  et  Confession  :  un  long 
hors-d'œuvre  nous  fait  assister  à  l'inévitable  combat  entre  les  Vices,  qui  veulent 

barrer  la  route  au  pèlerin,  et  les  Vertus 
qui  volent  à  son  secours  (2).  Les  deux 
poèmes  se  terminent,  comme  il  convient,  par 
une  description  de  l'enfer  et  du  paradis.  On 
a  donc  pu  faire  figurer  Raoul  de  Houdan 
parmi  les  précurseurs  de  Dante  ;  mais  la 
communauté  des  sujets  ne  nous  fait  que 
mieux  mesurer  la  distance  qui  sépare  im 
versificateur  ingénieux,  dépourvu  de  toute 
idée  personnelle,  d'un  poète  de  génie  animé 
par  une  ardente  passion. 


LES  VERTUS  ET  LES  VICES. 


GUILLAUME  Guillaimie  de  Lorris  ne  manquait  donc  pas  de  modèles; en 

DE  LORRIS  effet  si  Huon  de  Méri  a  pu  écrire  après  lui,  le  Reclus,  Guillaume 
le  Clerc  et  Raoul  de  Houdan  lui  sont  certainement  antérieurs.  Son  originalité, 
qu'on  essayera  de  définir  plus  exactement  tout  à  l'heure,  consiste  surtout  à  trans- 
porter ces  fantômes  métaphysiques,  échappés  de  l'école,  dans  im  poème  de  pure 
inspiration  courtoise,  à  la  fois  narratif  et  didactique,  où  il  prétend  nous  raconter  son 
propre  roman  d'amour  et  nous  donner  sur  l'art  d'aimer  les  plus  utiles  leçons  (3). 

{i)  Le  Songe  d'Enfer,  la  Voie  de  Paradis;  le  second  de  ces  petits  poèmes  pourrait  être,  non  de  ce 
poète,  mais  d'un  imitateur.  Raoul  a  aussi  écrit  deux  romans  de  chevalerie,  Méraugis  et  la  Vengeance  de 
Raguidel;  sur  le  premier  voy.  plus  haut,  p.  297. 

(2)  RuTEBEUF  et  Baudouin  de  Condé  ont  fait  aussi  chaam  une  Voie  de  Paradis.  Le  sujet  sera  repris, 
im  peu  plus  tard,  sur  im  plan  démesuré,  par  le  moine  cistercien  Guillaume  de  Digulleville  ;  sur  les 
trois  Pèlerinages  de  Guillaume,  voy.  plus  bas,  chap.  IV,  parag.  iv. 

(3)  L'histoire  ne  nous  fournit  sur  Guillaimie  de  Lorris  aucxm  renseignement.  Son  poème,  d'après  le 
caractère  de  la  langue,  de  la  versification  et  les  ouvrages  qui  y  ont  été  utihsés,  paraît  dater  des  environs 
de  1230.  Selon  Jean  de  Meimg,  il  serait  mort  jeune  en  laissant  son  poème  inachevé  ;  la  seconde  assertion, 
au  moins,  est  exacte  ;  la  brève  conclusion  qui  se  lit  dans  deux  manuscrits  est  sûrement  apocryphe. 
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Rappelons  d'abord,  aussi  brièvement  que  possible,  la  fable  de  cette  gracieuse 
bluette  (i). 


LE  ROMAN  DE  LA  ROSE.  CoHime  les  dcux  poèmes  de  Raoul  de  Houdan,  elle 

PREMIÈRE   PARTIE         jj'est  que  Ic  lécit  d'un  songe,  que 

l'auteur  aurait  eu  cinq  ans  auparavant,  quand  il  en  avait   vingt. 

«  Les   songes,  observe-t-il,  ne  sont  pas  toujours   mensongers  ; 

Macrobe   l'a   dit,   et  ma  propre  expérience 

le   prouve  ».   Il   songe    donc    qu'on   est  en 

mai,  au  temps  «  amoureux,  plein  de  joie  », 

qui  fait  palpiter  tous  les  cœurs.   L'Amant 

(c'est  ainsi  que  les  rubriques  le  désignent) 

s'est  éveillé  de  bon  matin  ;  après  une  savante 

et  minutieuse   toilette  il   va   «  hors   ville  », 

goûter  le  troublant  spectacle  du  renouveau. 

Les  prés  verdissent,  les  oiseaux  gazouillent... 

C'est  vraiment  le  temps  d'aimer.  Sur  le  bord  d'une  rivière  aux  eaux  limpides  il 

aperçoit  un  verger,  où  s'ébattent  trois  fois  plus  d'oiseaux  qu'il  n'y  en  a  dans 

le  reste  de  la  France  ;  il  y  entrerait  volontiers,  mais  il  se  heurte  à  un  mur  crénelé 

sur  lequel  sont  peintes  «  à  or  et  azur  »  dix  images  :  ce  sont 
les  portraits  de  Haine,  Félonie,  Vilenie,  Convoitise,  Avarice, 
Envie,  Tristesse,  Vieillesse,  Papelardie  et  Pauvreté  :  ce  qui 
veut  dire  que  toutes  les  laideurs  et  les  tristesses  humaines 
sont  reléguées  hors  du  merveilleux  enclos.  En  cherchant  bien, 
il  trouve  dans  le  mur  un  guichet,  que  lui  ouvre,  gracieu- 
sement, une  pucelle  fort  accorte,  nommée  Oiseuse  (Oisi- 
veté), qui  n'a  d'autre  occupation  que  de  se  peigner  et 
attifer  tout  le  jour  :  aussi  le  travail  est-il  fort  bien  fait.  Ce 
verger,  explique-t-elle,  appartient  à  son  maître  Délit 
(Plaisir),  qui  en  a  fait  un  lieu  de  délices,  où  il  rassemble 
ses  loyaux  serviteurs.  La  compagnie  est,  ce  jour-là,  nom- 
breuse et  choisie  ;  les  dames,  dont  chacune  tient  par  la  main 
son  «  bachelier  »,  s'appellent   Beauté,  Richesse,  Largesse, 

(i)  On  en  trouvera  un  excellent  texte  dans  l'édition  récemment  donnée  par  M.  Ernest  Langlois 
(Société  des  anciens  textes  français,  1920).  Voy.  du  même  âutcxu,  Origines  et  sources  du  Roman  de  la  Rose, 
Paris,  1890. 
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Franchise   (Noblesse   de  cœur),  Courtoisie,  Jeunesse;  danseurs  et  danseuses,  qui 
paraissent  au  visiteur  autant  «  d'anges  empennés  »,  évoluent  gracieusement  sous 

^ ^      les  yeux  bienveillants  du  dieu  d'Amour,  auprès  de  qui  se 

tient  Doux-Regard,  gardien  de  son  arc  et  de  ses  flèches  ; 
il  y  en  a  dix  :  les  unes,  les  plus  jolies  du  monde,  mais  fort 
acérées,  font  aimer  ;  les  autres,  «  noires  et  horribles  »,  font 
haïr.  Invité  par  Courtoisie,  Guillaume  fait  quelques  tours 
de  carole,  puis  il  visite  cet  éden,  qui  l'enchante  :  au  plus 
bel  endroit  il  avise,  sous  un  pin,  une  ravissante  fontaine, 
dont  les  eaux  ont  la  propriété  de  rendre  amoureux 
quiconque  s'y  mire  :  là  se  noya  le  beau  et  trop  fier  Narcisse. 
Au  fond  brillent  deux  pierres  de  cristal  où  se  reflète  tout 
le  jardin.  Dans  ce  miroir,  il  aperçoit,  protégée  par  ime 
haie  d'épines,  une  touffe  de  rosiers  chargée  de  fleurs  ;  une, 
entre  autres,  à  peine  éclose,  le  ravit.  Quelle  joie  ce  serait 
de  la  cueillir  !  Mais  le  dieu  d'Amour  l'avait  suivi,  l'arc 
tendu;  il  lui  décoche  les  cinq  jolies  flèches.  Beauté,  — 
qui,  entrée  par  l'œil,  lui  glisse  dans  le  cœur,  —  Simplesse, 
Courtoisie,  Franchise,  Compagnie,  et  même  ime  de  plus, 
Beau-Semblant.  A  chaque  coup,  le  pauvre  Amant  trébuche,  puis  essaye,  mais  en 
vain,  d'atteindre  la  rose  convoitée.  Triomphant,  le  dieu  est  devant  lui  :  «  Tu  es 
pris;  rends-toi.  »  Docile,  Guillaume  fait  aussitôt  honmiage  à  son  vainqueur  qui, 
après  lui  avoir  fermé  le  cœur  avec  ime  petite  clef, 
grosse  comme  le  doigt,  lui  dicte  ses  «  commandements  ». 
La  pratique,  certes,  en  est  rude,  mais  adoucie  par 
quatre  visiteurs  qui  rendent,  en  cet  enfer,  la  vie  tolé- 
rable  ;  Espérance,  Doux-Penser,  Doux-Parler,  Doux- 
Regard.  A  la  place  du  dieu  qui  s'évanouit,  voici 
venir  un  jeune  varlet  fort  avenant,  Bel-Accueil,  fils 
de  Courtoisie,  qui,  après  avoir  fait  promettre  au  nou- 
veau servant  d'amour  d'être  bien  sage,  lui  permet  de 
franchir  la  haie  ;  mais  Guillaume,  subitement  enhardi, 
va  trop  vite  en  besogne  et  veut  cueillir  la  rose.  Il  voit 
aussitôt  surgir  un  hideux  vilain.  Danger  (Résistance 
ou  Refus)  qui,  massue  en  main,  lui  fait  repasser  la  haie,  après  avoir  mis  Bel-Accueil 
en  fuite.  Ce  farouche  gardien  est  aidé  dans  sa  tâche  par  Male-Bouche,  person- 
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nage  masculin  qui,  sous  ce  nouveau  nom,  n'est  autre  que  le  «  losengier  »  tant  maudit 
par  les  poètes  lyriques.  Honte  (Pudeur),  née  jadis  d'un  regard  jeté  par  Raison  sur 
Méfait  et  prêtée  par  elle  à  Chasteté,  Peur,  enfin,  émissaire  de  Jalousie. 

Voici  maintenant  venir  Raison  elle-même,  très  noble  dame  qui  descend  de  sa 
tour  pour  tenir  à  Guillaume  des  propos  bien  dignes  de  sa  sagesse  ;  mais  «  eUe  perd 
son  français  »,  car  il  est  désormais  l'homme  lige  d'Amour.  Dans  sa  détresse  il  se 
souvient  d'xm  conseil  que  lui  a  donné  son  maître,  et  recourt  à  un  loyal  compagnon. 
Ami,  qui,  en  effet,  le  réconforte  :  «  Danger,  lui  dit-il,  n'est  pas  si  terrible  ;  on  peut, 
à  force  de  belles  paroles,  l'amadouer.  »  Guillaume  y  réussit  en  effet,  avec  l'aide  de 
Franchise  et  de  Pitié,  dépêchées  à  propos  par  Amour  ;  il  voit  reparaître  Bel- Accueil 
qui  l'aide  à  franchir  la  haie  ;  la  rose,  un  peu  plus  entr'ouverte,  lui  paraît  plus  char- 
mante que  jamais,  et  il  demande  humblement  la  permission  de  la  baiser.  Les  scru- 
pules de  Bel-Accueil  sont  levés  par  Vénus  elle-même,  subitement  apparue.  Le  baiser 
est  octroyé.  Mais  la  punition  ne  se  fait  pas  attendre  :  Bel- Accueil  est  assailli  par 
Jalousie,  qu'a  éveillée  Male-Bouche  ;  en  vain  Honte  et  Peur  promettent  de  mieux 
veiller  à  l'avenir  :  Jalousie  ne  veut  rien  entendre  ;  elle  fait  venir  maçons  et  pionniers 
qui  entourent  le  buisson  de  roses  d'ime  terrible  forteresse  ;  au  centre  se  dresse  une 
tour,  où  est  enfermé  Bel-Accueil,  sous  la  garde  d'une  vieille,  affreuse  et  fort  subtile  ; 
aux  quatre  portes  du  manoir,  se  tiendront,  avec  maints  sergents.  Danger,  Honte, 
Peur  et  Male-Bouche.  Guillaume  au  pied  de  la  muraille  se  désole  et  supplie  Bel- 
Accueil  de  ne  pas  l'oublier. 

Au  milieu  de  ces  plaintes,  le  poème  s'arrête,  évidemment  incomplet,  puisque 
nous  n'avons  pas  le  dénouement,  prévu  et  même  annoncé  (i). 

Ce  petit  poème  (2)  est  à  la  fois,  je  l'ai  dit,  narratif  et  didactique.  C'est  d'abord 
un  roman  d'amour  où  Guillaume  a  voulu,  par  la  peinture  de  ses  peines,  attendrir 
une  cruelle  qui 

Tant  est  digne  d'estre  amée 
Qu'el  doit  estre  rose  clamée. 

Mais  il  enferme  aussi  un  enseignement  :  les  «  fins  amants  »  pourront,  s'ils  le 
comprennent  bien,  y  apprendre  l'art  de  plaire  et  de  triompher  :  tel  est  l'objet  du 
long  épisode  des  commandements  d'amour  ;  Guillaume  se  proposait  au  reste  d'ex- 

(i)  La  vieille,  tardivement  introduite,  devait  sans  doute  contribuer  à  ce  dénouement  par  sa  complai- 
sance intéressée  et  jouer  un  rôle  analogue  à  celui  de  la  Vetula  dans  Pamphile  et  Galatée.  Enfin  l'explica- 
tion de  la  «  signifiance  »  des  songes,  promise  au  vers  2072,  n'est  pas  donnée. 

(2)  Cette  première  partie  du  Roman  de  la  Rose  compte,  dans  l'éd.  Langlois,  quatre  mille  cinquante- 
huit  vers, 
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poser,  dans  une  conclusion  qu'il  n'a  pu  écrire,  la  «  signifiance  *  de  toute  son  œuvre  ; 
mais  cette  signifiance  n'a  rien  de  mystérieux  :  pour  un  lecteur  attentif  c'eût  été 
peine  perdue. 

De  cette  œuvre  Guillaume  était  fier  et  il  en  vante  l'originalité  : 

La  matière  en  est  bone  et  nueve... 
La  matière  en  est  nouvele... 

affirme  et  répète-t-il.  La  prétention,  au  premier  abord,  paraît  exorbitante.  Ni  l'idée 
de  comparer  une  belle  à  une  rose,  ni  celle  d'exposer  sous  forme  de  songe  une  fiction 
allégorique,  n'était  nouvelle.  L'épisode  du  dieu  d'Amour  dictant  ses  lois  l'était 
encore  moins  :  le  tableau  des  souffrances  qu'il  impose  (nuits  d'insomnie,  rêves  trom- 
peurs, cruels  réveils,  mortelles  angoisses)  est  pris  aux  descriptions  et  monologues 
des  romans  antiques  ou  bretons  ;  les  conseils  pratiques  qui  y  sont  joints  (être  discret, 
réservé  dans  ses  propos,  soigneux  de  sa  personne  et  de  ses  vêtements,  aller  gémir 
à  la  porte  de  l'insensible,  combler  de  présents  sa  chambrière)  sont  traduits  presque 
littéralement  d'Ovide  et  des  élégiaques  latins.  La  description  enfin  du  verger  où 
Amour  tient  sa  cour  vient  des  Débats  mentionnés  plus  haut,  où  clercs  et  chevaUers 
vont  plaider  leur  cause  et  faire  valoir  leurs  prétentions  rivales  devant  le  tribunal 
de  Cupidon  ou  de  Vénus. 

SA  Et  pourtant,  Guillaume,  en  revendiquant  le  mérite  de  la 

NOUVEAUTÉ  nouveauté,  n'a  pas  complètement  tort  :  ses  prédécesseurs 
avaient  personnifié  des  vertus,  des  vices,  des  sciences,  des  façons  d'être  perma- 
nentes et  communes  à  tous  les  hommes  ou  à  des  groupes  ;  quant  à  lui,  il  anime 
des  états  d'âme  propres  à  des  individus,  susceptibles  de  varier  suivant  les  cir- 
constances. Danger,  c'est  l'instinct  de  résistance  qui  s'éveille  dans  l'âme  de  la 
femme  dont  la  vertu  est  menacée  ;  Honte,  Peur,  les  scrupules  que  lui  inspirent 
la  pudeur  ou  la  crainte  du  qu'en-dira-t-on  ;  Franchise,  Pitié,  Courtoisie,  les  ins- 
tincts contraires  qui  la  portent  à  céder  ;  Bel- Accueil,  les  actes  par  lesquels  ils  se 
manifestent.  C'était  là,  comme  l'a  bien  expliqué  M.  E.  Langlois,  une  conséquence 
fatale  de  la  fiction  initiale,  qui  assimile  la  femme  aimée  à  une  rose  :  ces  diverses 
façons  d'être  ou  d'agir  ne  pouvant  convenir  à  une  fleur,  et  la  femme  que  cette  fleur 
symbolise  n'apparaissant  jamais,  elles  devaient  vivre  d'ime  vie  indépendante,  être 
détachées  de  tout  support  humain.  En  revanche,  c'est  par  ime  application  réfléchie 
du  même  procédé  qu'ont  été  personnifiées  les  puissances  extérieures,  favorables 
ou  défavorables  à  l'Amant  :  Male-Bouche,  ce  sont  les  bavardages  indiscrets  d'ime 
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foule  indifférente  ou  hostile;  Jalousie,  la  défiance  soupçonneuse  des  parents  ou 
des  rivaux  possibles.  Entre  ces  deux  groupes  d'entités,  qui  sont  les  véritables  acteurs, 
et  auxquels  se  mêlent  des  divinités  représentant  les  forces  de  la  nature,  les  deux 
protagonistes  ne  sont  que  des  marionnettes,  qui  reçoivent  du  dehors  toutes  leurs 
impulsions. 

Dans  cette  conception,  pour  enfantine  et  laborieuse  qu'elle  puisse  paraître,  on 
ne  saurait  nier  qu'il  y  avait  de  la  nouveauté  et  que  Guillaume,  dans  l'exécution, 
c'est-à-dire  dans  la  création,  le  groupement,  l'opposition  de  ces  entités,  n'ait  déployé 
im  esprit  d'observation  et  ime  finesse  d'analyse  que  lui  eussent  enviés  les  ingénieux 
géographes  de  la  Carte  de  Tendre.  Cette  histoire  d'amour,  transformée  en  un 
drame  psychologique,  joué  sur  un  minusciile  théâtre  de  puppazzi,  devait  cons- 
tituer xme  agréable  surprise  pour  les  lecteurs  des  interminables  et  insipides 
répliques  des  romans  de  Chrétien  et  sa  discrète  élégance  a  pu  contribuer  à  les 
en  dégoûter. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  nouveau  encore  dans  l'œuvre  aimable  de  Guillaume, 
c'était  le  style,  aisé  sans  platitude,  brillant  sans  recherche,  abondant  sans  prolixité, 
apte  à  traduire  toutes  les  faces  d'une  pensée  fine  et  nuancée  :  vrai  style  d'homme  du 
monde,  ou  qui  s'est  frotté  au  meilleur  monde,  dont  les  négligences  mêmes  ne  sont 
pas  sans  charme. 


VIII 


JEAN  DE  MEUNG.  Lc  succès  de  cettc  gracieuse  fantaisie  fut  vif  et  relati- 

SA  VIE  vement  durable  :  la  meilleure  preuve  en  est  dans  l'usage 

qu'en  fit,  une  quarantaine  d'années  plus  tard,  bien  qu'elle  y  fût  aussi  peu 
appropriée  que  possible,  un  écrivain  autrement  puissant  et  original  que  Guil- 
laume :  il  fallait  qu'alors  le  frêle  esquif  tint  encore  brillamment  la  mer  pour  que 
Jean  de  Meung  ait  eu  l'idée  d'associer  à  sa  fortune  celle  de  sa  lourde  galère, 
chargée  de  l'hétéroclite  cargaison  dont  nous  allons  dresser  l'inventaire,  nécessaire- 
ment incomplet. 

Quand  Jean  Clopinel,  de  Meung-sur-Loire,  prit  la  plume  pour  terminer  le  récit 
de  Guillaume  de  Lorris,  aux  environs  de  1270,  il  n'était  plus  tout  jeune.  De  naissance 
bourgeoise,  il  avait  longtemps  étudié,  sans  aucun  doute  à  Paris  ;  il  était  déjà  fort 
savant,  et  déjà  grand  admirateur  de  l'antiquité.  Sa  vie  fut  celle  d'un  homme  de  lettres, 
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ardent  au  travail  et  bien  rémunéré  des  grands  qui  l'employaient.  Il  traduisit,  en 
prose,  de  nombreux  livres  latins,  anciens  et  modernes,  dont  le  choix  nous  étonne 

un  peu  :  le  De  re  militari  de  Végèce  (en  1284)  pour  Jean 
de  Brienne,  comte  d'Eu,  les  Epîtres  d'Héloïse  et  d'Abé- 
lard,  le  livre  de  Giraud  de  Barri  sur  les  Merveilles 
d'Irlande,  celui  du  moine  anglais  Aelred  sur  V Amitié 
spirituelle,  peut-être  la  Consolation  de  Boèce.  Plus 
tard  (entre  1291  et  1296)  il  écrivit  en  vers  im  Tes- 
tament où  il  réitère,  sous  une  forme  moins  âpre,  quel- 
ques-unes des  critiques  qu'il  avait  jadis  adressées  à  son 
siècle,  et  témoigne  d'une  piété  dont  rien  ne  permet  de 
suspecter  la  sincérité.  Quand  il  mourut  (avant  le  6  no- 
vembre 1305)5  il  était  riche  et  considéré,  et  possédait, 
au  haut  de  la  rue  Saint- Jacques,  une  maison  entre  cour 
et  jardin,  qui  fut  cédée  par  ses  héritiers  à  ses  anciens 
JEAN  cLOPiNEL  DE  MEUNG.        voisins,  CCS  Domiiùcains,  dont  il  avait  dit  tant  de  mal. 


LA   SECONDE   PARTIE  L'intrigue  qu'il  entreprît  de  mener  à  bonne  fin 

DU  ROMAN  DE  LA  ROSE  Qg  Tintéressait  évidenmient  que  fort  peu  :  il  ne  la 
fait  avancer  que  par  saccades,  l'interrompant  à  chaque  instant  par  de  longs  discours, 
sans  se  demander  si  ces  discours  conviennent  à  ceux  qui  les  prononcent,  ou  peu- 
vent intéresser  ceux  qui,  patiemment,  les  écoutent.  Le  roman  se  transforme,  sous  sa 
plume,  en  une  encyclopédie  où  s'entassent,  sans  ordre  ni  mesure,  des  dissertations  et 
des  anecdotes,  elles-mêmes  entrecoupées  de  virulentes  sorties  et  d'ardentes  profes- 
sions de  foi  :  il  y  met  tout  ce  qu'il  sait,  et  y  dit  carrément,  brutalement,  cynique- 
ment, tout  ce  qu'il  pense.  Aussi  l'analyse  de  ces  dix-huit  mille  vers,  si  l'on  élague 
les  digressions,  peut-elle  être  fort  courte,  tout  en  restant  fidèle. 

A  NALYSE  Tandis  que  l'Amant,  désespéré,  se  lamente  et  se  prépare  à  mourir, 

^"^  dame  Raison,  une  seconde  fois,  descend  de  sa  tour  et  lui  offre  en  vain 

le  salut  ;  après  avoir  subi  cette  mercuriale  (qui  comprend  trois  mille  vers),  puis  écouté 
les  cyniques  conseils  que  lui  donne  Ami  (qui  en  remplissent  deux  mille  huit  cents), 
il  va  trouver  Richesse  et  lui  demande  le  chemin  de  Trop-Donner  qui,  selon  ce 
qu'Ami  lui  a  enseigné,  peut  seul  le  conduire  au  but  ;  mais  Richesse,  qu'il  a  mal 
servie,  le  congédie  dédaigneusement.  Alors  reparaît  le  dieu  d'Amour,  qui,  après  lui 
avoir  reproché  ses  doutes  et  son  entretien  avec  Raison,  l'interroge  sur  sa  conduite 
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et  lui  fait  réciter  ses  commandements  ;  satisfait  de  cet  examen,  le  dieu  lui  promet 

ses  bons  oflftces  et  convoque  son  «  ost  »  pour  mettre 
le  siège  devant  la  forteresse  où  gémit  Bel-Accueil. 
Tous  ses  barons  se  rendent  à  son  appel  et  nous 
revoyons  Oiseuse  la  jardinière,  Franchise,  Pitié,  Har- 
dement,  Hoimeur,  bref,  tous  les  habitués  du  jardin 
de  Délit,  avec  quelques  autres.  Seule  Richesse 
refuse  ses  services  au  dieu  d'Amour,  qui  jure  de 
s'en  venger  en  ruinant  tous  les  riches  qui  lui  tombe- 
ront sous  la  main.  Pendant  que  les  «  barons  »  dressent 
un  plan  de  campagne  et  se  partagent  les  rôles, 
Amour  avise  parmi  eux  deux  personnages  louches, 
qu'il  ne  connaît  pas,  Faux-Semblant,  fils  de  Barat 
(Ruse)  et  d'Hypocrisie,  et  Contrainte-Abstinence, 
son  «  amie  ».  Malgré  sa  défiance,  il  accepte  leurs 
services,  après  avoir  entendu  la  confession  complète 
de  Faux -Semblant,  qu'il  nomme  roi  des  ribauds. 
Celui-ci,  et  Contrainte-Abstinence,  déguisés,  l'un  en 
moine,  l'autre  en  béguine,  s'introduisent  auprès  de 
Male-Bouche,  entrent  en  propos,  et,  tandis  qu'il  s'agenouille  pour  se  confesser, 
Faux-Semblant  lui  tranche  la  gorge  d'un  rasoir  afl&lé.  Courtoisie  et  Largesse,  qui 


RICHESSE  CONGÉDIE  L'AMANT. 


ont  pénétré  derrière  lui  dans  le  château, 
obtiennent  de  la  vieille,  par  des  flatteries  et 
des  promesses,  qu'elle  présente  à  Bel- 
Accueil  un  chapelet  de  fleurs,  présent  de 
l'Amant,  qui  se  précipite  sur  ses  pas  et 
tente,  pour  la  seconde  fois,  de  cueillir  la 
rose.  Mais  il  est  rossé  d'importance  par 
Danger,  Honte  et  Peur,  qui  remettent 
sous  clef  Bel- Accueil.  Le  reste  de  l'ost 
accourt  à  la  rescousse  ;  conformément  au 
plan  d'attaque.  Franchise  et  Pitié  assail- 
lent Danger,  Délit  (Plaisir)  et  Bien-Céler 
se  chargent  de  Honte,  Hardement  et 
Sûreté  de  Peur.  Un  terrible  corps  à  corps 
s'engage,  dont  l'issue  reste  incertaine.  Le 
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dieu  est  réduit  à  demander  une  trêve,  dont  il  profite  pour  implorer  le  secours  de 
Vénus  (laquelle  préside  à  l'amour  sensuel);  la  déesse  suit  les  messagers  qui  lui 
avaient  été  dépêchés  et  jure  de  faire  triompher  son  fils. 

Ici  le  poète  nous  transporte  brusquement  dans  la  forge  de  Nature,  occupée  à 
perpétuer  les  espèces,  que  Mort  s'acharne  à  détruire  :  à  ses  pieds  se  tient  Art,  épiant 
en  vain  ses  procédés  ;  à  côté  d'elle  son  chapelain,  Genius,  qui,  au  lieu  de  messe,  lui 
représente  sans  cesse  l'image  des  objets  à  reproduire.  Tout  en  travaillant,  elle  se 
plaint  de  l'homme,  qui,  seul  parmi  tous  les  êtres,  s'obstine  à 
enfreindre  ses  lois,  et  elle  se  laisse  aller  au  découragement. 
Genius  la  réconforte,  entend  sa  «  confession  »  (qui  occupe 
deux  mille  six  cents  vers),  l'absout  et  lui  donne  pour  pénitence 
de  continuer  à  forger  ;  puis,  sur  son  ordre,  il  rejoint  l'armée 
d'Amour,  revêt  les  insignes  épiscopaux,  lit  aux  barons  assemblés 
la  charte  de  Nature  et  leur  fait  un  sermon  (de  douze  cents  vers), 
qu'il  termine  en  exconmiuniant  ceux  qui  seront  rebelles  aux 

lois  énoncées  dans  cette 
charte.  Enfin  Vénus, 
après  avoir  prononcé, 
elle  aussi,  un  discours, 
lance  un  brandon  qui 
enflamme  le  château  et 
met  en  fuite  les  défen- 
seurs. L'Amant,  sous  la 
conduite  de  Courtoisie, 
pénètre  jusqu'à  Bel-Accueil,  qui  lui  octroie  la  rose.  L'auteur  prend  congé  de  ses 
lecteurs  en  protestant  qu'il  n'y  a,  dans  tout  ce  qu'il  a  dit,  que  «  fine  et  pure  vérité  ». 

•^LyTATiÈRE  Des   dix-huit  mille  vers  environ   qu'a  écrits    Jean  de 

ITJ.  ET  SOURCES  Meung,  le  quart  à  peine  est  consacré  au  développement  de 
cette  intrigue  ;  le  reste  est  occupé  par  de  copieux  discours,  dont  la  matière  et  les 
sources  sont  des  plus  variées.  Raison  disserte  sur  l'amour,  l'amitié,  la  jeunesse  et 
la  vieillesse,  la  richesse  et  la  pauvreté,  l'instabilité  de  la  fortune  ;  Ami,  sur  la  façon 
de  se  faire  aimer  des  femmes  et  de  conserver  leur  amour,  les  misères  inhérentes  à 
l'état  de  mariage,  l'origine  de  la  propriété,  le  pouvoir  politique,  le  fondement  de  la 
royauté  ;  Genius  sur  l'alchimie,  dont  il  reconnaît  la  puissance,  en  la  ramenant  à  ses 
justes  limites  ;  Nature  combat  la  croyance  à  la  fatalité,  à  l'influence  déterminante  des 
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astres,  concilie  la  liberté  de  l'homme  et  la  prescience  divine,  fait  un  cours  complet 
d'astronomie,  s'étend  longuement  sur  les  miroirs  grossissants,  les  illusions  d'optique, 
les  rêves,  les  extases  ;  elle  scrute,  à  son  tour,  les  fondements  du  pouvoir  royal  et  de 
la  noblesse.  A  ces  dissertations  s'entremêlent  des  satires,  des  récits  historiques  ou 
mythologiques,  dont  quelques-uns  (la  description  de  l'âge  d'or,  l'histoire  de  Pygma- 
lion)  sont  de  petits  poèmes  épisodiques,  qui  pourraient  être  détachés  de  l'ensemble. 
Presque  toutes  ces  dissertations,  dont  plusieurs  ont  été  ajoutées  ou  allongées  après 
coup  (ce  qui  prouve  que  le  public .  y  prenait  plaisir),  sont  traduites,  abrégées  ou 
paraphrasées  d'auteurs  anciens  ou  modernes  :  de  diligentes  recherches  ont  permis  de 
retrouver  la  source  de  douze  mille  vers  environ,  c'est-à-dire  des  deux  tiers  de  l'en- 
semble. Parfois  Jean  de  Meung  dissimule  ses  emprunts,  mais  plus  souvent  il  s'en 
fait  gloire,  citant  ses  auteurs  et,  parmi  eux,  quelques-uns  même  qu'il  connaît  fort 
imparfaitement  et  de  seconde  main.  Ses  sources,  avouées  ou  non,  sont,  pour  la 
morale,  Cicéron,  Horace,  Boèce  ;  pour  les  jugements  sur  les  femmes,  Théophraste 
(par  l'intermédiaire  de  Jean  de  Salisbury),  Ovide,  Juvénal,  la  lettre  de  Valérius  à 
Rufin;  pour  la  métaphysique,  le  Timée  de  Platon  (d'après  ime  traduction 
latine),  Cicéron,  Boèce  ;  pour  l'histoire,  Tite-Live  et  Suétone  ;  pour  la  mythologie, 
Virgile,  Ovide,  des  mythographes  de  la  basse  époque;  pour  l'astronomie  et 
la  météorologie,  Ptolémée  et  Macrobe;  pour  la  physique  et  l'alchimie,  Roger 
Bacon,  les  Arabes  Geber  et  Abou-Maschar.  Il  utilise  à  peine  Aristote  et  l'Écriture 
sainte,  et  pas  du  tout  les  Pères  de  l'Église.  Parmi  les  modernes  il  emprunte  à 
Alain  de  Lille  des  allégories,  des  définitions,  des  ornements  de  style  ;  à  Guillaume 
de  Saint-Amoxir  des  arguments  contre  les  moines.  A  la  littérature  en  langue  vulgaire 
il  ne  doit  pour  ainsi  dire  rien.  Sa  culture  est  donc  surtout  latine  et  païenne.  Il  n'ad- 
mire pas  seulement  les  anciens,  il  voit  en  eux  les  maîtres  de  la  sagesse  :  il  a  foi  dans 
ces  sentences  qui  «  gisent  »  en  leurs  livres  : 

Dont  grans  biens  as  genz  lais  feroit 
Qui  bien  les  leur  translateroit. 

Il  a  joint,  comme  on  le  voit,  l'exemple  au  conseil,  et  inauguré,  dans  son  roman,  cette 
tâche  de  traducteur  qui  devait  remplir  sa  vie.  Il  a  vraiment  été,  trois  quarts  de  siècle 
avant  Pétrarque  et  Boccace,  le  premier  des  humanistes,  avec  le  pédantisme,  l'exubé- 
rance, le  défaut  total  de  mesure  et  de  méthode  qui  étaient  propres  à  son  époque. 

De  ce  fatras  qui,  au  premier  abord,  nous  déconcerte,  émergent  des  tendances, 
des  opinions  qui  sont  communes  à  Jean  de  Meung  et  à  la  classe  à  laquelle  il  appar- 
tient ;  et  aussi  ime  philosophie  qui  le  distingue  de  la  plupart  de  ses  contemporains. 

414 


DE  SAINT  LOUIS  A  PHILIPPE  DE  VALOIS 


OPINIONS  DE  JEAN  DE  MEUNG  Scs  opinions  et  ses  tendances  sont  nettement 

SUR   LA   ROYAUTÉ  cclles  de  la  bourgeoisie  de  la  fin  du  treizième 

siècle.  Enrichie,  affinée,  fière  de  son  influence  grandissante  et  avide  de  Taccroître, 
la  bourgeoisie  d'alors  est  volontiers  frondeuse,  hostile  au  pouvoir  et  à  ses  représen- 
tants, défiante  des  nouveautés  dont  elle  n'a  pas  pris  l'initiative.  Jean  de  Meung 
ne  croit  pas  au  droit  divin  des  monarchies,  instituées  pour  perpétuer  la  domination 
des  forts  et  l'oppression  des  faibles  ;  quand  l'âge  d'or,  où  tout  était  commim  à  tous, 
eut  disparu,  et  que  les  vices  eurent  envahi  le  monde,  les  honmies  les  plus  vigoureux 
se  partagèrent  le  sol  et  ses  richesses,  qu'ils  durent  bientôt  défendre  contre  ceux 
qu'ils  avaient  dépouillés  ;  ils  s'assemblèrent  alors  et 


Un  grant  vilain  entre  eux  eslurent. 
Le  plus  ossu  de  quant  qu'il  furent. 
Le  plus  corsu  et  le  greignor. 


Si  le  firent  prince  et  seignor  : 
Cil  jura  qu'a  droit  les  tendroit. 
Et  que  lor  loges  (a)  desfendroit. 


Mais  ce  protecteur  lui-même  eut  besoin  d'être  protégé  contre  la  violence,  d'avoir 
des  gardes  et  de  quoi  les  payer  : 


Lors  restut  (b)  le  pueple  assembler 
Et  chascun  endroit  soi  taillier  (c) 
Por  serjans  au  prince  baillier  ; 


Communément  lors  se  taillièrent, 
Et  tous  et  toutes  li  baillièrent, 
Et  donerent  grans  tenemens  (d). 


Le  roi  n'est  donc  que  le  fondé  de  pouvoir  de  la  communauté  :  que  l'appui  de  son 
peuple  vienne  à  lui  manquer,  sa  puissance  s'écroulera. 


UR  LA 
I  NOBLESSE 


La  noblesse  de  race  est  aussi  ime  chimère  :  les  «  gentilshommes  » 
ne  sont  pas  plus  nobles  que  ceux  qui  vivent  de  leur  travail  : 


...  Nus  n'est  gentis 
S'il  n'est  as  vertus  ententis  (e) 
Ne  n'est  vilains,  fors  par  ses  vices... 
Noblece  vient  de  bon  corage  (/)  ; 


Car  gentillece  de  lignage 
N'est  pas  gentillece  qui  vaille, 
Por  quoi  (g)  bonté  de  cuer  i  faille. 


La  vraie  noblesse,  c'est  la  science  ;  le  vrai  noble,  c'est  donc  le  clerc  ;  il  apprend 
dans  les  livres  ce  qu'est  le  bien  et  le  mal  ;  l'histoire  lui  fournit  les  exemples  qui  l'in- 
clinent vers  l'un,  le  détournent  de  l'autre  : 

Par  quoi  tuit  clerc,  disciple  ou  mestre 
Sont  gentil  ou  le  doivent  estre. 


(a)  Huttes.  —  (b)  Il  fallut  de  nouveau.  —  (c)  Et  que  chacim  se  soumît  à  un  impôt.  —  (d)  Posses- 
sions, domaines.  —  (e)  Adonné.  —  (/)  Noblesse  de  sentiments.  —  (g)  Dans  le  cas  où. 
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SUR  Autre  chimère,  non  moins  funeste  :  la  supériorité  de  la 

LES  FEMMES  femme  sur  l'homme  ;  parfaitement  ridicules,  ces  billevesées 
dont  les  poètes  nous  rebattent  les  oreilles,  qui  propagent  par  le  monde  d'hypocrites 
et  dangereuses  conventions,  dont  la  vie  fait  justice.  L'amant  s'humilie  aux  pieds 
de  sa  «  dame  »  et  sollicite  l'honneur  de  la  servir  ;  l 'épouse- t-il,  cet  esclave  devient  un 

tyran,  sa  victime  regimbe  et  se  venge 
comme  elle  peut.  En  réalité,  amour  et 
«  seigneurie  »  sont  choses  contradic- 
toires ;  il  ne  doit  y  avoir,  dans  le  mariage, 
ni  seigneur  ni  dame,  mais  deux  loyaux 
«  compagnons  »,  associés  par  la  loi. 

Jean  de  Meung  n'est  pas  toujours 
aussi  libéral  ni  aussi  sensé;  il  donne 
volontiers  carrière  à  ses  préjugés  et 
dresse  contre  la  femme  un  terrible  réqui- 
sitoire, où  l'on  retrouve  l'écho  des 
diatribes  familières  à  la  littérature 
ecclésiastique  :  la  femme  est  un  être 
faible,  changeant,  bavard,  opiniâtre, 
astucieux,  dépravé,  d'un  gouvernement 
difficile  ;  elle  nous  est  nécessaire  pour 
tenir  notre  ménage  et  nous  donner  des 
enfants,  mais  le  ((  prudhomme  »  sou- 
cieux de  sa  tranquillité  doit  se  défier 
de  la  sienne  et  ne  pas  trop  lui  lâcher 
la  bride  ;  qu'il  l'habille,  la  chausse,  lui 
laisse  le  soin  des  menus  achats,  mais 
qu'il  se  garde  bien  de  lui  confier  jamais 
un  secret  :  Samson,  entre  autres,  n'a  pas  eu  à  se  féliciter  de  l'avoir  fait. 


SUR  Dans  la  haine  non  moins  farouche  que  Jean  de  Meung  a 

LES  MOINES  vouée  aux  moines,  nous  découvrons  à  la  fois  les  préjugés  du 
bourgeois  et  les  rancunes  de  l'écolier.  Ces  multitudes  d'oisifs,  sans  devoirs,  sans  res- 
ponsabilités, qui,  sous  les  dehors  de  l'humilité,  cachent  une  ambition  sans  bornes, 
et,  pauvres  de  nom,  édifient  d'immenses  fortunes  collectives,  constituent,  aux  yeux 
de  cet  homme  rangé,  soucieux  du  bon  ordre,  im  péril  social  ;  suppôt  de  l'Univer- 
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site,  il  en  veut  aux  moines  d'avoir  usurpé  des  chaires,  d'avoir  obtenu  de  la  com- 
plaisance du  roi  l'exil  de  maître  Guillaume  de  Saint- Amour,  et  il  tremble,  en  toute 
sincérité,  pour  l'Église  :  qu'elle  se  garde  de  ces  loups  déguisés  en  agneaux  : 

S'il  a  gaires  de  teus  loviaus  (a) 
Entre  les  apostres  noviaus, 
Eglise,  tu  es  mal  baillie  ! 

SA  S'il  combat  les  ordres  mendiants,  c'est  aussi  au  nom  d'une 

PHILOSOPHIE  philosophie  très  simple,  dont  il  emprunte  la  formule  aux 
anciens  :  suivre  la  nature,  telle  est  sa  devise,  comme  elle  est  celle  des  Epicuriens  et 
des  Stoïciens.  Or  la  nature  ordonne  à  l'homme  de  travailler,  selon  ses  forces,  au  bien 
de  ses  semblables  et  de  perpétuer  l'espèce  ;  les  vœux  d'obéissance  et  de  chasteté  sont 
donc  contraires  à  la  nature  et,  partant,  condamnables.  Ce  principe,  s'il  en  tirait  toutes 
les  conséquences,  le  mettrait  hors  du  christianisme  ;  mais  il  ne  s'en  est  pas  aperçu 
et  il  fait,  en  terminant,  à  sa  façon,  profession  d'orthodoxie  :  dans  ce  paradis,  mi- 
païen,  mi-chrétien,  dont  l'incohérente  et  laborieuse  description  clôt  le  sermon  de 
Genius,  figure  le  divin  Pasteur. 

Le  fils  de  la  Vierge  brebis 
O  toute  (b)  sa  blanche  toison, 

et  les  agneaux  qu'il  paît  sous  des  ombrages  élyséens  s'abreuvent  à  une  fontaine  à 
trois  canaux,  où  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  le  symbole  de  la  Trinité. 

Ne  nous  hâtons  donc  pas  de  faire  de  Jean  de  Meung  le  «  Voltaire  du  treizième 
siècle  »,  le  ((  devancier  des  érudits  païens  et  matérialistes  du  dix-huitième,  des  d'Hol- 
bach et  des  La  Mettrie  »  (i),  ni  même  un  ancêtre  de  Rabelais.  Il  y  a  entre  eux  et 
lui  cette  différence  que  la  critique  de  Jean  de  Meung  n'a  rien  de  subversif  :  s'il  voit, 
dans  le  détail,  beaucoup  d'abus  à  réformer,  il  ne  s'attaque,  dans  l'édifice  social  et 
religieux,  à  aucune  partie  essentielle. 

Aussi  toutes  ces  hardiesses  n'ont-elles  été  aperçues  que  par  une  lointaine  pos- 
térité ;  elles  n'avaient  frappé  aucune  des  âmes  pieuses  qui,  au  quinzième  siècle, 
menèrent  contre  l'œuvre  de  Jean  de  Meung  une  si  rude  guerre  :  ce  n'est  pas  son 
paganisme  que  lui  reprocheront  Christine  de  Pisan  et  Gerson,  mais  son  injuste 
mépris  des  femmes,  le  cynisme  de  ses  propos  et  un  scandaleux  «  mélange  de  choses 
saintes  et  d'ordure  ». 

(a)  Louveteaux.  —  (b)  Avec. 

(i)  J.-J.  Ampère,  dans  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1843. 
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SON  De  tout  temps,  les  adversaires  les  plus  déterminés  de  ses  doc- 

TALENT  trines  ont  rendu  justice  à  son  talent;  déjà  Gerson  le  proclamait 
sans  égal  dans  le  maniement  de  la  langue  et  le  très  classique  Bouhours  (car  le 
Roman  de  la  Rose  était  encore  lu  au  dix-septième  siècle,  dans  le  rajeunissement  de 
Marot)  n'hésitait  pas  à  voir  en  lui  «  le  père  et  l'inventeur  de  l'éloquence  française  ». 
Cette  estime  n'a  rien  d'exagéré.  Sans  doute  son  style  est  parfois  diffus  et  les 
redites  y  abondent  (il  le  sentait  et  parfois  se  rappelait  lui-même  à  l'ordre  :  ((  Bon  fait 
prolixité  fouïr  «)  ;  il  est  prosaïque  aussi  et  sent  l'école.  Mais  ce  sont  là  défauts  d'un 
auteur  plein  de  son  sujet  et  qui  aime  mieux  convaincre  qu'éblouir.  Dans  la  discussion 
ou  les  exposés  de  doctrines,  il  se  contente  d'être  ferme,  vigoureux,  précis  et  fait  fi  de 
ces  artifices  dont  son  époque  raffolait.  Mais  il  sait  être  à  l'occasion  gracieux,  pitto- 
resque et  nuancé  :  il  a  des  descriptions,  des  récits  (dans  les  épisodes  mythologiques, 
par  exemple)  pleins  de  variété  et  de  charme.  Il  lui  arrive  enfin,  quand  la  passion 
l'échauffé,  —  et  elle  l'échauffé  souvent,  —  d'atteindre  à  la  sobre  et  rude  éloquence 
du  drame.  Il  y  a,  dans  la  confession  de  Faux-Semblant,  des  traits  qu'eût  enviés 
l'auteur  du  Tartuffe  : 


Trop  sai  bien  mes  habiz  changier, 
Prendre  l'un,  et  l'autre  estrangier  (a). 
Or  sui  chevaliers,  or  sui  moines, 
Or  sui  prelas,  or  sui  chanoines. 
Or  sui  clers,  autre  ore  sui  prestres. 


C'est  cette  robe-là  qu'il  revêt  de  préférence  : 

—  Tu  semblés  être  uns  sains  hermites. 

—  C'est  voirs  (è),  mes  ge  sui  ypocrites. 

—  Tu  vas  preechant  astenance. 

—  Voire,  voir,  mes  j'emple  ma  pance 
De  bons  morciaus  et  de  bons  vins. 


Or  sui  desciples,  or  sui  mestres, 
Or  chastelains,  or  forestiers... 
Or  sui  Robers,  or  sui  Robins, 
Or  cordeliers,  or  jacobins. 


Tiex  comme  il  affiert  (c)  à  devins. 

—  Tu  vas  preechant  povreté. 

—  Voir,  mes  riche  sui  à  planté. 
Et,  combien  que  povre  me  faingne, 
Nul  povre  ge  ne  contredaingne... 


—  Dont  ne  criens  tu  pas  Dieu? 

—  Non  certes, 
Qu'envis  (d)  puet  a  grant  chose  ataindre 
En  ce  siècle,  qui  Dieu  vuet  craindre. 

La  peinture  que  fait  le  jaloux  de  ses  tortures  et  de  l'enfer  qu'est  la  vie  du  mal 
marié  est,  dans  un  autre  genre,  un  chef-d'œuvre,  digne,  par  le  jaillissement  de  verve 
comique  et  l'âpreté  de  l'invective,  de  l'auteur  des  Quinze  Joies  de  Mariage,  qui  con- 
naissait le  morceau  et  l'a  largement  mis  à  profit. 

(a)  Mettre  de  côté.  —  {b)  Vrai.  —  (c)  Convient.  —  (d)  Difficilement 
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IX 

LA  POÉSIE  DE  ciRCONS-  Rutcbcuf  cst,  avcc  Jean  de  Meung,  le  plus  grand 

TANCE.  RUTEBEUF  poète  du  treizième  siècle;  il  a  moins  d'idées,  et 
moins  hardies,  mais  son  style  est  plus  vif,  plus  concis,  plus  personnel;  il  a 
de  plus  ime  physionomie,  et  c'est  le  premier  de  nos  écrivains  dont  on  puisse 
en  dire  autant  ;  physionomie  attachante  et  énigmatique,  qui  lui  a  valu  depuis  long- 
temps une  place  d'honneur  dans  toutes  nos  histoires  littéraires,  même  celles  où  le 
moyen  âge  est  le  plus  sacrifié. 

C'était  im  simple  jongleur,  vivant  de  ce  métier  d'amuseur  public  : 

En  lieu  d'ovrer,  a  ce  (à  rimer)  m'atire  (a) 
Car  autre  ovraigne  (b)  ne  sai  faire... 
Tos  jors  ai  engraissié  ma  pance 
D'autrui  chatel  (c),  d'autrui  substance... 

...  J'ai  chanté 
Sor  les  ims  por  aus  autres  plaire. 

Ce  métier,  il  l'exerça  pendant  vingt-cinq  ans  au  moins  (de  1260  à  1285),  culti- 
vant, sauf  l'épopée  et  le  roman,  tous  les  genres 
aloFS  en  vogue.  Son  œuvre,  qui  nous  offre  en 
raccourci  un  tableau  de  la  poésie  française 
à  son  époque,  comprend  des  allégories  morales 
et  pieuses,  des  vies  de  saints,  un  miracle 
dramatique,  des  monologues  ou  parades  de 
foire,  des  fabliaux,  des  satires  générales,  mais 
surtout  —  et  ceci  est  tout  à  fait  nouveau  — 
des  pièces  qui  ne  se  peuvent  comparer  qu'aux 
sirventés  de  quelques  troubadours,  et  qui 
sont  vraiment  de  la  littérature  d'actuahté  et 
de  combat;  Rutebeuf  y  traite  de  la  façon 
la  plus  précise  les  questions  politiques  qui 
divisaient  ses  contemporains  ;  distribuant  har- 
diment le  blâme  et  l'éloge,  il  vise  manifeste- 
ment à  influer  sur  l'opinion  et  par  conséquent 

,        ,.  .  j  _.  .  UN  JONGLEUR  (D'après  un   manuscrit  du  Xiv«  siècle. 

sur  la  durection  des  anaures.  Bibliothèque  nationale). 


(a)  Je  m'applique.  —  (b)  Travail.  —  (c)  Fortune. 
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LA  La  question  de  la  croisade,  alors  brûlante,  a  passionné  Rute- 

CROISADE  beuf  :  selon  lui  la  France  ne  peut  se  désintéresser  de  son  œuvre 
séculaire,  de  sa  mission  providentielle  ;  elle  doit  reconquérir  le  saint  sépulcre  et 
affermir  son  pouvoir  en  Orient.  Laissera-t-on  sans  secours  ces  preux  qui  défendent  pied 
à  pied  des  conquêtes  qui  nous  ont  coûté  si  cher  ;  sans  vengeance  ceux  qui,  comme 
Geoffroi  de  Sergines  et  Eude  de  Nevers,  y  ont  laissé  leur  vie?  Constantinople  est 
perdue,  la  Grèce  menacée  :  qui  pourrait  fermer  les  yeux  à  l'imminence  du  péril  ? 


Nos  en  sons  bien  entré  en  voie, 
N'i  a  si  fol  qui  ne  le  voie. 
Quant  Constantinoble  est  perdue, 
Et  la  Moree  se  ravoie 


A  recevoir  tele  escorfroie  (a) 
Dont  sainte  Église  est  esperdue  : 
Qu'el  cors  a  petit  d'atendue  (b) 
Quant  "il  a  la  teste  fendue  ! 


Quand  Charles  d'Anjou,  sous  prétexte  de  croisade,  entreprend  de  conquérir  la 
Fouille  et  la  Sicile,  quand  Louis  IX  fait  voile  vers  Timis,  il  somme  tous  les  vaillants, 
au  nom  de  leur  salut  éternel,  de  les  suivre  : 

Diex  done  paradis  a  toz  ses  bienvoillanz  (c)  : 
Qui  aidier  ne  li  vuet  bien  doit  estre  dolanz. 
Trop  a  contre  le  roi  d'Yaumonz  et  d'Agoulanz  (d). 
Il  a  non  li  rois  Charles  ;  or  li  faut  des  Rollanz. 

Dans  le  célèbre  débat  entre  le  croisé  et  le  «  descroisé  »,  c'est  la  foi  chrétienne,  le 
sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir  qu'il  met  aux  prises  avec  l'égoïsme  et  la  lâcheté 
et  qu'il  fait  triompher  :  le  «  descroisé  »,  en  fin  de  compte,  bat  sa  coulpe  et  recon- 
naît sa  folie. 

LES   CLERCS  Contre  les  adversaires  de  la  croisade  ou  ceux  qui  s'en  désin- 

ET  PRÉLATS  téresseut,  il  n'a  pas  assez  d'invectives.  Que  dire  des  clercs  et 
des  prélats  qui,  détournant  l'argent  destiné  aux  soldats  du  Christ,  laissant  Dieu 
pauvre  et  nu,  se  bâtissent  des  palais  où  ils  mènent  une  vie  de  scandale  ? 


Ahi,  prélat  de  sainte  Yglise 
Qui  por  garder  les  cors  de  bise 
Ne  volez  aler  aus  matines. 
Mes  sires  Giefrois  de  Sargines 
Vos  demande  (e)  delà  la  mer  ; 
Mes  je  di  :  cil  fet  a  blasmer 
Qui  nule  rien  plus  vos  demande 
Fors  bons  vins  et  bone  viande 


Et  que  li  poivres  soit  bien  forz  ! 
C'est  vostre  guerre  et  vostre  esforz. 
C'est  vostre  Dieus,  c'est  vostre  biens. 
Ahi,  grant  clerc,  grant  provandier  (/) 
Qui  tant  estes  grant  viandier. 
Qui  fêtes  Dieu  de  vostre  pance. 
Dites  moi  par  quel  acointance 
Vos  partirez  (g)  au  Dieu  roiaume... 


(a)  Coup  violent.  —  (b)  Il  y  a  pour  le  corps  peu  d'espoir.  —  (c)  A  ceux  qui  l'aiment.  —  (d)  Noms 
de  rois  sarrasins  dans  la  chanson  de  geste  d'Aspremont.  —  (e)  Vous  appelle.  —  (/)  Bénéficiaires  de 
prébendes.  —  (£)  Vous  aurez  part. 
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n  est  bien  imprudent,  le  roi  qui,  dédaignant  les  chevaliers,  les  admet  dans  ses  conseils 
comme  s'ils  étaient  des  Naime  de  Bavière.  Vienne  quelque  trouble,  il  fera  beau  voir 
toute  l'autorité  remise  aux  mains  de  la  «  gent  béguine  »  ! 


LES  Dans  les  pièces  relatives  à  la  querelle  entre  l'Université  et  les 

MOINES  ordres,  et  dans  bien  d'autres,  les  moines  sont  traités  plus  durement 
encore  que  les  clercs  et  les  prélats  :  les  portraits  grotesques,  les  insinuations  sim- 
plement malicieuses  alternent  avec  les  violentes  objurgations;  les  reproches  de 
Rutebeuf  se  confondent  avec  ceux  de  Jean  dé  Meung,  et  ses  personnages  du  Phari- 
sien et  d'Hypocrisie  paraissent  une  réplique  de  Faux-Semblant  ;  simulant  la  pau- 
vreté, les  Jacobins  accu- 
mulent les  richesses  : 
voyez  ces  vastes  «hôtels» 
où  l'on  pourrait  donner 
des  tournois!  S'insi- 
nuant  dans  les  familles, 
où  ils  répandent  la  ter- 
reur, ils  captent  les  héri- 
tages :  tout  argent  leur  est  bon,  même  celui  qu'ils  devraient  laver  avant  de  le 
toucher;  celui-là  est  prud'homme  qui  leur  ouvre  sa  bourse,  fùt-il  hérétique  et 
((  bougre  »  fieffé  ;  les  vrais  hérétiques,  ce  sont  ceux  qui  leur  tournent  le  dos  : 


PORTRAITS   SATIRIQUES  DE  JACOBINS    (D'après  un  manuscrit  du  xiii»  siècle). 


Qui  ces  deus  (a)  n'obéit 
Et  qui  ne  lor  gehist  (b) 


Quanques  il  onques  fist. 
Tels  bougres  ne  nasquit. 


Jamais  l'ironie  n'a  été  poussée  plus  loin  et  plus  savamment  maniée  que  dans  la 
Bataille  des  Vices  et  des  Vertus^  où  il  reprend  à  sa  façon  un  vieux  thème  très  rebattu  : 
décidément  Orgueil  est  vaincu;  Humilité,  jadis  si  chétive,  a  bien  grandi,  car  les 
frères  dont  elle  est  l'enseigne  sont  maintenant  les  maîtres  des  princes  et  des  rois. 
N'est-il  pas  juste  qu'une  si  haute  dame  ait  grandes  maisons  et  vastes  salles  et  que  la 
science  des  choses  divines  soit  logée  dans  des  palais  ?  S'il  plaît  au  roi  de  combler  les 
ordres  de  biens,  les  ordres  auraient  grand  tort  de  refuser  ;  le  sage  sait  que  la  prospérité 
n'a  qu'un  temps,  et  songe  à  l'avenir  : 

Le  bien  praingne  l'en  quant  l'en  puet, 
Qu'on  ne  le  prent  pas  quant  l'en  vuet. 

(a)  Les  Papelans  et  les  Béguins. 

(b)  Avoue,  confesse. 
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UN  APPEL  Dans  le  Dit  de  Maître  Guillaume  de  Saint- Amouvy  c'est  sur  un 

AU  ROI  ton  plus  grave  qu'il  parle  du  roi  et  qu'il  l'interpelle  ;  le  pape,  lui 
dit-il,  en  cassant  l'arrêt  d'une  cour  arbitrale  régulièrement  constituée,  en  exilant 
de  Paris  un  maître  respectueux  des  lois,  a  commis  un  criant  abus  de  pouvoir  :  si  le 
pontife  romain  peut  prononcer  en  France  la  peine  de  l'exil,  le  roi  n'a  plus  chez  lui 
aucun  droit.  Un  jurisconsulte  gallican  ne  parlerait  pas  mieux.  Et  si  le  roi  veut 
prendre  sur  lui  la  responsabilité  de  cet  arrêt,  qu'il  interroge  sa  conscience,  et  se 
souvienne  du  sang  d'Abel  demandant  justice.  La  fin  de  la  pièce  est  d'une  singulière 
solennité  : 


Quant  Diex  (a)  se  monstrera  cloez, 
Que  c'en  (b)  au  jor  du  grant  juïse 
Por  lui  (c)  demandera  jusdse  ; 
Et  vos,  sor  ce  que  je  raconte. 
Si  en  aurez  paor  et  honte. 


Endroit  de  moi  vos  puis  je  dire 
Je  ne  redot  pas  le  martire 
Ne  la  mort,  d'où  qu'ele  me  viengne, 
S'ele  me  vient  por  tel  besoingne. 


LA  BOHÈME  AU  TREi-  Que  de  tcUcs   idées   aient  pu   être  exprimées,  et 

ziÈME  SIÈCLE  sur  un  pareil  ton,  par  un  simple  jongleur,  gagnant  son 
pain  au  jour  le  jour  sur  les  places  publiques,  voilà  qui  est  fort  surprenant.  Ce 
qui  ne  l'est  pas  moins,  à  un  autre  point  de  vue,  c'est  la  complaisance  avec  laquelle 
Rutebeuf  nous  parle  de  lui-même,  étale  devant  nous  ses  misères  et  ses  tares,  en 
plaisantant  lui-même  de  sa  détresse  :  <(  C'est  une  première  édition  de  Villon,  »  a 
dit  de  lui  E.  Faguet,  répétant  ce  qu'avaient  dit,  en  d'autres  termes,  Lintilhac, 
Lenient,  Aubertin,  Gerusez  et  Villemain.  Qui  ne  la  connaît,  cette  émouvante  pein- 
ture du  misérable  intérieur  où  il  n'ose  rentrer  les  mains  vides? 


Ne  me  blasmez  se  ne  me  haste 

D'aler  arrière. 
Que  ja  n'i  aurai  bêle  chiere  : 


L'on  n'a  pas  ma  venue  chiere 
Se  je  n'aporte... 


L'âtre  sans  bûche,  la  huche  «  sans  pain  ne  paste  »,  la  femme  en  couches,  la  nour- 
rice réclamant  ses  gages  et  menaçant  de  renvoyer  le  nouveau-né  «  braire  en  l'estre  », 
les  amis  d'antan  brusquement  évanouis  : 


Que  sont  mi  ami  devenu 
Que  j'avoie  si  près  tenu 

Et  tant  amé  ? 
Je  cuit  qu'il  sont  trop  cler  semé, 

Si  sont  failli  {d)... 


Je  cuit  li  venz  les  m'a  osté. 
L'amors  est  morte  : 
Ce  sont  ami  que  venz  emporte 
Et  il  ventoit  devant  ma  porte... 


(a)  Jésus-Christ.  —  (b)  Ce  sera.  —  (c)  Povu:  maître  Guillaimie,  il...  —  (<f)  Ils  ont  disparu 


422 


DE  SAINT  LOUIS  A  PHILIPPE  DE  VALOIS 


Et  cette  navrante  confession  sur  un  sot  mariage,  avec  une  femme  pauvre,  vieille, 
«  entreprise  »,  «  que  nus  fors  moi  n'aime  ne  prise  »,  et  cette  vivante  peinture  de  la  vie 
du  joueur  : 


Li  enviai  que  j'envioie  (a) 
M'ont  avoié(è)  quanques  j'avoie 

Et  forsvoié... 
Li  dé  que  li  detier  ont  fet 
M'ont  de  ma  robe  tôt  desfet, 


Li  dé  m'ocient  ; 
Li  dé  m'aguetent  et  espient 
Li  dé  m'assaillent  et  desfient. 
Li  traïtor  de  pute  estrace 

M'ont  mis  sanz  robe... 


Mais  bah  !  Reviennent  les  beaux  jours  et  toutes  ces  misères  seront  oubliées 
Vivent  les  dés,  le  bon  vin  et  foin  des  économies  ! 


Je  ne  di  pas  que  jes  despris  (c), 
Ainz  di  qu'autres  conseus  (d)  est  pris 

De  cel  argent. 
Ne  s'en  vont  pas  longues  charjant  (e), 
Ainz  entendent  a  autre  afere  : 
Au  tavemier  font  du  vin  trere;... 


Ne  boivent  pas,  chascims  le  cole  j 
Tant  en  entonent  par  la  gole, 

Ne  lor  sovient 
Se  robe  achater  lor  covient  : 

Riche  sont... 


RuTEBEUF  EST-IL  Dans  CCS  beaux  vers,  si  vifs  et  si  pleins,  on  a  salué 

UN  VILLON?  la  première  apparition  de  la  poésie  personnelle.  N'est-ce 
point  ainsi  qu'ont  parlé,  non  seulement  Villon,  mais  Régnier  et  Musset?...  Je  crois, 
pour  ma  part,  que  c'est  se  faire  illusion  ;  ce  qui  me  frappe  dans  cette  description  de 
la  vie  de  bohème,  c'est  son  caractère  conventionnel  :  elle  ressemble,  avec  plus  de 
gaieté  et  d'esprit,  à  mainte  autre  de  la  même  époque.  Tout  jongleur  était  par  défi- 
nition joueur  et  pilier  de  taverne;  il  s'en  vantait  volontiers,  sachant  bien  que  le 
pubUc,  loin  de  se  scandaliser,  s'égaierait  au  récit  de  ses  infortunes  et  que  la  bonne 
humeur  stimulerait  la  générosité.  Dans  ces  sortes  de  jeu  il  est  bien  difficile  de  savoir 
où  finit  le  boniment  de  l'histrion,  où  commence  la  confession  de  l'honmie.  Les 
plaisanteries  même  sur  les  misères  domestiques  ne  sont  qu'im  nécessaire  complé- 
ment du  tableau  :  Colin  Muset  et  Adam  de  la  Halle  nous  ont  fait  des  confidences 
analogues,  dont  un  biographe  scrupuleux  a  bien  de  la  peine  à  faire  état,  se  sou- 
venant de  la  définition  du  jongleur  donnée  par  Brunet  Latin,  qui  vécut  à  Paris 
précisément  à  cette  époque  et  put  connaître  Rutebeuf  lui-même  :  «  Jugleor  est  cil 
qui  converse  entre  la  gent,  a  ris  et  a  gas,  et  moque  soi  et  sa  femme  et  ses  enfans  et 
tous  autres.  » 


(a)  Les  mises  que  je  faisais  (en  enchérissant  sur  celles  des  autres).  —  (b)  Fait  perdre.  —  (c)  Méprise. 
(d)  Résolution.  —  (e)  Les  joueurs  n'en  sont  pas  longtemps  encombrés. 
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LA   POLITIQUE  II  est,  je  l'ai  dit,  bien  plus  surprenant  encore  qu'un  jon- 

DE  RUTEBEUF  gleur  ait  pu  avoir  sur  les  plus  graves  questions  du  jour  des 
idées  si  personnelles  ;  mais  il  resterait  à  prouver  que  Rutebeuf  a  exprimé  des  idées 
personnelles  et  non  celles  de  ses  protecteurs.  Or  il  en  avait,  et  des  plus  haut  placés  :  il 
appelle  son  «  seigneur  »  Alfonse  de  Poitiers,  qui,  nous  dit-il,  «  l'aidoit  moût  volon- 
tiers ».  Il  paraît  avoir  connu  personnellement  aussi  Charles  d'Anjou,  et  tous  ces 


LA   TAVERNE. 


grands  dont  il  a  déploré  la  mort,  Thibaut  V  de  Navarre,  Eude  de  Nevers,  Anceau 
de  l'Ile-Adam  ;  il  ne  craint  pas  d'adresser  au  roi  lui-même  une  requête  en  termes 
d'une  singulière  familiarité  : 

Sire,  je  vos  fas  a  savoir 

Je  n'ai  de  quoi  du  pain  avoir. 


D  semble  donc  extrêmement  probable  que  dans  ses  véhémentes  exhortations 
à  la  croisade  il  n'a  fait  que  traduire  les  sentiments  du  dévot  Alfonse  de  Poitiers, 
de  l'ambitieux  Charles  d'Anjou,  du  roi  lui-même,  et  d'un  groupe  de  seigneurs  qui. 
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pour  des  raisons  diverses,  étaient  d'ardents  zélateurs  des  expéditions  d'outre-mer. 
Le  fait  que  ceux-ci  l'ont  choisi  pour  interprète  prouve  simplement  que  ses  vers 
trouvaient  dans  le  public  un  retentissant  écho. 

Je  ne  doute  pas  que  ses  pièces  sur  l'Université  et  les  ordres  aient  été  pareille- 
ment inspirées;  la  sympathie  avec  laquelle  il  parle  des  écoliers  de  Paris  invite  à 
croire  qu'il  avait  été  des  leurs,  et  sa  connaissance  du  latin  confirme  cette 
hypothèse  (i);  il  avait  dû  conserver,  parmi  ses  maîtres,  des  amis  et  des  protec- 
teurs, dont  il  est  tout  naturel  qu'il  ait  embrassé  la  cause,  mais  qu'il  ne  pouvait 
désigner  clairement  sans  risquer  de  les  compromettre  :  ses  satires  contre  les 
moines  en  effet  faisaient  sans  doute  partie  de  ces  eantilerue  indécentes  in  vulgari 
sermone  qu'ime  bulle  d'Alexandre  IV  condanmait  au  même  bûcher  que  le  libelle 
de  Guillaume  de  Saint-Amour,  et  il  eût  eu,  à  y  être  nommé,  plus  de  péril  que 
de  gloire. 

TT   E  STYLE  DE  Du  Style  de  Rutebeuf  on  a  pu  se  faire  une   idée  par  les 

M^^  RUTEBEUF  fragments  que  j'ai  cités  plus  haut  :  il  abonde  en  allitérations, 
calembours,  rimes  équivoques  et  autres  puérilités  où  se  complaisait  alors  la 
virtuosité  du  jongleur  ;  quand  Rutebeuf,  entraîné  par  la  passion,  renonce 
à  ces  niaiseries,  il  a  de  la  fougue,  de  la  fianmie,  une  simplicité  forte  qui 
nous  touche  :  nul  n'a  développé  avec  plus  de  largeur  et  d'éclat  les  lieux  com- 
mims  sur  lesquels  vivaient,  depuis  un  siècle  et  demi,  les  prêcheurs  de  croi- 
sade, en  latin  et  en  français.  Il  a  surtout  le  sens  du  pittoresque  ;  il  sait  dessiner, 
en  traits  brefs,  une  vivante  silhouette  :  le  Dit  des  Ordres,  celui  des  Béguines, 
maintes  fois  cité,  offrent  à  cet  égard  des  modèles;  le  douzain  sur  les  ribauts 
de  Grève  vaut  ime  eau-forte  de  Callot  et  fait  pressentir  les  meilleurs  passages 
deViUon:* 


Ribaut,  or  estes  vos  a  point  (a)  : 
Li  arbre  despoillent  lors  branches. 
Et  vos  n'avez  de  robe  point. 
Si  eu  aurez  froit  a  vos  hanches  ; 
Quel  vos  fussent  (h)  or  li  porpoint 
Et  li  sorcot  forré  a  manches  ! 


Vos  alez  en  esté  si  joint  (c). 
Et  en  yver  alez  si  cranche  (i), 
Vostre  soler  n'ont  mestier  d'oint  (e). 
Vos  fêtes  de  vos  talons  planches. 
Les  noires  mouches  vos  ont  point, 
Or  vos  repoinderont  les  blanches  (/). 


(i)  Sa  Vie  de  sainte  Elisabeth  est  traduite  du  latin,  de  même  que  le  Dit  d'Aristote  ;  les  allusions  à  l'Écri- 
ture sont  chez  lui  très  fréquentes. 

(a)  Vous  voilà  bien  en  point.  —  {b)  Quels  services  vous  rendraient.  —  (c)  Allègres.  —  {d)  Recro- 
quevillés. —  {e)  Graisse.  —  (/)  C'est-à-dire  les  flocons  de  neige. 
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LA  SATIRE  SOUS  LES  DERNIERS  CAPÉTIENS  Jean  de  Meung  et  Rutebeuf 

ET  LES  PREMIERS  VALOIS  étaient  Tun  et  l'autre  clients  de 

grands  personnages  et  le  second  ne  fit,  dans  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre, 
que  traduire  la  pensée  de  ses  protecteurs  ;  leurs  apparentes  hardiesses  étaient  donc, 
au  fond,  peu  dangereuses.  Les  auteurs  de  Renan  le  Nouvel^  de  Renan  le  Contrefait, 
de  Fauvel  étaient,  au  contraire,  de  petits  bourgeois  exprimant,  à  leurs  risques  et 
périls,  leurs  propres  sentiments  et  ceux  de  leur  caste  ;  Tâpreté  dont  ils  usent  dans 
la  satire  politique  et  religieuse  est  donc  autrement  remarquable  et  significative.  Elle 
prouve  que  le  peuple  n'était  plus  alors  ce  qu'il  avait  été  jusque-là,  un  troupeau 
docile  et  confiant  en  ses  maîtres,  quels  qu'ils  fussent.  Dans  la  bourgeoisie  du  moins, 

je  viens  de  le  dire,  l'es- 
prit critique  s'éveillait 
de  toutes  parts;  on 
commençait  à  s'inter- 
roger sur  la  cause  des 
misères  et  des  abus,  sur 
la  valeur  des  institu- 
tions et  celle  des 
hommes  qui  en  étaient 
les  gardiens.  La 
royauté  ne  jouissait  plus 
du  prestige  dont  l'avait 
entourée  la  prudente 
sagesse  d'un  Philippe- 
Auguste,  la  sainteté 
d'un  Louis  IX.  Les 
embarras  financiers,  les 
révolutions  de  palais 
alarmaient  l'opinion, 
d'autant  plus  soup- 
les CLIENTS  DES  GRANDS  PERSONNAGES.  çouneuse   qu'ellc  était 
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plus  mal  renseignée.  C'était  une  croyance  généralement  répandue  que  les  conseillers 
de  basse  extraction,  les  ((  serfs  »,  les  ((  vilains  )>  dont  s'entourèrent  Philippe  le  Bel 
et  ses  successeurs  ne  méritaient  pas  la  confiance  dont  ils  jouissaient,  qu'ils  trom- 
paient le  roi,  s'engraissaient  aux  dépens  du  royaume  : 


Et  le  roi  a  le  nom  de  prendre. 
Les  receveurs  ont  l'avoir  (a) 
Le  conseil  le  roi  prent  et  part 
Et  le  roy  a  la  mendre  part... 
Trahis  estes,  chacun  le  pense, 
Par  vos  chevaliers  de  aiisine. 


Qui  sont  delez  vous  au  coucher 
De  vessie  vous  font  lanterne 
Ceus  qui  a  droite  et  a  senestre 
Sont  entor  vous  ;  et  l'erbe  pestre, 
Sire,  vous  font,  et  de  crois  pile. 


Ainsi  parle,  s'adressant  à  Philippe  le  Bel,  le  chroniqueur  Geoffroi  de  Paris, 
interprète  de  la  bourgeoisie  parisienne. 

SCANDALES  PUBLICS  A  LA  COUR  Nc  scmblaieut-elles  pas  donner  raison  aux 

ET   DANS   L'ÉGLISE  plus  pessimistes,  ces  sombres  tragédies  qui, 

à  chaque  changement  de  règne,  et  parfois  plus  souvent,  conduisaient  au  gibet  des 
hommes  tout-puissants  la  veille,  ces  Fouquet  du  quatorzième  siècle,  Pierre  de  la 
Brosse  en  1278,  Enguerrand  de  Marigny  en  1315,  Gérant  Guette  en  1322,  Pierre  Rémi 
en  1328?  La  «  roue  de  Fortune  »,  qui  n'élève  les  favoris  de  la  déesse  que  pour  les 
précipiter  de  plus  haut,  paraissait  l'emblème  de  la  justice  divine,  vengeresse  tardive 
des  faibles  et  des  opprimés  (i).  Des  scandales  d'une  autre  sorte  atteignaient  le 
prestige  même  de  la  majesté  royale  :  en  13 14  les  trois  brus  du  roi  avaient  été 
incarcérées  sous  l'inculpation  d'adultère;  deux,  disait-on,  avaient  avoué,  et  leurs 
complices,  ou  prétendus  tels,  avaient  expiré  dans  d'affreux  tourments.  Les  morts 
inopinées  qui  avaient  ravagé  la  famille  royale,  éteint  la  branche  aînée,  étaient  attri- 
buées au  poison  :  partout  il  n'était  bruit  que  d'envoûtements,  maléfices,  sortilèges  ; 
les  procès  se  multipliaient,  éclaboussant  princes  et  princesses  du  sang;  les  plus 
hauts  personnages  en  sortaient  diminués,  convaincus  du  moins  d'étroites  relations 
avec  les  plus  louches  aventuriers  (2). 


(a)  C'est,  en  théorie,  le  roi  qui  touche  ;  mais  en  réahté  ce  sont  les  financiers 

(i)  La  description  de  la  «  roue  de  Fortune  »  est  un  hors-d 'œuvre  qui  se  Ut  dans  une  foule  de  poèmes 

d'alors,  le  Jeu  de  la  Feidllée,  la  Complainte  de  Pierre  de  la  Brosse,  le  Roman  de  la  Rose,  Fauvel,  etc. 

(2)  Sur  les  «  causes  célèbres  >  des  premières  années  du  quatorzième  siècle,  voir  les  pages  vivantes  et 

précises  insérées  par  M.  Ch.-V.  Langlois,  dans  VHistoire  de  France  de  Lavisse,  t.  III,  2«  partie,  p.  201 

et  suiv. 
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Les  consciences  étaient,  d'autre  part,  troublées  par  le  spectacle  que  donnait 
l'Église  ;  les  prélats  et  hauts  dignitaires,  absorbés  par  la  poursuite  des  biens  tem- 
porels, négligeaient  les  devoirs  de  leur  charge  ;  la  papauté  était  avilie,  asservie  à  la 
royauté  ;  les  ordres,  jadis  les  colonnes  de  l'Église,  n'étaient  plus  que  des  oligarchies 
financières,  même  ceux-là  qui  jadis  s'étaient  intitulés  «  mendiants  »  ;  avec  l'assenti- 
ment du  pape,  le  plus  puissant,  le  plus  riche  d'entre  eux  venait  de  sombrer  dans 
un  procès,  plus  fécond  en  scandales  que  tous  les  autres. 

De  ces  suspicions,  de  ces  inquiétudes,  de  ce  malaise  profond  des  âmes,  nous 
trouvons  un  écho  dans  une  série  de  poèmes  dont  la  forme  surannée  et  la  pédantesque 
lourdeur  ne  diminuent  pas  l'intérêt  aux  yeux  de  l'historien. 


LES  BRUS  DU  ROI. 


LE  «  COURONNEMENT  Lc  plus  ancien  de  tous,  le  Couronnement  de  Renan, 

DE  RENART  »  fut  composé,  OU  du  moins  conmiencé,  en  Flandre  ou  en 
Hainaut,  au  lendemain  de  la  mort  du  comte  Guillaume,  sujet,  pour  l'auteur  qui 
était  probablement  attaché  à  sa  cour,  d'amers  regrets  et  de  cruelles  appréhensions. 
L'esprit  qui  anime  ce  poème  (en  trois  mille  quatre  cents  vers)  semble  vraiment  à 
cette  époque  (125 1)  im  anachronisme  :  on  y  trouve  déjà  toutes  les  préoccupations 
et  toutes  les  colères  de  la  génération  à  venir  ;  peut-être,  ébauché  alors,  fut-il  remanié 
et  terminé  seulement  plus  tard. 

Le  fond  et  le  cadre  du  récit  sont  empruntés  aux  vieux  contes  de  Renart,  qui 
n'avaient  pas  cessé  d'être  populaires,  surtout  dans  ces  provinces  où  ils  étaient  nés  ; 
mais  le  protagoniste  apparaît  ici  sous  un  aspect  tout  nouveau  :  Renart  n'est  plus 
l'astucieux  animal,  vivant  impunément  de  rapine  et  narguant  joyeusement  ses 
ennemis  ;  il  personnifie  l'esprit  d'hypocrisie  et  d'intrigue,  xmi  à  une  ambition  sans 
bornes  qui  n'aspire  à  rien  moins  qu'à  régner  sur  l'univers.  Ou  plutôt  ces  deux 
personnages  sont  juxtaposés,  non  sans  dommage  pour  l'unité  d'action  et  d'impres- 
sion. Il  en  sera  de  même  dans  les  autres  remaniements,  également  satiriques,  de 
ces  inoffensives  <(  risées  »  :  on  dirait  que  les  auteurs,  tout  en  se  proposant  un  but 
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plus  élevé,  n'ont  pas  eu  le  courage  de  renoncer  à  des  épisodes  comiques  qui  conti- 
nuaient à  faire  la  joie  de  leurs  auditeurs  (i).  Mais  la  satire  est  bien  leur  objet  essen- 
tiel, et  cette  satire  est  fort  amère.  Dans  le  Couronttement,  Renart,  après  avoir  feint 
de  renoncer  au  monde  en  entrant  à  la  fois  dans  les  deux  ordres  des  Jacobins  et  des 
Mineurs,  circonvient  les  ani- 
maux les  plus  puissants,  et,  à 
la  mort  de  Noble,  est  élu  roi  à 
sa  place;  aussitôt  il  «  remue  » 
tout  a  la  cour,  sacrifie  ceux  qui, 
sottement,  lui  ont  servi  de  mar- 
chepied, élève  aux  plus  hautes 
charges  les  plus  indignes,  puis 
il  entreprend  un  voyage  autour 
du  monde  alors  connu  :  à  Jéru- 
salem, à  Paris,  il  est  reçu  en 

-  -  ,  LE  COURONNEMENT  DE  RENART. 

tnomphe  et  chacun  s  empresse 

d'arborer  ses  armes  ;  le  pape  le  mande  à  Rome  et  déclare  qu'il  veut  apprendre 

de  lui  l'art  de  gouverner  et  de  mettre  chacun  en  sa  place  : 


«  D'un  huis  vos  faites  bien  feniestre. 
Et  d'un  vies  pot  un  nuef  chaudron. 
De  chauces  ausi  chaperon. 
Et  de  moufles  housiaus  a  chievre... 
—  Sire,  dist  Renars,  ce  dist  on. 


Voirs  est  d'un  mouton  fai  ge  un  prestre. 
Et  im  abé  d'un  comabus  (a), 
D'im  mais  loudier  (b)  bien  im  rendus 
Et  un  evesque  d'un  quinau  (c),  » 


métamorphose  facile,  à  condition  qu'on  ne  ménage  pas  certain  onguent  à  base 
d'argent. 

Après  avoir  dévoilé  aux  cardinaux  quelques-uns  de  ses  «  tours  »,  Renart  se  rend 
en  Angleterre,  puis  en  Allemagne,  où  il  n'obtient  pas  un  moindre  succès.  Il  réussit 
même  à  s'introduire  en  Hainaut,  quoiqu'il  ne  soit  guère  aimé  du  marquis  de  Namur, 
digne  successeur  du  preux  comte  Guillaume  :  c'est  que  —  telle  est  la  mélancolique 
conclusion  du  poème  — 

...  Nus  ne  puet,  ce  poise  mi, 
Au  jour  d'ui  venir  a  mestrie 
Se  il  ne  sait  de  renardie. 


(i)  Ces  épisodes  seront  naturellement  négligés  dans  les  analyses  qui  vont  suivre. 
(a)  Un  lourdaud  (probablement).  —  (b)  D'un  vil  ribaud.  —  (c)  Niais 
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EN  ART  L'auteur  de  Renan  le  Nouvel  était  un  bourgeois  de  Lille, 

LE  NOUVEL  »  nommé  Jacquemart  Gelée,  qui  termina  en  1288  son  poème, 
composé  de  deux  livres  (en  deux  mille  six  cents  et  cinq  mille  quatre  cents  vers), 
dont  le  second  n'ajoute  pas  grand'chose  au  premier.  Gelée,  qui  a  certainement 
connu  le  Couronnement^  traite  au  fond  le  même  sujet  ;  mais  ici  c'est  par  la  force  unie 
à  la  ruse  que  Renart  arrive  à  ses  fins  :  il  est  en  effet  grand  capitaine  autant  qu'adroit 

politique.  Dans  la  lutte  ouverte  qu'il 
engage  contre  Noble,  tout  lui  réussit  : 
la  paix  que,  deux  fois  (dans  le  second 
livre  comme  dans  le  premier),  il 
impose  à  son  suzerain,  est  pour  lui 
un  triomphe  :  il  devient  sénéchal  du 
roi,  et  escompte  sa  succession.  Puis, 
brusquement.  Noble  s'éclipse  et  le 
poème  se  termine  par  une  apothéose 
du  maudit  :  Fortune  apparaît  et  lui 
offre  la  couroime,  en  lui  assurant 
qu'elle  a  renoncé,  en  sa  faveur,  à  faire 
tourner  sa  roue.  Au  sommet  de  cette 
roue,  il  s'assied,  couronne  en  tête, 
ayant  à  ses  côtés  Orgueil,  Guile 
(tromperie),  Fauvain  (i).  Fausseté,  et 
sous  ses  pieds.  Loyauté,  morte  à 
tous  jamais  (2). 

Ce  poème  n'a  pas  l'unité  relative 
du  Couronnement  :  il  est  encombré 
d'épisodes  parasites  et  d'allégories  laborieusement  puériles,  mais  le  sens  général 
en  est  plus  clair  encore.  Comme  son  devancier.  Gelée  est  persuadé  que  les  princes 
sont  les  dupes  et  les  instruments  dociles  d'adroits  coquins  : 

En  tous  grans  osteus  Renais  règne 
Au  jour  d'ui,  dont  c'est  grans  dolors. 

(i)  Sur  ce  personnage,  voy.  ci-dessous,  p.  432. 

(2)  Le  poème  est  suivi,  dans  les  quatre  manuscrits  qui  nous  l'ont  conservé,  d'un  tableau  illustrant 
cette  allégorie  ;  l'un  d'eux  a  été  reproduit  dans  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature française,  t.  II,  p.  46. 


RENART  SUR  LA  ROUE  DE  FORTUNE. 
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Mais  ce  qui  l'indigne  par-dessus  tout,  c'est  de  voir  que  l'Église  souffre  du 
même  mal  que  l'État.  Dans  le  Couronnement,  Renaît  se  partage  entre  les  Jacobins 
et  les  Mineurs,  auxquels  il  prodigue 
ses  conseils  et  qu'il  réconcilie  enfin  ; 
chez  Gelée  qui  reprend  et  développe 
ce  thème  il  repousse  les  avances  des 
deux  ordres  rivaux,  mais  leur  offre 
ses  fils,  Renardel  et  Roussel,  qui  sont 
aussitôt  élevés  aux  suprêmes  hon- 
neurs. A  la  fin  du  poème,  ce  sont 
les  Templiers  et  les  Hospitaliers 
qui  plaident  auprès  du  pape  pour 
être  gouvernés  par  lui  :  il  les  met 
d'accord  en  revêtant  une  robe  mi- 
partie,  et  en  assumant  la  direction 
des  deux  ordres.  Une  bonne  partie 
du  second  livre  est  consacrée  à  la  description  des  deux  nefs  symboliques  qui 
portent  les  deux  adversaires  et  leur  fortune  :  celle  de  Renart,  dont  le  mât  est  de 
Tricherie,  la  voile  de  Perfidie  (et  ainsi  de  suite)  et  qui  cingle  droit  vers  l'enfer,  a 
pour  équipage  des  ecclésiastiques  de  tout  rang,  séculiers  et  réguliers,  avec,  à  leur  tête, 
le  sacré  collège  et  le  pape  lui-même,  qui  tient  le  gouvernail;  la  satire  du  clergé, 

qui,  dans  le  Couronnement,  n'occupait  qu'une 


RENARDEL  ET  ROUSSEL. 


LA  NEF  DE  RENART. 
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faible  place,  reparaît  ici  à  chaque  instant,  et  revêt  un  caractère  d'extrême  violence  : 

Li  clergiés  ki  nos  deiist  paistre 
De  boines  œvres  com  boins  paistre 
Et  mener  en  france  pasture. 


N'ont  mais  de  tele  cose  cure  ; 
Puans  luxure  et  gloutenie 
Et  convoitise  est  iaus  (a)  amie. 
Il  nous  dient  :  «  Cessés  d'embler  », 


Et  il  vont  meïsmes  reuber  (b)  ; 
Il  nous  loent  humilité 
Et  il  ont  orguel  en  chierté... 
Lasses  brebis,  fuiiés,  fuiiés, 
Li  leus  a  ses  dens  aguisiés 
Povu:  vous  mengier  et  devourer. 


Que  répondront-ils,  ces  pasteurs  indignes,  quand  ils  comparaîtront  devant  le 
souverain  juge? 

Dont  je  di  qu'estes  ocoisons 


Escuser  ne  vos  pores  mie 
Car  il  verra  vo  felounie 
De  convoitise  et  d'avarice, 
D'orguel  et  de  ghille  et  d'envie. 


De  tous  les  maus  que  nous  faisons  ; 
Si  en  ares  double  louier, 
Double  paine  et  double  brasier. 


TrpAuvEL  Dans  les  querelles  religieuses  qui  troublèrent  leur  époque,  les 

•*•  auteurs  de  ces  deux  poèmes  ne  prennent  pas  nettement  parti  :  leur 

pessimisme  impartial  enveloppe  dans  la  même  réprobation  le  pouvoir  civil,  le  clergé 

séculier  et  les  ordres.  Le  Roman  de  Fauvel  est 
au  contraire  im  pamphlet  nettement  ultra- 
montain  :  la  première  partie  en  a  été  écrite 
en  13 10,  la  seconde  en  13 14,  par  un  clerc 
normand,  Gervais  du  Bus,  qui  nous  a  fait 
connaître  son  nom  au  moyen  d'une  énigme, 
et  dans  lequel  on  n'a  pas  été  médiocrement 
surpris,  tout  récemment,  de  reconnaître  un 
modeste  employé  de  la  chancellerie  royale, 
dont  l'activité  est  attestée  de  13 13  à  1338  (i). 
Gervais  du  Bus  est  d'avis,  lui  aussi,  que 
tout  va  de  mal  en  pis  dans  un  monde  détra- 
qué. Mais  ce  qui  l'inquiète  le  plus,  ce  sont 
les  désordres  qui  désolent  l'Église  et  la 
détournent  de  sa  divine  mission.  Or  ces 
désordres,  il  en  voit  l'origine  dans  les  abus  de 
pouvoir  d'une  royauté  tyrannique,  dans  les 


FAL^ŒL  (D'après  un  manuscrit  du  xiv«  siècle). 
(Bibliothèque-  nationale). 


(a)  Est  à  eux.  —  (b)  Voler. 

(i)  Cette  curieuse  découverte  est  due  à  M.  Ch.-V.  Langlois  (la  Vie  en  France  au  moyen  âge,  p.  283^ . 
—  La  première  partie  de  Fauvel  compte  douze  cents  vers,  la  seconde,  près  de  trois  mille  trois  cents. 
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complaisances  d'une  papauté  dégénérée,  d'un  clergé  domestiqué  et  vénal.  Comme 
tous  les  rimeurs  de  son  temps,  il  revêt  ses  doléances  de  la  forme  allégorique. 
Brodant  sans  se  lasser  et  sans  craindre  les  redites  sur  une  locution  popu- 
laire alors  en  vogue,  il  nous  montre  tous  les  hommes,  du  haut  en  bas  de 
l'échelle  sociale,  occupés  à  «  torcher  Fauvel  »,  c'est-à-dire  à  se  pousser  par  l'in- 
trigue et  la  flatterie  (i).  Autour  du  perfide  animal,  dont  le  nom  est  formé 
par  six  initiales  significatives  (celles  de  Flatterie,  Avarice,  Vilenie,  Vanité, 
Envie,  Lâcheté),  se  pressent  moines  et  nonnes  «  de  toute  robe  ».  Abbés,  prélats, 
comtes,  ducs  et  rois,  le  pape  en  tête,  bouchonnent,  peignent,  caressent  Fauvel 
avec  une  ardeur  sans  égale  ;  les  pauvres,  les  gueux  de  tout  acabit  voudraient  bien 
en  faire  autant,  mais  la  presse  est  telle  qu'ils  ne  peuvent  s'approcher.  L'homme,  en 
adorant  la  bête  impure,  s'est  ravalé  au  rang  de  la  brute  et  voilà  pourquoi  tout,  dans 
le  monde,  est  sens  dessus  dessous.  L'Église  même  est  <(  bestoumée  »,  comme  tout 
le  reste,  abattue,  mise  en  servage.  Dieu  avait  créé  deux  luminaires,  le  soleil  (le 
pouvoir  spirituel)  et  la  lune  (le  pouvoir  temporel),  dont  le  second  doit  être  soumis 
au  premier,  puisqu'il  n'en  est  que  le  reflet  (2)  ;  mais  par  la  faute  de  Fauvel,  la  lune 
prétend  éclipser  le  soleil,  le  bras  n'obéit  plus  à  la  tête,  la  religion  est  menacée  de 
ruine.  Jadis  saint  Pierre  vivait  du  produit  de  sa  pêche.  Hélas  !  ce  n'est  pas  de  poisson 
que  vit  son  successeur,  mais  de  florins  d'or  ;  il  s'humilie  devant  le  roi,  lui  accorde 
les  dixièmes  qui  n'appartiennent  qu'à  l'Église,  souffre  que  les  clercs  soient  jugés 
par  des  tribunaux  laïques  (3);  les  prélats  se  pressent  dans  les  conseils  du  roi,  et 
pour  faire  leur  cour  au  maître,  sanctionnent  toutes  les  exactions.  Les  ordres  aussi 
sont  sortis  de  la  droite  voie  :  Fauvel  est  leur  abbé  à  tous.  Aussi,  récemment,  est-il 
arrivé  malheur  à  l'un  d'eux,  qui  avait  bien  mérité  son  triste  sort  (4).  Dans  le  monde 
laïque,  même  désordre  :  les  nobles  méprisent  les  roturiers,  comme  s'ils  étaient  sortis 

(i)  Fauvel,  Fauveau,  Fauvain,  animal  symbolique,  mâle  ou  femelle,  âne  ou  cheval,  personnifiant, 
dans  notre  poème,  tous  les  vices,  mais  peut-être  seulement,  à  l'origine,  le  pouvoir  orgueilleux  et  stupide. 
Cette  locution  était  illustrée  par  des  caricatures  auxquelles  du  Bus  fait  allusion  en  commençant  son 
ouvrage.  Nous  avons  en  effet  conservé  une  sorte  d'album  où  sont  décrits  les  faits  et  gestes  de  Fauvel  et 
de  ses  adorateurs,  avec  des  légendes  en  vers,  dues  à  Raoul  Le  Petit,  qui  était  probablement  bourgeois 
d'Arras  à  la  fin  du  treizième  siècle.  Cet  album  a  été  récemment  reproduit  par  la  phototypie  :  V Histoire 
de  Fauvain,  reproduction  photographique  de  quarante  dessins  du  manuscrit  français  ^ji  de  la  Bibliothèque 
narzorw/^,  par  Arthur  Langfors,  Paris,  Geuthner,  1914. 

(2)  Cette  métaphore  avait  été  souvent  employée  par  les  papes,  depuis  Grégoire  VII,  dans  les  bulles 
où  ils  affirment  la  subordination  de  tous  les  pouvoirs  laïques  à  l'Église. 

(3)  On  voit  que  les  allusions  à  Clément  V,  le  premier  pape  d'Avignon,  sont  des  plus  claires. 

(4)  Allusion  à  la  suppression  des  Templiers.  L'auteur  ajoute  foi  à  toutes  les  calomnies  débitées  contre 
eux,  et  félicite  Philippe  le  Bel  d'avoir  porté  le  fer  dans  la  plaie. 
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à  cheval  du  ventre  de  leur  mère,  les  juges  sont  sans  pitié,  les  riches  sans  charité, 
les  communes  sont  gouvernées  par  des  ribauds,  les  maris  par  leurs  femmes.  Cela 
ne  peut  durer  ainsi  ;  la  fin  du  monde  approche  : 


Et  ainsi  toute  créature 

A  laissié  sa  propre  nature 

Et  pris  le  contraire... 


Je  conclu  par  droite  raison 
Que  près  sommes  de  la  saison 
En  quoi  doit  definer  le  monde. 


Le  second  livre  est  une  imitation  assez  originale  de  Renan  le  Nouvel  ;  Fauvel, 
au  comble  de  la  puissance,  voudrait  devenir  l'époux  de  Fortune  et  fixer  sa  roue; 
mais  la  déesse,  qui  n'est,  sous  un  autre  nom,  que  la  Providence  divine,  repousse 
dédaigneusement  ce  prétendant  indigne  et  lui  conseille  d'adresser  ses  hommages 
à  Vaine-Gloire,  qui  déçoit  et  qui  tue.  Fauvel  épouse  en  effet  Vaine-Gloire,  de  la 
main  gauche,  <(  sans  bans,  sans  clerc  et  sans  prestre  »,  et  il  engendre  une  multi- 
tude de  petits  «  Fauveaux  »  qui  se  répandent  en  tous  lieux  et  infestent  même  le  beau 
jardin  des  fleurs  de  lis.  Mais  le  règne  de  Fauvel  finira.  Fortune  le  lui  a  prédit  : 


A  plusieurs  gens  de  ton  lignage. 
Ferai  souvent  deul  et  hontage. 
Et  les  ferai  vilment  descendre, 
Les  uns  tuer,  les  autres  prendre... 


Ferrant  fina,  ainsi  fera 

Fauvel,  ne  jà  si  grant  sera  (a). 

Car  U  ne  puet  pas  tous  jour  vivre. 


C'est  sur  cette  menaçante  prédiction  que  se  clôt  le  second  livre,  terminé  en 
décembre  1314,  quelques  jours  après  la  mort  de  Philippe  le  Bel,  quelques  mois 
avant  la  disgrâce  de  ses  conseillers  et 
le  supplice  de  Marigny. 


R 


ENART  LE 
CONTREFAIT  » 


Nous  ne 
trouvons  dans 
Renan  le  Contrefait  ni  cette  ardeur  de 
passion,  ni  cette  vigueur  de  style,  mais 
beaucoup  plus  de  détails  précis  sur  les 
mœurs  et  les  opinions  du  temps. 
Cette  énorme  compilation  n'est  que 
le  sottisier  d'un  bourgeois  lettré  dont 
les  déboires  avaient  aigri  la  bile  et 
aiguisé  le  sens  critique.  Cet  infati- 


(a)  Quelque  grand  qu'il  soit. 
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gable  rimeur,  qui  ne  nous  a  pas  révélé  son  nom,  était  de  Troyes,  fils  d'un  «  épicier  » 
(c'est-à-dire  d'un  droguiste  ou  pharmacien)  ;  après  avoir  étudié,  il  dut,  à  la  suite 
d'un  sot  mariage  ou  d'une  liaison  irrégulière,  renoncer  aux  privilèges  de  la  cléri- 
cature.  Il  reprit  le  commerce  paternel  (espicerie  est  bon  métier,  dit-il),  s'y  enrichit, 
et,  au  bout  de  dix  ans,  se  retira  des  affaires.  Mais  l'ennui  l'assaillit  ;  il  sentit  alors 
se  réveiller  son  amour  pour  l'étude,  rouvrit  ses  vieux  livres  (i)  et  chaque  jour, 
enfermé  au  milieu  d'eux,  se  mit  à  noircir  quelques  feuillets  de  parchemin.  Après 
trois  ou  quatre  ans  de  cet  exercice, 
en  1322,  il  posa  la  plume,  pour  la 
reprendre  six  ans  après.  Il  récrivit 
alors  tout  son  livre,  parfois  abré- 
geant, plus  souvent  développant  et 
intercalant,  ce  qui  l'occupa  vingt 
années,  c'est-à-dire  sans  doute  jus- 
qu'à sa  mort  (2). 

Il  y  a  donc  dans  cet  épicier 
retraité  du  Montaigne  ;  comme  le 
gentilhomme  périgourdin,  il  ne  suit 
aucun  plan,  écrit  à  tort  et  à  tra- 
vers, tantôt  s 'abandonnant  à  son 
inspiration  et  tantôt  picorant,  çà 
et  là,  à  travers  ses  livres.  La  ressem- 
blance, malheureusement,  s'arrête 
là.  Tous  ces  radotages,  il  les  insère,  lui  aussi,  dans  le  cadre,  alors  bien 
démodé,  et  qui  ne  devait  plus  servir,  des  contes  de  Renart,  qui  ne  sont  plus 
pour  lui  que  des  prétextes  à  digressions;  les  personnages  traditionnels  n'ont 
aucune  physionomie  distincte,  animale  ou  humaine;  ce  sont  tous  d'insuppor- 
tables pédants  qui  dissertent  à  tout  propos  et  hors  de  tout  propos;  ainsi  Renart, 
sous  couleur  de  plaider  sa  cause  devant  le  tribunal  du  Lion,  fait,  d'abord  en  vers. 


LA  CONFESSION  DE  RENART. 


(i)  Ni  sa  bibliothèque  n'était  très  riche  ni  son  érudition  très  profonde.  Les  Uvres  auxquels  il  doit  le 
plus  sont,  parmi  les  anciens,  Suétone,  Orose,  Josèphe,  VHistoria  de  praeliis,  recueil  de  légendes  orien- 
tales fondé  sur  le  Pseudo-Callisthène,  parmi  les  modernes,  Pierre  le  Mangeur,  la  Légende  dorée,  le  Trésor, 
de  Brunet  Latin,  le  Roman  de  la  Rose  et  celui  d'Athis  et  Prophilias,  dont  il  a  copié,  purement  et  sim- 
plement, de  très  longs  passages. 

(2)  La  première  rédaction  compte  environ  trente  mille  vers  ;  la  seconde,  qui  paraît  inachevée,  près  de 
quarante  et  im  mille. 
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puis  en  prose,  un  cours  complet  d'histoire,  de  la  création  du  monde  à  1328,  avec 
un  immense  hors-d'œuvre  (de  dix  mille  vers)  sur  la  légende  d'Alexandre  (i)  ;  un 
peu  plus  loin,  se  confessant  à  un  ermite,  il  énumère  les  professions  qu'il  est  censé 
avoir  exercées  et  nous  dévoile  les  trucs  alors  employés  pour  gagner  beaucoup  en 
travaillant  peu;  plus  loin  encore,  au  cours  d'une  nouvelle  confession,  reçue  par 
Tescoufle  Hubert,  qui  nous  gratifie  d'une  leçon  de  théologie  et  d'astronomie,  il 
s'accuse  de  tous  les  péchés  capitaux,  et  l'on  devine  les  développements  qu'il  greffe 
sur  ce  thème.  Son  confesseur  lui  demandant  s'il  n'a  pas  racheté  ses  torts  par  quelque 
bonne  œuvre,  il  se  vante  d'avoir  introduit  en  France  tous  les  abus,  dont  il  fait  une 
peinture  prise  sur  le  vif,  avec  force  anecdotes. 

Parmi  beaucoup  de  lieux  communs  sans  intérêt  et  de  banales  redites,  ce  fatras, 
écrit  malheureusement  en  fort  mauvais  style,  nous  a  conservé  un  véritable  cahier 
des  doléances  de  la  bourgeoisie  et  de  la  petite  noblesse  champenoise  à  l'époque  des 
premiers  Valois. 


XI 


L'HISTOIRE  La  curiosité  des  antiquités  nationales  était,  au  douzième 

DE  FRANCE  sièclc,  bien  moins  développée  chez  les  seigneurs  français  que 
chez  ceux  de  l'Angleterre,  de  la  Flandre  et  du  Hainaut  (2),  et  les  romanesques  récits 
des  chansons  de  geste  suffirent  longtemps  à  la  satisfaire.  C'est  seulement  vers  le 
début  du  siècle  suivant  qu'elle  devint  plus  exigeante  et  qu'elle  s'avisa  de  recourir  à 
des  sources  plus  pures,  dès  lors  relativement  abondantes  et  accessibles. 

L'histoire  avait  toujours  été  cultivée  avec  prédilection  dans  certaines  grandes 
abbayes,  comme  Saint-Benoît-sur-Loire,  Saint-Remi  de  Reims,  Saint-Germain-des- 
Prés  ;  les  moines  de  Saint-Denis  surtout,  chargés  de  conserver  dans  leurs  archives 
les  biographies  royales,  émanant  d'historiographes  officiels,  s'efforçaient  de  com- 
pléter, d'enrichir  et  de  mettre  en  œuvre  ces  documents.  Dès  le  douzième  siècle  ils 
avaient  rédigé,  naturellement  en  latin,  des  histoires  générales  de  la  royauté  depuis 
ses  origines  légendaires  (c'est-à-dire  la  destruction  de  Troie)  jusqu'à  leur  époque. 
Le  plus  intéressant  de  ces  essais,  qui  date  des  environs  de  1200,  témoigne  d'un 


(i)  Tout  ce  passage  n'est  guère  qu'une  traduction  de  VHistoria  de  Praeliis. 
(2)  Voy.  plus  haut,  p.  343. 
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louable  souci  de  brièveté,  de  précision  et  d'exactitude.  «  J'ai  voulu,  écrivait  l'auteur 
anonyme  de  cette  Historia  regum  francorum,  réunir  en  un  seul  livre  ce  qui  était  épars 
en  une  foule  de  volumes,  resserrer  en  quelques  mots  beaucoup  de  paroles,  changeant 
peu,  n'ajoutant  rien...  C'est  un  travail,  ajoute-t-il,  que  j'offre  non  seulement  aux 
gens  d'étude,  mais  encore  à  ceux  qui,  absorbés  par  les  affaires  du  siècle,  ne  peuvent 
accorder  leur  attention 
qu'à  des  ouvrages  clairs 
et  concis  ».  Ce  sont  des 
traductions  de  ce  livre 
qui  répandirent  dans  la 
société  laïque  les  pre- 
mières notions  authen- 
tiques de  notre  histoire. 
La  première  fut  exécutée 
vers  1217,  par  tm  che- 
valier artésien,  proba- 
blement attaché  à  la 
maison  de  Béthime  ;  une 
autre  vers  1260,  sur 
l'ordre  d'Alphonse  de 
Poitiers,  par  un  ménestrel 
de  ce  prince.  Peu  après 
ce  furent  les  moines  de 
Saint-Denis  eux-mêmes 
qui  se  chargèrent  de  traduire  ou  de  résumer  en  français  les  documents  dont  ils  dispo- 
saient. L'un  d'eux,  qui  dans  un  des  quatrains  initiaux  est  nommé  Primat,  rédigea  une 
histoire  de  France  claire,  élégante,  méthodique,  des  origines  à  la  mort  de  Philippe- 
Auguste,  dont  un  exemplaire,  maintenant  conservé  à  la  Bibliothèque  Sainte-Gene- 
viève, fut  présenté  à  Philippe  le  Hardi.  Peu  après,  cette  histoire  fut  continuée, 
également  en  français,  jusqu'au  règne  de  Philippe  le  Bel  (i). 

(i)  Jusqu'au  règne  de  Charles  V  les  religieux  de  Saint-Denis  furent  les  historiographes  officiels  de 
la  couronne  ;  l'un  d'eux  accompagnait  le  roi  dans  ses  déplacements  et  les  documents  authentiques  leur 
étaient  communiqués.  Jusqu'à  la  fin  ils  écrivirent  en  latin,  mais  leur  œuvre  était  aussitôt  traduite.  A 
partir  de  1360,  les  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis ^  tout  en  conservant  ce  titre  traditionnel,  cessèrent 
d'être  écrites  dans  la  célèbre  abbaye  ;  les  règnes  de  Jean  II  et  de  Charles  V  furent  racontés  direaement, 
en  français,  par  le  chancelier  de  France,  Pierre  d'Orgemont.  Cette  compilation  fut  poursuivie,  tantôt 
par  des  religieux,  tantôt  par  des  laïques,  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XI.  Elle  jouit  d'une  extrême 


l'abbaye. 
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Ces  traductions  ou  adaptations  de  livres  latins  ne  sont  signalées  ici  que  comme 
témoignages  de  la  oilture  et  des  besoins  intellectuels  de  la  haute  société  d'alors  :  il 
en  est  beaucoup  d'autres  que  je  néglige,  non  sans  regret,  pour  réserver  une  plus  large 
place  aux  œuvres  originales  où  l'auteur  raconte  ce  qu'il  a  vu  et,  volontairement  ou 
non,  se  raconte  lui-même  (i).  Mais  un  grand  nombre  de  chroniques  participent  des 
deux  caractères  et  méritent,  à  ce  titre,  une  brève  mention.  Plusieurs  sont  rédigées, 
comme  celles  de  l'époque  précédente,  en  vers  octo- 
syllabiques  rimant  deux  à  deux. 


CHRONIQUES  EN  VERS. 
*     PHILIPPE   MOUSKET 


Philippe  Mousket,  de 
Tournai,  qui  fut  homme 
d'armes  au  service  de  la  France,  écrivit  (en  trente 
et  un  mille  vers)  une  histoire  générale  de  notre  pays 
depuis  la  ruine  de  Troie  jusqu'en  1242.  Dans  sa 
plus  grande  partie,  ce  n'est  qu'une  compilation,  du 
reste  précieuse  pour  l'histoire  littéraire,  parce  que 
le  naïf  ménestrel  y  analyse,  comme  si  elles  étaient 
des  documents  historiques,  de  nombreuses  chansons 
de  geste  aujourd'hui  perdues  ;  mais  à  partir  de  11 85 
son  témoignage  est  indépendant  de  tous  les  autres, 
et,  à  partir  de  1225,  ce  témoignage  paraît  être  celui 
d'im  témoin  oculaire,  surtout  en  ce  qui  concerne  les 
affaires  de  Flandre. 


GUILLAUME  Guillaume  Guiart  servit  aussi, 

GUI  ART  comme  sergent  d'armes,  dans 
l'armée  royale,  trois  quarts  de  siècle  plus  tard;  il 
faisait  partie  d'un  contingent  fourni  par  Orléans,  sa 


GUILLAUME   GULyiT,   SERGENT 

d'armes. 


considération  qui  s'explique  par  son  caractère  de  sérieux,  de  probité,  et  les  nombreux  documents  qui 
y  étaient  joints  ;  des  exemplaires  luxueusement  enluminés  en  étaient  conservés  dans  toutes  les  grandes 
bibliothèques,  et  ce  fut  le  premier  ouvrage  qui  sortit  des  presses  parisiennes  (Chroniques  de  France  depuis 
les  Troyens  jusqu'à  la  mort  de  Charles  VU,  Paris,  1476,  3  vol.  in-fol.).  Voy.  P.  Paris,  Préface  à  son  édition 
des  Grandes  Chroniques,  Paris,  1836-39,  et  Histoire  littéraire  de  la  Frame,  t,  XXI,  p.  731-741. 

(i)  Je  citerai  toutefois  la  grande  compilation  sur  l'histoire  des  royaumes  chrétiens  en  Terre-Sainte, 
intitulée  Livre  de  la  Terre-Sainte,  Chronique  d'outre-mer.  Livre  d' Brade,  etc.  La  première  partie  est  formée 
par  une  traduction  du  livre  de  Guillaume  de  Tyr  (qui  s'arrête  en  11 84),  les  autres  par  des  ouvrages 
originaux,  écrits  en  Orient,  qui  poursuivent  le  récit  jusqu'en  1275  ou  1291,  selon  les  rédactions. 
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ville  natale,  dont  il  portait  la  bannière  pendant  la  campagne  de  Flandre,  en  1304  ; 
blessé,  il  se  retira  d'abord  à  Arras,  puis  à  Paris,  où  il  devint  «  ménestrel  de  bouche  » 
ou  diseur  de  contes  et  romans.  Sa  Branche  des  royaux  lignages^  écrite  en  1305  (en 
vingt  et  un  mille  sept  cents  vers),  commence  aussi  par  une  histoire,  heureusement 
très  courte,  de  nos  premiers  rois,  d'après  les  chroniques  de  Saint-Denis  ;  mais  à 
partir  de  1296  le  récit  se  fonde  sur  les  souvenirs  de  témoins  dignes  de  foi  et  ceux  de 
l'auteur  lui-même;  celui  de  la  campagne  à  laquelle  il  avait  pris  part  est  animé, 
pittoresque,  rendu  plus  savoureux  encore  par  un  emploi  abondant  et  précis  du 
vocabulaire  technique  de  son  ancienne  profession. 

>->EOFFROi  La  Chronique  de  Geoffroi  de  Paris,  qui  va  de  1300  à  13 16 

\J  DE  PARIS  et  compte  un  peu  moins  de  huit  mille  vers,  est  fort  attachante 
d'un  bout  à  l'autre  ;  le  style  de  ce  bourgeois  est  prosaïque,  mais  vif,  coulant,  non 
dénué  de  finesse,  et  ses  jugements  remarquables  par  l'indépendance  et  la  modé- 
ration. L'historien  de  nos  jours  qui  connaît  le  mieux  cette  époque  lui  assigne  un 
rang  très  honorable  :  «  Il  vécut,  écrit  M.  Ch.-V.  Langlois,  en  un  temps  tragique, 
sous  Philippe  le  Bel  et  sous  Louis  X  ;  il  vit  l'affaire  de  Boniface,  celle  des  Tem- 
pliers, celle  des  brus  du  roi,  les  émeutes  dans  la  rue,  les  Ugues  aristocratiques,  les 
grands  procès  de  sorcellerie,  la  chute  de  Marigny.  Il  est  le  seul  témoin  de  ces  grands 
événements  qui  nous  apprenne  ce  que  les  gens  éclairés  pensèrent,  à  cette  époque,  des 
procédés,  jusqu'alors  inouïs,  du  gouvernement  de  Philippe.  Juge  réservé,  mais  clair- 
voyant, et  du  reste  assez  hardi  pour  louer  et  railler  sans  ambages,  il  est  bien  l'écho 
fidèle  du  public  intelligent  qui  regardait  du  parterre,  loin  des  coulisses,  les  spectacles 
de  la  politique.  Plus  on  étudie  d'après  les  monuments  d'archives  et  toutes  les  autres 
sources,  l'histoire  des  seize  premières  années  du  quatorzième  siècle,  plus  on  apprécie 
le  bon  sens,  la  finesse  et  même  (surtout  à  partir  de  13 12)  l'étendue  des  informations 
de  Geoffroi.  Geoffroi  de  Paris  avait  sûrement  l'étoffe  d'un  excellent  journaliste  (i).  » 

«  ÉciTs   EN   PROSE.  Il  cst  impossiblc  de  rattacher  à  aucun  genre 

JV  LE  MÉNESTREL  DE  REIMS  défini  un  singulier  et  amusant  ouvrage  en  prose, 
écrit  à  Reims  vers  1260,  et  qui  a  été  successivement  intitulé  :  Chronique  de  Reimsy 
Chronique  de  Flandre  et  des  Croisades,  et,  en  termes  plus  vagues,  mais  plus  exacts. 
Récits  d'un  Ménestrel  de  Reims  (2).  C'est  un  recueil  d'anecdotes,  soi-disant  histo- 

(i)  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française,  t.  II,  p.  294. 
(2)  Ces  différents  titres  lui  ont  été  attribués  par  ses  éditeurs,  L.  Paris  (1837),  de  Smet  (1856)  et  N.  de 
Wailly  (1876). 
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riques,  faites  pour  être  récitées  en  public,  notamment  dans  les  cercles  aristocra- 
tiques, qui  met  surtout  en  scène,  en  les  faisant  agréablement  discourir,  les  per- 
sonnages qui  avaient  eu,  au  cours  du  siècle  précédent,  le  privilège  d'intéresser 
l'opinion;  aussi  le  récit  se  transforme-t-il  souvent  en  un  drame,  dont  l'intérêt  ne 
languit  pas.  Mais  l'auteur  n'est  ni  bien  renseigné,  ni  soucieux  d'exactitude  :  sur  la 
généalogie  des  personnages  les  plus  célèbres  et  les  faits  les  plus  coimus  de  l'histoire, 
ses  erreurs  ou  confusions  sont  innombrables  :  il  nous  montre  Henri  Plantagenet, 
en  proie  à  un  accès  de  folie  furieuse,  s 'étranglant,  «  es  chambres  courtoises  «(i),  avec 
des  rênes  de  cheval  ;  Saladin,  déguisé  en  pèlerin,  se  faisant  héberger  chez  les  Hos- 
pitaliers de  Saint- Jean-d'Acre  et,  émerveillé  de  la 
patience  et  de  la  charité  des  bons  frères,  constituant 
en  leur  faveur  une  rente  de  mille  besants  d'or  ;  le 
jongleur  Blondel,  enfin,  réussissant  à  découvrir  le 
lointain  cachot  où  languit  le  roi  Richard  et  celui-ci  se 
faisant  reconnaître  de  lui  en  chantant  une  chanson 
qu'ils  avaient  composée  ensemble.  Le  but  du 
ménestrel  a  été  certainement  de  plaire  et  non  d'ins- 
truire, et  il  y  a  pleinement  réussi. 

C'est  au  genre  bien  français  des  mémoires  per- 
sonnels, si  brillamment  inauguré  par  Villehardouin, 
qu'appartiennent  deux  des  ouvrages  en  prose  les 
plus  remarquables  de  l'époque  qui  nous  occupe,  et  dont  les  auteurs  sont  Philippe 
de  Novare  et  Jean  de  Joinville. 


LE  JONGLEUR  BLONDEL. 


^rjHiLippE  DE  Philippe  de  Novare,  que  le   lecteur  connaît  déjà  comme 

A  NOVARE  poète  lyrique,  jurisconsulte  et  moraliste  (2),  avait  lui-même 
formé  un  recueil  des  œuvres  qu'il  désirait  transmettre  à  ses  descendants,  et  il  y 
avait  fait  figurer,  entre  autres  choses,  une  autobiographie  et  le  récit  de  la  guerre,  à 
laquelle  il  avait  pris  une  grande  part,  soutenue  par  ses  protecteurs,  les  seigneurs 
d'Ibelin  contre  Frédéric  II,  de  121 8  à  1243.  Nous  avons  conservé  l'autobiographie 
et  une  partie  des  mémoires,  qui  fut  insérée,  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  dans  ime  compilation  sur  l'histoire  de  Chypre  par  Gérard  de  Montréal.  Phi- 
lippe se  fait  à  lui-même  ime  grande  place  dans  son  récit,  qu'il  illustre  par  les 


(i)  Dans  les  cabinets  d'aisance. 
(2)  Voy.  plus  haut,  p.  374  et  389. 
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pièces  de  circonstance  qu'il  avait  composées  au  jour  le  jour  ;  mais  il  ne  perd  pas 
de  vue  l'ensemble  des  événements  et  il  fait  aux  divers  acteurs,  qu'il  caractérise 
très  heureusement,  une  place  proportionnée  à  l'importance  de  leur  rôle.  Ce  livre 
n'est  pas  seulement  attachant  par  son  tour  personnel  ;  c'est  aussi  un  précieux  docu- 
ment d'histoire  générale. 


JoiNviLLE  Jean,  sire  de  Joinville,  sénéchal  de  Champagne,  avait  dix  ans 

de  moins  que  le  saint  roi  dont  il  est  resté  le  plus  populaire  histo- 
rien. En  1248  il  l'ac- 
compagna à  la  croisade 
et  vécut  avec  lui,  pen- 
dant six  ans,  dans  une 
touchante  familiarité, 
dont  il  se  plaisait,  plus 
tard,  à  rappeler  les  sou- 
venirs. Ces  souvenirs, 
il  fut  invité  une  pre- 
mière fois  à  les  évoquer 
en  public  en  1282,  quand 
fut  ouverte  l'enquête 
préliminaire  à  la  canoni- 
sation ;  puis  en  1304 
quand  sa  suzeraine, 
Jeanne   de   Navarre, 

femme  de  Philippe  le  Bel,  lui  demanda  de  les  fixer  par  écrit.  Joinville  prit  volon- 
tiers la  plume  et  rédigea  un  petit  livre,  destiné  surtout  à  l'édification,  qu'il  intitula  : 
Des  saintes  paroles  et  des  bons  faiz  nostre  roi  saint  Loois  (i). 

Les  charmantes  qualités  de  ce  livre  sont  universellement  connues  :  tout  a  été 
dit  sur  la  grâce,  la  naïveté,  l'aimable  laisser-aller  d'un  style  qui  a  la  franche  et  libre 
allure  de  la  conversation  (2)  ;  mais  le  décousu  du  récit,  où  abondent  les  obscurités, 
les  redites,  les  hors-d'œuvre,  n'a  pas  moins  frappé  tous  les  lecteurs.  On  avait 

(i)  Jeanne  de  Navarre  mourut  en  1305,  avant  que  le  livre  fût  achevé  ;  c'est  à  son  fils,  Louis,  roi  de 
Navarre  et  comte  de  Champagne  (le  futur  Loiiis  X),  que  Joinville  le  présenta  en  1309. 

(2)  Il  suffira  de  renvoyer  à  deux  célèbres  «  causeries  »  de  Sainte-Beuve  (Premiers  Lundis,  t.  VIII, 
p.  396  et  suiv.)jà  quelques  pages  vigoureuses  de  M.  Lanson  (Histoire  de  la  Littérature  française,  V^  partie, 
livre  pr^  chap.  m)  et  à  la  conclusion  du  mémorable  article  de  G.  Paris,  dont  il  va  être  question. 


JOINVILLE  ET  SAINT    LOUIS. 
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généralement  attribué  ces  défauts  à  Tâge  avancé  de  l'auteur,  alors  octogénaire.  Ce 
n'est  que  tout  récemment  que  G.  Paris,  en  mettant  en  pleine  lumière  le  plan 
suivi  par  Joinville,  les  a  expliqués,  et  plaidé  d'une  façon  décisive  les  circonstances 
atténuantes  (i). 

Ce  plan,  qui  consistait  à  rappeler  d'abord  les  «  saintes  paroles  »,  puis  les  «  bons 

faits  »  du  roi,  a  été  suivi 
dans  son  ensemble.  Mais 
les  deux  parties  sont 
de  longueur  extrêmement 
inégale  (la  première 
forme  à  peine  le  douzième 
de  l'ensemble)  parce  que 
Joinville,  arrivé  au  récit 
des  événements  de  la 
croisade,  a  eu  l'idée  d'y 
insérer  en  entier  des 
mémoires  personnels  sur 
ses  aventures  en  Terre- 
Sainte,  qu'il  avait  écrits 
pour  ses  amis  et  ses 
proches,  une  trentaine 
d'années  auparavant; 
ainsi  s'expliquent  non 
seulement  la  dispropor- 
tion entre  les  parties, 
mais  le  fait,  dont  on  s'était  quelque  peu  scandalisé,  que  l'historien  est  aussi  souvent 
en  scène  que  son  héros  ;  que,  parmi  les  belles  actions  du  roi  il  intercale  sans  façon 
les  siennes,  même  les  plus  insignifiantes,  que,  des  «  saintes  paroles  »  de  celui-ci, 
il  paraît  n'avoir  retenu  que  celles  qui  s'adressaient  à  lui-même. 

Certains  autres  défauts  de  Joinville,  qui  sautent  aux  yeux,  trouvent  leur  explica- 
tion dans  la  tournure  de  son  esprit,  qui  n'était  nullement  profond,  et  même  médio- 
crement réfléchi.  Comprendre  les  causes  secrètes  des  événements,  les  chercher 
dans  le  conflit  des  passions  et  des  caractères  ne  l'intéresse  guère  et  il  n'y  songe 
point  du  tout  ;  il  est  incapable  de  dominer  les  faits  et  de  saisir  les  ensembles  ;  il 


JOINVILLE   RÉDIGE  SES  MÉMOIRES. 


(i)  Histoire  littéraire  de  la  France^  t.  XXXII  (1898),  p.  291-459. 
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donne  aux  détails,  surtout  à  ceux  qui  le  concernent,  une  importance  telle,  il  les 
multiplie  et  les  enchevêtre  à  tel  point  qu'il  devient,  quand  le  sujet  est  un  peu  com- 
pliqué, à  peu  près  inintelligible.  Mais  ce  grand  enfant  est  un  peintre  incomparable 
qui  excelle  à  fixer  en  quelques  mots  l'attitude,  le  geste  des  hommes  et  l'aspect  des 
choses.  Il  voit  encore,  au  bout  de  trente  ans,  les  armoiries  peintes  sur  la  galère  du 
comte  de  Jaffa  (d'or,  avec  une  croix  de  gueules  pattée),  celle  qui  de  toutes  «  aborda 

le  plus  noblement  »;  ce  Sar- 
rasin blessé  qui  fuyait,  traî- 
nant la  lance  dont  il  était 
percé;  les  «  braies  de  toile 
écrue  »  de  cet  autre  Sarrasin 
qui  le  sauva;  la  «  cotte  ver- 
meille à  deux   raies  jaunes  » 


du  valet  qui  vint,  à  Acre, 
lui  offrir  ses  services.  Saint 
LA  GALÈRE  DU  COMTE  DE  JAFFA.  Louis  sc  jetant  à  la  mcr, 

heaume  en  tête,  écu  au  col, 
lance  au  poing,  et,  avec  de  l'eau  jusqu'aux  aisselles,  courant  sus  à  l'ennemi  ;  le 
comte  de  Soissons,  et  Joinville  lui-même,  sous  une  grêle  de  traits,  alors  que 
tombent  dru  les  pots  de  feu  grégeois,  s 'exhortant  à  la  vaillance  :  ((  Sénéchal, 
laissons  huer  ceste  chienaille,  que,  par  la  coife  Dieu  !  encore  en  parlerons  nous, 
de  ceste  journée,  es  chambres  des  dames  »  ;  le  bon  roi,  assis  sur  un  tapis,  au  pied 
du  chêne  de  Vincennes,  et  la  foule  des  «  menues  gens  »  qui  se  pressent  autour  de 
lui  :  voilà  des  tableaux  dignes  du  plus  grand  des  peintres  et  qui  se  sont  gravés 
dans  toutes  les  mémoires. 
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Mais  surtout,  ce  qui  donne  à  ces  pages  un  irrésistible  attrait,  c'est  qu'elles 
dressent  devant  nous,  avec  un  saisissant  relief,  deux  personnages  qui  sont,  pour  des 
raisons  diverses,  également  intéressants.  Si  celui  de  nos  rois  qui  fut,  non  seulement 
le  plus  saint,  mais  le  plus  humain  et  le  meilleur,  est  aussi  de  tous  le  plus  connu,  c'est 
à  Joinville  que  nous  le  devons.  Et  les  innombrables  et  puérils  détails  qu'il  nous 
donne  sur  sa  propre  personne  sont  loin  de  nous  laisser  indifférents  ;  cette  confession 
si  spontanée,  si  complète,  si  exempte  de  réticences,  n'est-elle  pas  pleine  d'ensei- 
gnements ?  Le  bon  sénéchal,  en  effet,  paraît  bien  avoir  été  un  spécimen  très  repré- 
sentatif de  cette  noblesse  du  treizième  siècle,  très  attachée  encore  à  ses  devoirs 
professionnels,  mais  où  il  y  a  déjà  vme  pointe  de  frivolité  ;  qui  n'est  pas  encore  celle 
de  Crécy,  mais  qui  n'est  plus  celle  de  Bouvines  ;  où  l'on  voit,  en  somme,  apparaître 
des  signes  précurseurs  de  décadence.  Sans  ce  petit  livre,  qui  a  bien  failli  ne  pas  nous 
être  conservé  (i),  il  manquerait  quelque  chose,  il  manquerait  beaucoup  à  l'histoire 
morale  de  notre  pays. 


XII 


LE  MIRACLE  DE  II  y  a  quelques  années  encore  le  répertoire  du  théâtre 

THÉOPHILE  religieux  au  treizième  siècle  se  composait  uniquement  de 
trois  morceaux,  le  fragment  de  la  Résurrection^  le  Jeu  de  saint  Nicolas,  de  Bodel  (2), 
et  le  drame  de  Théophile  par  Rutebeuf.  Ce  dernier  (en  six  cent  soixante  vers)  est 
un  de  ces  «  miracles  «  par  lesquels,  depuis  le  siècle  précédent,  les  jeunes  clercs 
égayaient  les  solennités  scolaires,  les  confréries  pieuses  célébraient  la  fête  de  leur 
patron.  Nous  n'y  retrouvons  ni  la  variété  ni  le  mouvement  que  nous  avons  admirés 
dans  l'œuvre  de  Bodel.  De  part  et  d'autre  l'unité  et  la  cohésion  manquent;  ce 
sont  des  scènes  juxtaposées,  où  domine  encore  l'élément  épique  ou  lyrique; 
Rutebeuf  n'a  pas  su  racheter  ce  défaut  par  la  fécondité  d'invention  et  la  fougue 
de  son  devancier  ;  le  caractère  de  son  protagoniste  —  un  prêtre  qui,  injustement 
spolié,  se  donne  au  démon  pour  recouvrer  honneurs  et  richesses  et  au  bout  de 
sept  ans,  obtient  sa  grâce  par  l'intercession  de  la  Vierge  Marie  —  est  à  peine 
esquissé  :  le  revirement  d'où  sort  le  dénouement  n'est  ni  préparé  ni  expliqué.  Tout 

(i)  Il  ne  nous  a  été  transmis  que  par  trois  exemplaires,  dont  deux,  fort  tardifs,  reproduisent 
médiocrement  l'original. 

(2)  Sur  ces  deux  morceaux,  voy.  plus  haut,  p.  341. 
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au  plus  peut-on  louer  dans  le  drame  de  Rutebeuf  comme  dans  ses  autres  œuvres, 
la  concision  du  style,  l'habileté  de  la  versification,  et,  dans  la  première  scène,  où 
Théophile,  affolé  de  rancune,  assoiffé  de  vengeance,  déclare  la  guerre  à  Dieu  lui- 
même,  quelques  traits  vigoureux  et  hardis  ; 


Or  m'estuet-il  morir  de  fain, 
Se  je  n'envoi  ma  robe  au  pain  ! 
Et  ma  mesnie,  que  fera  ? 
Ne  sai  se  Dieus  lor  prestera. 
Dieus  !  Oïl  ;  qu'en  a  il  a  fere  ? 
En  autre  lieu  les  covient  trere... 
Et  je  li  referai  la  moe. 
Honiz  soit  qui  de  lui  se  loe  !... 
Ha  !  qui  or  le  porroit  tenir 
Et  bien  batre  a  la  retomee, 


Moût  auroit  fet  bone  jomee. 
Mes  il  s'est  en  si  haut  leu  mis 
Por  eschiver  ses  anemis 
C'on  n'i  puet  trere  ne  lancier. 
Se  or  pooie  a  lui  tancier. 
Et  combatre  et  escremir  (a), 
La  char  li  feroie  frémir  ! 
Or  est  lasus  en  son  solaz  ; 
Las,  chetis  !  et  je  sui  es  laz 
De  povreté  et  de  soufrète  ! 


Des  découvertes  toutes  récentes  n'ont  pas  tiré  de  l'oubli  des  chefs-d'œuvre, 
tant  s'en  faut  ;  mais  elles  ont  abouti  du  moins  à  une  constatation  qui  n'est  pas 
sans  intérêt,  à  savoir  que  le  drame  de  la  Passion  avait  été  mis  en  scène  dès  la 
fin  du  treizième  siècle  (i). 

LES  PREMIÈRES  En  1852,  dcs  maçons  trouvèrent  dans  un  trou  de  mur,  à  la 

..  PASSIONS  ..  cathédrale  de  Périgueux,  où  il  était  scellé  depuis  des  siècles, 
un  morceau  de  parchemin,  où  étaient  écrits  vingt-deux  vers  en  un  provençal  assez 
pur  :  c'était  un  modeste  rôle  de  messager  (trois  répliques  en  tout),  extrait  d'une 
pièce  sur  la  Nativité,  rôle  oublié  là  sans  doute  par  l'acteur  et  emmuré  par  mégarde. 
En  1894,  à  Sion  (Valais),  des  visiteurs  explorant  la  crypte  de  la  vieille  église 
du  château  de  Valéria,  découvrirent,  caché  sous  des  pierres  et  des  plâtras,  un 
monceau  de  paperasses  rongées  par  l'humidité  ;  parmi  elles  se  trouvait  un  feuillet 
double  de  parchemin,  écrit  à  la  fin  du  treizième  siècle  ou  dans  les  premières  années 
du  suivant;  on  y  déchiffra  quatre-vingt-six  vers  répartis  en  deux  fragments.  Le 
premier  est  formé  de  deux  scènes  très  courtes  :  la  descente  de  Jésus-Christ  aux 
Limbes  et  un  dialogue  entre  deux  ((  chevaliers  »  chargés  de  la  garde  du  sépulcre  ; 
le  second  est  une  partie  du  sermon  (prononcé  par  Jésus-Christ  lui-même)  qui 

(a)  Lutter. 

(i)  Nous  savions  depuis  longtemps  que,  dès  le  début  du  quatorzième  siècle,  à  l'occasion  des  réjouis- 
sances populaires,  on  figurait  «  par  signes  et  sans  parler  '>,  la  Passion  du  Christ,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres  scènes,  héroïques  ou  religieuses  :  une  Passion  mimée  faisait  partie,  en  13 13,  des  fêtes  célébrées 
à  Paris  en  l'honneur  d'Edouard  II,  roi  d'Angleterre. 
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formait  la  conclusion  du  drame.  Ce  drame  devait  se  composer  (car  le  minuscule 
manuscrit  nous  semble  n'avoir  perdu  qu'un  ou  deux  feuillets)  de  quelques  scènes 
très  peu  nombreuses  et  très  brèves,  au  surplus  grossièrement  rimées. 

Il  est  singulier,  et  vraiment  fort  intéressant,  que  les  drames  dont  ces  fragments 
ont  été  violemment  détachés  appartiennent  précisément  aux  deux  cycles,  si  large- 
ment représentés  dans  les  mystères  liturgiques,  de  la  Nativité  et  de  la  Résurrection  : 
du  premier,  l'exiguïté  du  morceau  conservé  ne  nous  permet  de  rien  dire  ;  le  second, 
qui  ne  comportait  aucun  développement  de  situations  ou  de  caractères,  devait  être 
l'œuvre  maladroite,  purement  schématique,  d'un  clerc  peu  lettré,  faite  pour  être 
jouée  dans  quelque  modeste  bourgade. 

On  avait  pensé  d'abord  que  ce  petit  drame  faisait  partie  d'un  Jeu  de  la  Résurrec- 
tion; mais  M.  Emile  Roy  a  montré  qu'il  n'était  qu'un  fragment  d'une  Passion  (i), 
conservée  uniquement  dans  des  manuscrits  du  quinzième  siècle,  qui  se  trouvait 
ainsi  vieillie  de  plus  de  deux  cents  ans. 

Enfin  on  vient  de  signaler  dans  un  fonds  encore  mal  exploré  de  la  Bibliothèque 
du  Vatican,  une  autre  Passion  de  la  même  époque,  très  analogue  à  celle-là  par  la 
dimension  (deux  mille  vers  environ)  et  l'ordre  des  scènes  :  l'action,  qui  commence 
à  la  Cène,  se  poursuit  jusqu'à  l'apparition  du  Christ  ressuscité  à  Marie-Madeleine. 

Les  auteurs  des  Passions  d'Autun  et  du  Vatican,  retenus  par  des  scrupules  très 
compréhensibles,  tout  entiers  à  leur  œuvre  d'édification,  n'ont  fait  que  découper 
en  scènes,  et  assez  maladroitement,  le  récit  biblique  :  tout  au  plus  ont-ils  utilisé 
les  données  de  quelques  Evangiles  apocryphes,  alors  tolérés  par  l'Église,  dans  la 
scène  du  <(  fèvre  »  refusant  de  forger  les  clous  destinés  à  la  crucifixion  et  de 
Véronique  essuyant  la  face  du  Sauveur.  Mais  les  intermèdes  grotesques  en  sont 
complètement  absents  :  à  peine  pourrait-on  relever,  ici  comme  dans  les  drames 
Hturgiques,  une  intention  discrètement  comique  dans  quelques  rôles  secondaires, 
ceux  des  soldats  gardant  le  Sépulcre,  et  des  marchands  de  parfums. 

ORIGINES  DU  THEATRE  Lc  théâtre  comique  naît  au  treizième  siècle,  mais 

COMIQUE  ses  origines  sont  enveloppées  d'obscurité.  Un  point 

acquis,  c'est  que  la  comédie  antique  et  les  imitations  qui  en  ont  été  faites  du  neu- 
vième au  douzième  siècle  (par  Hroswitha,  Vital  de  Blois  et  d'autres)  ne  sont  pour 
rien  dans  son  éclosion.  Ce  qui  pourrait  y  avoir  contribué,  ce  sont,  d'un  côté,  les 

(i)  Dite  Passion  d'Autun,  du  nom  de  la  ville  où  a  été  exécuté,  en  1470,  le  manuscrit  le  plus  com- 
plet (Bibl.  nat.,  n"  4085).  Voy.  E.  Roy,  Le  Mystère  de  la  Passion  en  France  du  quatorzième  au  seizième 
siècle.  1905. 
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parades  de  foire  qui,  du  répertoire  des  mimes  antiques,  avaient  passé  à  celui  des 
jongleurs  :  monologues,  comme  le  Dit  de  VErherie  de  Rutebeuf  (i)  ;  dialo- 
gues, comme  le  Privilège  aux  Bretons,  les  Deux  Bordeurs  rihauds  (où  deux  ménes- 
trels font  assaut  d'injures  et  de  quolibets);  débats,  conmie  ceux  de  l'Hiver 
et  de  l'Eté,  de  Carême  et  de  Charriage;  «  fatrasies  »  ou  chapelets  de  coq-à- 
l'âne,  toutes  pièces  qui  pouvaient  aisément  être  mimées;  dans  tout  cela  il  y 
avait  au  moins  un  embryon  de  théâtre 
comique.  Le  théâtre  religieux  d'autre  part 
contint  de~  bonne  heure  quelques  scènes 
qu'un  léger  effort  pouvait  faire  dévier  dans 
ce  sens  :  dans  les  Nativités,  Résurrections 
et  autres  drames  liturgiques  en  latin  des 
douzième  et  treizième  siècles,  on  perçoit 
l'intention  très  nette  d'accentuer  le  côté 
comique  de  certains  rôles,  évidemment 
développés  outre  mesure,  ceux  par  exemple 
du  Juif  ( Archisynagogus )  qui  prétend 
confondre  les  prophètes  du  Christ,  du  mar- 
chand de  parfums  qui,  avec  une  emphase 
ridicule,  vante  ses  drogues  aux  trois  Maries 
ou  à  Marie-Madeleine,  des  bergers,  plus 
rustiques  et  naïfs  que  nature,  des  mes- 
sagers bavards  et  ivrognes  :  il  y  avait, 
là  aussi,  des  indications  qu'il  était  aisé 
d'exploiter  (2). 

Le  malheur  est  que,  dans    les    plus  le  marchand  de  parfums. 

anciennes  pièces  comiques  qui  nous  sont  parvenues,  il  est  impossible,  comme  on 
va  le  voir,  de  découvrir  la  moindre  trace  de  l'une  ou  l'autre  de  ces  influences. 
Peut-être  n'y  a-t-il  là  que  les  brillantes  hypothèses  d'aventureux  chercheurs  d'ori- 


(i)  M.  Faral  propose  de  considérer  comme  un  monologue  dramatique  le  Jeu  de  Courtois  d'Arras, 
adaptation  scénique  de  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  où  un  même  jongleur  aurait  joué  alternative- 
ment les  différents  rôles.  Voyez,  du  même  auteur,  le  curieux  recueil  de  textes  intitulé  :  Mimes  français  du 
treizième  siècle,  contribution  à  Vhistoire  du  théâtre  comique  au  moyen  âge,  Paris,  1910. 

(2)  Telle  serait  même  la  source  principale  et  peut-être  unique  du  théâtre  comique,  selon  M.  WlL- 
MOTTE,  qui  a  développé  complaisamment  cette  hypothèse,  en  la  poussant  certainement  au  delà  des  justes 
limites  (L'Élément  comique  dans  le  théâtre  religieux,  dans  Études  critiques  sur  la  tradition  littéraire  en  France, 
Paris,  1909.) 
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gines.  Ne  suffit-il  point  de  dire  que,  dans  le  moule  fourni  par  le  drame  religieux, 
les  jongleurs  ont  jeté  le  produit  de  leur  libre  verve,  stimulée  par  les  circons- 
tances et  les  nécessités  de  leur  métier  d'amuseurs  publics. 


ADAM  DE  LA  HALLE  (D'après  un 
manuscrit  du  XIII'  siècle.  Biblio- 
thèque d'Arras). 


««  y   E  JEU  DE  LA  C'est  Certainement  une  œu- 

M^  FEUiLLÉE  ))  vre  de  circonstance  que  notre 
plus  ancienne  pièce  franchement  comique,  le  Jeu  de 
la  FeuilléCy  joué  à  Arras  entre  1255  et  1264,  dont  il  se 
pourrait  bien  qu'Adam  de  la  Halle  fût  non  l'auteur, 
comme  on  l'admet  communément,  mais  le  sujet  et 
la  principale  victime  :  lui  et  les  siens,  parents  et 
amis,  y  sont  en  effet  largement  et  grossièrement 
ridiculisés  (i).  Avec  son  mélange  hardi  de  tableaux 
empruntés  à  la  réalité  la  plus  vulgaire  et  de  merveil- 
leux, de  l'esprit  le  plus  fin  et  de  grossièreté  cynique, 
cette  pièce  échappe  à  toute  classification.  Il  est  par- 
faitement légitime  de  la  rapprocher,  comme  on  l'a 
fait,  des  féeries  d'Aristophane  et  de  Shakespeare; 
mais  elle  en  reste,  par  la  médiocrité  de  la  mise  en 
œuvre,  la  platitude  du  style  et  la  pauvreté  de  l'ima- 
gination, à  ime  distance  infinie.  Il  y  manque  surtout 
une  idée  centrale  qui  relierait  ces  éléments  disparates  ; 
il  n'y  a  pas  même  un  personnage  qui,  par  la  cohé- 
rence de  son  rôle  et  sa  présence  continue  sur  la 
scène  y  introduise  im  semblant  d'unité. 

Le  Jeu  de  la  Feuillée  n'est  qu'un  défilé  ou  im 
pêle-mêle  de  caricatures,  au  reste  plaisantes,  de  quo- 
libets dont  la  saveur,  toute  locale  et  actuelle,  nous 


(i)  Cette  hypothèse  a  été  développée,  avec  de  bons  arguments,  par  M.  A.  Guesnon,  Adam  de  la 
Halle  et  le  Jeu  de  la  Feuillée  dans  le  Moyen  Age,  t.  XXI,  1917.  Le  Jeu  de  la  Feuillée  compte  onze  cents 
vers,  à  rimes  plates  ou  distribuées  en  couplets.  Adam  de  la  Halle,  auteur  de  chansons  et  de  jeux  partis, 
est  un  des  meilleurs  représentants  de  l'École  d'Arras  (voy.  plus  haut,  p.  375)  ;  après  avoir  longtemps 
vécu  dans  sa  ville  natale,  il  suivit  Robert  d'Artois  en  Sicile,  où  il  mourut  vers  1285  ;  il  fut  surtout 
renommé  comme  musicien  :  ses  motets  et  rondeaux  sont  parmi  les  plus  anciennes  compositions  har- 
moniques qui  nous  soient  restées;  il  est  aussi  l'auteur  d'un  curieux  poème  personnel  et  satirique 
(Cordés)  et  d'un  panégyrique,  en  forme  de  chanson  de  geste,  de  Charles  d'Anjou  (Du  roi  de  Sezilejy 
que  la  mort  de  l'auteur  ou  du  héros  intertompit. 
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échappe  en  grande  partie.  Nous  voyons  d'abord  Adam  lui-même,  qui  décrit, 
complaisamment,  les  charmes  évanouis  de  sa  femme,  cyniquement,  la  satiété 
qui  a  succédé  aux  premiers  enchantements  et  annonce  son  dessein  de  revenir  à 
«  clergie  »,  de  courir  à  Paris  pour  ((  apprendre  »  et  tirer  parti  de  son  «  engien  »  ; 
puis  ses  compagnons  qui  le  plaisantent,  son  père  qui  l'encourage,  mais,  quand 
il  s'agit  de  desserrer  les  cordons  de  sa  bourse  pour  faire  les  frais  du  voyage, 
se  dérobe.  Brusquement,  apparaît  un  «  physicien  »  (médecin),  qui  diagnostique 
sans  ménagement  les  maladies  physiques  et  morales  des  assistants;  un  moine 
vient  lui  faire  concurrence,  en  exhibant  '  la  châsse  de  saint  Acaire,  guérisseur 
de  tous  les  genres  de  folie  :  autour  du  frère  quêteur,  grande  affluence  de  gens 
venant  déposer  une  obole  dans  son  escarcelle  pour  la  santé  d'un  parent  ou 
d'un  ami.  Au  travers  de  la  presse  se  jette  un  véritable  fou  qui  déraisonne, 
gesticule,  mugit,  tandis  que  le  «  commun  »  (la  foule)  beugle  à  l'unisson.  Après 
ime  digression  inattendue  et  fort  peu  dramatique  sur  l'affaire  des  clercs  bigames, 
qui  mettait  alors  la  ville  en  émoi,  le  messager  Crokesos  (Croque-sots)  annonce  l'ar- 
rivée des  fées  Morgue,  Arsile,  Magloire,  qui  banquettent,  distribuent  leurs  «  dons  », 
ironiques  sans  doute  pour  la  plupart,  et  assistent  au  spectacle  de  la  roue  de  For- 
tune, prétexte  à  dauber  sur  quelques  disgrâces  retentissantes  et  quelques  fortunes 
scandaleuses.  Le  drame  finit  à  la  taverne,  où  tous  font  bombance,  tandis  que  le  fou 
se  remet  à  gambader  et  hurler  ;  au  moine,  qui  s'était  endormi,  on  persuade  qu'il  a 
joué  et  perdu  ;  il  met  en  gage  les  reliques  de  saint  Acaire,  et  pour  récolter  les  douze 
sous  qu'il  est  censé  devoir,  se  remet  à  quêter.  Ainsi  finit  la  pièce  qui,  à  cette  allure, 
pourrait  continuer  longtemps. 


b<^s:rg<'£;r3.fe<t>;r£;;g^£<^a<^^ 


E  JEU  DE  ROBIN 
ET  MARION  » 


Le  Jeu  de 
Robin  et  Marion 
(en  sept  cent  quatre-vingts  vers,  de  même 
structure  que  ceux  de  la  Feuillée)  est  fort 
différent  et  vraiment  digne  du  talent 
gracieux  et  délicat  d'Adam  de  la  Halle, 
qui  en  est  sûrement  l'auteur.  Le  fond  en 
est  fort  mince  et  se  réduit  à  quelques 
motifs  de  pastourelle,  adroitement  recousus 
et  joliment  enguirlandés  :  un  chevalier, 
passant  par  une  prairie,  veut  conter 
fleurette  à  Marion,  aussi  sage  que  jolie. 


MARION   ET   LE   CHEVALIER    (D'après  un  manuscrit 
du  xiu'  siècle.  Bibliothèque  nationale). 


LITTlRATURC,  T.   I. 
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qui,  en  simulant  la  niaiserie,  se  débarrasse  de  l'importun  ;  à  son  «  ami  »  Robin,  qui 
arrive,  elle  conte  l'aventure  et  Robin  fait  le  matamore  :  "  Que  n'était-il  là  !  »  A  tout 
hasard,  le  galant  pouvant  revenir  à  la  charge,  il  se  décide,  après  quelques  tours  de  danse 
où  il  a  exhibé  ses  grâces  de  coq  de  village,  à  aller  quérir  du  renfort. 
Quand  il  revient,  avec  ses  cousins,  deux  gaillards  solidement  armés, 
et  la  bergère  Perronnelle,  il  trouve  en  effet  le  chevalier,  de  plus 
en  plus  entreprenant  ;  loin  de  se  rebiffer,  Robin  file  doux  et  encaisse 
quelques  horions  ;  à  sa  barbe  et  sans  qu'il  bouge,  le  chevalier 
même  fait  mine  d'enlever  Marion  qui,  sans  aide,  se  dégage.  Autour 
de  ce  maigre  scénario,  quelques  scènes  épisodiques  :  une  brebis 
sauvée  du  loup,  des  dînettes  sur  l'herbe,  des  jeux  innocents  où 
bergers  et  bergères  s'égaient  et  échangent  des  tendresses,  assai- 
sonnées de  quelques  épaisses  grossièretés.  Intrigue  et  scènes  acces- 
soires, tout  cela  se  trouvait  déjà  dans  les  pastourelles,  —  ces 
paysanneries  assez  fades,  auxquelles  depuis  trois  quarts  de  siècle 
se  divertissaient  les  poètes  courtois,  —  notamment  dans  celles  des  poètes  artésiens 
qui  déjà  inclinaient  vers  le  réalisme  (i).  L'originalité  d'Adam  a  consisté  à  mettre 
tout  cela  sur  la  scène  en  l'enjolivant  de  minuscules  ballets  et  d'intermèdes  musi- 
caux. 

On  a  dit  et  répété,  non  sans  raison,  que  le  Jeu  de  Robin  et  Marion  est  le  plus 
ancien  de  nos  opéras -comiques  :  c'est  aussi  —  la  définition  serait  encore  plus  exacte 
—  la  plus  ancienne  des  pastorales  dramatiques.  Comme  toutes 
celles  qui  devaient  suivre,  elle  fut  écrite  pour  un  public  aristocra- 
tique, dont  le  raffinement  s'amusait  d'une  idylle  champêtre,  relevée 
de  quelque  ironie  :  elle  fut  représentée  d'abord  soit  à  Palerme, 
soit  à  Naples,  devant  Charles  d'Anjou  et  sa  cour,  entre  1282  et 
128s. 


TROUBADOUR 

(XIII'  siècle). 


nARÂDES  II  ne  reste  à  citer,  pour  épuiser  l'histoire 

±  DRAMATIQUES  Ju  théâtre  au  treizième  siècle,  que  deux 
parades  d'une  trivialité  extrême  et  d'un  très  faible  mérite.  La 
première  (le  Jeu  du  Pèlerin,  en  cent  trente  vers)  a  été  composée  à 
l'occasion  d'une  reprise  de  Robin  et  Marion,  donnée  à  Arras,  après 
la  mort  d'Adam  de  la  Halle,  sur  qui  elle  nous  fournit  (et  c'est  son  plus  grand  intérêt) 


TROUBADOUR 

(xiv«  siècle). 


(i)  Voy.  plus  haut,  p.  379, 
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quelques  renseignements  précis.  Le  «  pèlerin  »,  qui  est  censé  rapporter  la  dernière 
œuvre  du  poète  à  ses  concitoyens,  et  en  fait  naturellement  un  grand  éloge,  est  gros- 
sièrement interrompu  par  des  vilains,  auxquels  il  cède  la  place  et  qui,  après  avoir 
chanté  grotesquement  quelques  refrains,  parodiant  sans  doute  des  airs  célèbres, 
s'insultent  et  se  gourment. 

Des  injures  et  des  coups,  voilà  ce  qui  fait  aussi  tout  le  sel  du  Jeu  du  garçon  et  de 
V aveugle  (en  deux  cent  soixante-cinq  vers),  joué  à  Tournai  entre  1266  et  1282  : 
un  aveugle,  au  reste  ignoblement  vicieux,  embauche,  pour  le  conduire  ((  aval  la 
ville  »,  un  garçon  qui  après  l'avoir  fait  se  heurter  contre  une  muraille,  se  sauve  en 
emportant  son  magot.  Ce  couple  reparaîtra  bien  des  fois  jusqu'au  seizième  siècle, 
dans  les  farces,  soties  ou  moralités  et  fournira  à  l'im.Tiortel  Lazarille  de  Tormès  un 
de  ses  plus  piquants  chapitres. 

Ces  deux  farces  sont,  sans  porter  ce  nom,  qui  n'apparaîtra  qu'au  quinzième 
siècle,  de  simples  c(  levers  de  rideau  »,  visant,  à  l'aide  de  vulgaires  lazzis  entremêlés 
de  horions,  à  attrouper  les  badauds  :  quelle  que  soit  leur  insignifiance  littéraire, 
elles  ont  le  grand  intérêt  de  nous  montrer  que  le  théâtre,  dès  le  temps  de  Louis  IX 
et  de  Philippe  le  Hardi,  avait  des  traditions  et  une  organisation  rudimentaire,  fort 
analogue  à  celle  que  les  textes  nous  permettront  de  constater  deux  siècles  plus  tard. 


SAINT  LOUIS 
(Reliquaire  de  Notre-Dame  de  Paris). 
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CHAPITRE  IV 

DE  L'AVÈNEMENT  DES  VALOIS 
A  LA  RENTRÉE  DE  CHARLES  VII  A  PARIS 

(1328-1437). 

/.  L'humanisme;  condition  nouvelle  des  gens  de  lettres.  —  //.  Littérature  narrative  en 
vers  et  en  prose.  —  ///.  Poésie  lyrique,  de  circonstance,  sentimentale,  badine  ou 
personnelle.  —  IV.  Littérature  didactique  en  prose  et  en  vers.  —  V.  Véloquence 
politique  et  religieuse.  —  VL  La  chronique  et  Vhistoire,  —  VIL  Le  théâtre. 

A  période  qui  s'étend  entre  les  limites  indiquées  ci-dessus  est,  dans 
l'ordre  politique  comme  dans  l'ordre  littéraire,  ime  époque  de 
transition,  fort  confuse  en  apparence.  La  guerre  de  Cent  ans  avait 
été,  toutes  proportions  gardées,  un  cataclysme  comparable  à  celui 
qui  vient  de  bouleverser  le  monde  ;  incalculables  avaient  été  ses 
répercussions  économiques,  politiques  et  sociales  (i).  Tandis  que  la  société  cherche, 
dans  des  convulsions,  un  équilibre  qu'elle  ne  trouvera  que  plus  tard,  quand  la 
royauté  aura  triomphé  de  l'opposition  féodale,  la  littérature  flotte,  incertaine, 
ballottée  entre  des  courants  contraires  et  n'arrive  pas  à  fixer  sa  voie.  Les  genres 
florissants  au  douzième  et  au  treizième  siècle  s'éteignent  dans  une  morne  et  lente 
agonie,  et  de  ceux  qui  les  remplaceront  on  ne  voit  poindre  encore  que  d'incertaines 
ébauches.  Dans  la  poésie  narrative,  un  amalgame  confus  de  réminiscences  et  de 
pastiches  ne  réussit  pas  à  dissimuler  une  lamentable  stérilité  ;  dans  la  poésie  lyrique. 


(l)  Voy.  Histoire  politique,  4'  partie,  chap.  ii  et  m. 
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de  curieux  essais  de  poésie  personnelle  sont  trop  timides  et  trop  gauches  pour 
animer  des  formes  usées  ou  étouffant  dans  des  cadres  d'une  rigide  étroitesse  ;  dans 
le  théâtre  on  a  le  sentiment  que  de  profondes  transformations  se  préparent,  mais 
la  rareté  des  documents  ne  nous  permet  pas  d'en  suivre  le  développement.  La 
Httérature  d'imagination  et  de  divertissement  reste  donc,  en  somme,  très  pauvre, 
sans  originalité  et  sans  éclat.  Les  seules  œuvres  vraiment  vivantes  sont  celles  que 
la  réalité  a  marquées  profondément  de  son  empreinte,  œuvres  de  polémique 
et  de  propagande,  politique  ou  religieuse,  —  et  c'est  un  fait  significatif  que 
beaucoup  d'entre  elles  soient  dès  lors  écrites  en  français  et  non  en  latin,  ou  tra- 
duites aussitôt  du  latin  en  français,  —  celles  notamment  où  des  écrivains  patriotes, 
interprètes  ou  guides  de  l'opinion,  déplorent  les  malheurs  du  temps,  en  recherchent 
les  causes  ou  les  remèdes,  invitent  les  divers  ordres  de  l'Ëtat  à  faire,  en  face  de 
tant  de  calamités,  leur  examen  de  conscience  et  à  prendre  leur  juste  part  des  respon- 
sabilités et  du  fardeau. 

Dans  celles-ci,  comme  au  reste  dans  toutes  les  autres,  ce  qui  manque  le  plus  c'est 
le  sens  de  la  proportion,  de  la  mesure,  de  la  convenance  du  style  au  sujet  ;  le  qua- 
torzième siècle,  qui  n'a  plus  l'énergie  créatrice  de  ses  aînés,  n'a  pas  encore  le  soup- 
çon de  ces  qualités  de  forme  qui  seront  la  récompense  d'un  commerce  plus  assidu 
ou  plus  intelligent  avec  les  œuvres  antiques. 


Y    A  CONNAISSANCE  Un  grand  nombre  pourtant  de  ces  œuvres  lui  étaient 

X^  DE  L'ANTIQUITÉ  counucs  i  si  Ics  écrivaius  de  la  Grèce  restaient  ignorés,  ceux 
de  Rome  jouissaient,  non  seulement  auprès  des  clercs,  mais  dans  les  cercles  aris- 
tocratiques et  bourgeois,  d'un  prestige  qu'ils  n'y  retrouveront  plus,  même  au 
seizième  siècle.  Le  goût  des  allusions,  des  descriptions,  des  récits  mythologiques 
ou  historiques  se  généralise,  et  cette  affectation  devient,  chez  certains  écrivains, 
comme  Machaut  ou  Froissart,  une  véritable  manie,  qui  gâte  des  œuvres  par  ailleurs 
gracieuses  et  naturelles  ;  les  traductions  se  multiplient,  et  les  plus  médiocres  sont 
copiées  avec  plus  de  zèle  que  des  ouvrages  originaux  autrement  intéressants.  Mais 
ce  que  l'on  apprécie  chez  les  anciens,  c'est  la  substance  et  non  la  forme  de  leurs 
écrits;  on  leur  demande  des  leçons  de  philosophie,  d'histoire,  et  de  bien  d'autres 
choses  qu'ils  ne  savaient  guère,  mais  leurs  talents  de  psychologues  ou  d'écrivains 
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restent  incompris.  On  traduit  et  retraduit,  avec  une  émulation  qui  nous  surprend, 
les  historiens,  les  moralistes,  les  techniciens,  mais  on  ne  songe  à  faire  passer  en  fran- 
çais ni  Térence,  ni  Virgile,  ni  Horace.  Ces  versions,  au  reste,  par  suite  de  l'igno- 
rance des  traducteurs  ou  du  respect  superstitieux  inspiré  par  les  textes,  sont  sou- 
vent informes,  inintelligibles,  presque  toujours  d'une  lourdeur  et  d'une  maladresse 
extrêmes,  et  ne  pouvaient,  il  faut  le  reconnaître,  dormer  aucune  idée  des  beautés 
délicates  des  originaux. 

L'HUMANISME  AU  QUA-  Saus    doutc,    avcc  le   temps,  on  fût  allé   plus 

TORZiÈME  SIÈCLE  jolu,  ct  le  scus  dc  CCS  beautés  se  fût  éveillé  peu 
à  peu  si  le  public  eût  trouvé  chez  les  savants  des  guides  capables  de  faire  son  édu- 
cation artistique.  Ces  guides  sûrs,  ces  intermédiaires  adroits,  l'Italie  eut  la  chance  de 
les  rencontrer  dans  la  personne  de  ces  humanistes,  dont  l'exemple  et  l'enseignement 
furent,  pendant  ces  deux  siècles  mêmes,  si  féconds.  La  France  posséda,  elle  aussi, 
bien  qu'un  peu  plus  tard,  ses  humanistes,  non  moins  laborieux,  doués  de  non  moins 
de  zèle  et  de  goût  :  Jean  de  Montreuil,  Nicolas  de  Clamenges,  Alain  Chartier 
savaient  et  écrivaient  le  latin  mieux  que  Pétrarque  et  Boccace,  aussi  bien  que  les 
Bruni,  les  Philelphe,  les  Pogge.  Mais  ils  ne  trouvèrent  ni  chez  les  grands,  alors 
absorbés  par  les  troubles  civils,  la  même  protection  (i),  ni  dans  les  institutions  de 
l'État  les  mêmes  moyens  d'influence  ;  presque  tous  enfin,  anciens  protégés  de  la  maison 
d'Orléans,  étaient  «  Armagnacs  »,  et  plusieurs,  comme  Jean  de  Montreuil,  périrent  au 
cours  de  ces  massacres  qui,  en  141 8,  déshonorèrent  la  victoire  du  parti  bourguignon 
et  décapitèrent  la  bourgeoisie  parisieime.  Ce  déplorable  concours  de  circonstances 
retarda  chez  nous  la  Renaissance  d'un  siècle,  et  en  transporta  le  pivot  en  Italie. 

y'^ONDiTiON  NOUVELLE  Le  rôlc  dévolu  par  delà  les  Alpes  aux  humanistes 

V^  DES  GENS  DE  LETTRES  f^t  assumé  cu  Fraucc,  au  moins  partiellement,  par  les 
écrivains  en  langue  vulgaire,  dont  les  conditions  de  vie  n'avaient  cessé  de  s'améliorer, 
la  culture  de  s'étendre,  l'influence  de  croître.  Cette  transformation  de  l'humble  his- 
trion, du  jongleur  de  place  en  homme  de  lettres,  vivant  honorablement  du  produit  de 
sa  plume,  est  peut-être  un  des  phénomènes  sociaux  les  plus  importants  du  qua- 
torzième siècle.  Au  temps  de  saint  Louis,  un  Colin  Muset  et  même  un  Rutebeuf 

(i)  Les  trois  oncles  de  Charles  V,  Louis  d'Anjou,  Jean  de  Berry,  Philippe  de  Bourgogne,  étaient, 
comme  le  roi  lui-même,  des  bibliophiles  passionnés,  rémunérant  largement  copistes  et  enlumineurs  ; 
mais  les  livres  étaient  surtout  pour  eux  des  objets  de  luxe,  dont  ils  appréciaient  plus  la  façon  que  le 
contenu  ;  ils  encouragèrent  au  reste  les  traducteurs  plus  que  les  auteurs  originaux. 
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gagnaient  péniblement  leur  vie  en  débitant  leurs  vers  devant  les  badauds  attroupés 
ou  dans  les  châteaux  qui  leur  offraient,  de  loin  en  loin,  une  précaire  et  humiliante 
hospitalité  ;  sous  Philippe  le  Bel  et,  plus  aisément  encore  à  la  fin  du  quatorzième 
siècle,  un  Jean  de  Meung,  une  Christine  de  Pisan  se  procureront  une  large  aisance 

en  offrant  leurs  œuvres  à  de  généreux  amateurs  ou  en 
exécutant  leurs  commandes.  Dès  le  milieu  du  treizième 
siècle,  deux  ou  trois  privilégiés  avaient  réussi  à  se  faire 
attacher  de  façon  durable  à  la  personne  de  quelques  sei- 
gneurs :  Adam  de  la  Halle  eut  <(  bouche  à  cour  »  et  gages 
fixes  auprès  de  Robert  d'Artois,  Perrin  d'Angecourt 
auprès  de  Charles  d'Anjou,  Baudouin  de  Condé  auprès 
de  Marguerite  de  Flandre.  Le  fait,  exceptionnel  alors, 
devint  très  fréquent  cinquante  ans  plus  tard  :  Jean  de 
Condé,  fils  de  Baudouin,  fut  le  ménestrel  attitré  des 
comtes  de  Hainaut,  Watriquet  de  Couvin  celui  de  Gaucher 
de  Châtillon  et  de  Gui  de  Blois  ;  tel,  comme  Froissart, 
n'avait  que  l'embarras  du  choix  entre  les  protecteurs  se 
disputant  sa  plume;  tel  autre  ne  sortait  pas  du  cercle 
d'une  famille,  comme  Guillaume  de  Machaut,  qui  fut 
secrétaire,  d'abord  de  Jean  de  Luxembourg,  roi  de 
Bohême,  puis  de  sa  fille.  Bonne,  femme  du  duc  de  Nor- 
mandie (plus  tard  Jean  II)  et  remplit  probablement  les 
mêmes  fonctions  auprès  des  deux  fils  de  ce  prince,  Charles 
(le  futur  Charles  V)  et  Jean,  duc  de  Berry;  Eustache 
Deschamps  fut  investi  par  Charles  V  d'offices  variés, 
relativement  importants;  Alain  Chartier,  comme  tant  d'humanistes  italiens  de  la 
même  époque,  fut  personnellement  chargé  de  missions  diplomatiques. 

Cette  ascension  dans  l'échelle  sociale  ne  s'accomplit  que  lentement,  au  prix  de 
patients  efforts  et  d'une  obstination  méritoire,  encore  qu'un  peu  comique,  à  grossir 
l'importance  d'un  rôle  au  début  fort  modeste.  Il  est  amusant  de  voir  les  ménestrels, 
honteux  de  leurs  fonctions  d'amuseurs,  se  hausser  gravement  à  celles  de  moralistes. 
De  quel  œil  méprisant  ils  regardent  leurs  humbles  confrères,  les  jongleurs  nomades, 
«  taboureursj  enchanteurs,  entregeteurs  »,  pauvres  acrobates  en  somme  : 

..,..  l'un  fait  l'ivre. 
L'autre  le  chat,  le  tiers  le  sot... 

Leur  «  métier  »,  à  eux,  est  d'enseigner  aux  grands  les  vertus  propres  à  leur  état, 
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courtoisie,  largesse,  gentillesse,  «  cointise  »,  de  les  mettre  en  garde  contre  leurs 
passions  ou  les  indignes  favoris 


toujours  disposés  à  exploiter 
celles-ci,  en  appuyant  leurs  pré- 
ceptes de  beaux  exemples  et 
de  notables  «  autorités  »,  de 
«  servir  »  leurs  patrons  de  beaux 


MÉNESTRELS  ET  JONGLEURS. 

dits  allégoriques,  dont  la  récitation   ennoblit,  assaisonne   le  luxe  des  festins 

Il  n'est  nul  mets  si  profitable. 
C'est  services  beaus  et  courtois. 

Quelle  fierté  dans  cette  profession  de  foi  de  Jean  de  Condé  : 


Je  sui  des  menestreus  al  comte, 
Car  beaus  mos  trueve  et  les  raconte. 
Dis  et  contes,  et  Ions  et  cours, 
En  maisons,  en  sales,  en  cours 
Des  grans  seigneurs  vers  cui  je  vois. 
Et  haut  et  bas  oient  ma  vois  ; 


De  mal  a  fere  les  repren 

Et  a  bien  fere  leur  apren. 

De  ce,  jour  et  nuit,  les  sermon... 

Jehan  de  Condé  sui  nommés 

Qui  en  mains  Ueus  sui  renommés. 
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Il  va  jusqu'à  s'égaler  à  ces  «  prêcheurs  »,  Cordeliers  et  Jacobins,  qui  le  regardent 
de  si  haut,  les  défiant  de  faire  œuvre  plus  belle,  plus  profitable  que  la  sienne  : 
ses  dits  ne  sont-ils  pas,  comme  leurs  sermons,  des  torches  lumineuses  qui 
éclairent  la  conscience  des  princes? 

Il  est  aisé  de  tourner  en  ridicule  ces  naïves  prétentions;  il  est  tentant  de 
sourire  de  ces  efforts  trop  visibles  et  rarement  heureux  pour  se  hausser  aux 
pensers  graves,  au  style  noble  :  ils  étaient  nécessaires  et  ils  ont,  à  la  longue, 
porté  leurs  fruits  :  c'est  grâce  à  eux  que  l'écrivain  en  langue  vulgaire  a  pris 
conscience  de  sa  valeur  et  en  a  fait  pénétrer  la  notion  autour  de  lui,  qu'il 
s'est  rendu  capable  de  rivaUser  avec  les  clercs,  qui  avaient  eu  jusque-là  le 
monopole  des  grands  sujets  et  le  privilège  d'agir  directement  sur  l'opinion  : 
ce  sont  les  Jean  de  Condé  et  les  Watriquet,  avec  leurs  rapsodies  si  préten- 
tieuses et  si  vides,  qui  ont  rendu  possibles  les  Chartier,  les  Chastellain,  les 
Commines. 


II 


y^ÉCLiN  DE  LA  Bien    que   la   veine    épique    fût    complètement 

±J  CHANSON  DE  GESTE  épuiséc,  l'antiquc  forme  de  la  chanson  de  geste  con- 
servait encore  quelque  attrait.  Jusqu'au  temps  de  Jean  le  Bon,  on  ne  cessa 
point  de  copier  les  anciennes  chansons,  remaniées,  rajeunies,  groupées  en 
cycles  et  d'en  composer  de  nouvelles,  pour  la  plupart  consacrées,  soit  aux 
ancêtres,  soit  aux  descendants  des  héros  traditionnels,  que  l'on  rattachait  entre 
eux  par  les  fantaisies  généalogiques  les  plus  audacieuses.  Plusieurs,  comme 
Cy péris  (c'est-à-dire  Chilpéric)  de  Vignevauxy  Thésée  de  Cologne,  Florent  et 
Octavieny  retracent  les  origines  fabuleuses  de  la  royauté  et  nous  font  remonter 
jusqu'au  temps  de  Dagobert  et  même  de  Clovis  (i).  Un  auteur  padouan, 
plein  de  talent  et  de  verve,  écrivit,  dans  une  langue  barbare  qu'il  prenait 
pour  du  français,  un  poème  sur  Roland,  l'Entrée  d'Espagne,  qui,  continuée  par 
Nicolas  de  Vérone,  exerça  une  influence  considérable  sur  l'épopée  itaUenne. 
Dans  Galien  le  Rhétoré  (c'est-à-dire  le  nouveau  Galien)  est  contée  l'histoire  du 

(i)  Charles  le  Chauve,  héros  de  la  chanson  de  ce  nom,  n'a  rien  de  commvin  avec  le  successeur  de 
Louis  le  Débonnaire  ;  Hugue  Capet  recueille  et  développe  une  légende  sans  fondement  sur  les  origines 
de  la  troisième  dynastie.  Sur  ce  poème,  voy.  ci-dessous. 
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fils  d'Olivier  et  de  la  fille  du  roi  Hugon,  qui  arrive  sur  le  champ  de  bataille 
de  Roncevaux  juste  à  temps  pour  se  faire  recomiaître  de  son  père  expirant 
et  le  venger,  puis  épouse  la  fille  de  Marsile.  Au  cycle  de  Guillaume  au  Court  Nez 
se  rattachent  les  Enfances  de  Garin  de  Motiglane,  ancêtre  supposé  d'Aimeri  de 
Narbonne  ;  à  celui  de  Doon,  Tristan  de  Nanteuil;  à  celui  des  quatre  Fils  Aymon, 
Maugis  d'Atgremont,  Vivien  VAumaçour  (émir)  de  Monhranc;  à  celui  de  la  Croi- 
sade enfin,  Baudouin  de  Sehourc  et  le  Bâtard  de  Bouillon. 

«  T»  AUDOiN  DE  SEBOURC  »  Ces  chansous  de  geste  dégénérées  ressemblent 

XJ  ET  <(  HUGUE  CAPET  »  fo^-^  ^M  moius  extérieurement,  aux  derniers  romans 
d'aventure  :  nous  y  retrouvons  les  mêmes  motifs,  inlassablement  exploités,  le 
même  merveilleux  puéril  et  monotone,  mais  l'esprit  en  est  tout  différent  et  nous 
prouve  qu'elles  s'adressaient  à  un  public  d'une  culture  inférieure,  vraisemblablement 
à  cette  bourgeoisie  riche,  qui  se  piquait  des  mêmes  goûts  que  la  noblesse,  mais 
sans  réussir  à  dépouiller  sa  vulgarité  native.  Les  sentiments,  même  ceux  des  héros 
que  le  poète  nous  propose  comme  modèles,  sont  d'ime  grossièreté  qu'accuse 
encore  la  rudesse  d'un  style  sans  art  et  d'une  trivialité  au  reste  très  savoureuse. 
L'intention  comique  ou  satirique  y  perce  à  chaque  instant  ;  rien  n'y  est  respecté 
de  l'ancien  idéal  chevaleresque  ;  c'est  vraiment  l'esprit  et  parfois  le  ton  de  Fauvel  ou 
de  Renan  le  Contrefait.  Baudouin  de  Sebourc,  par  exemple,  échappe  avec  un  rica- 
nement aux  malédictions  et  aux  jérémiades  des  trente  femmes  ou  filles  qu'il  a 
rendues  mères;  l'auteur,  qui  paraît  trouver  la  scène  fort  plaisante,  ne  manque 
pas,  dans  la  suite,  d'associer  les  trente  bâtards  aux  exploits  et  à  la  gloire  de  leur 
père.  Pour  lui,  tous  les  moines,  tous  les  clercs  sont  des  fripons  ou  des  débauchés  ; 
également  hostile  à  la  royauté  et  aux  classes  privilégiées,  il  flétrit  tous  les 
«  tyrans  »  et  oppresseurs  du  «  commun  peuple  »;  il  se  complaît,  ce  singulier 
chantre  des  grands  coups  d'épée,  dans  la  description  des  scènes  de  taverne  et 
des  joyeuses  ripailles,  et  maudit  les  horreurs  de  la  guerre.  Ceux-là,  dit-il,  qui 
la  déchaînent  devraient  au  moins  en  être  les  victimes  : 

Mais  nenil  :  le  compèrent  {à)  trestout  premièrement 
Chil  qui  coupes  n'i  ont,  (6)  s'en  muèrent  a  tourment  : 
Mais  je  croi  que  Jésus,  le  roi  omnipotent 
En  demandera  conte  au  jour  du  finement. 

Dans  Hugue  Capet,  écrit  vers  1330,  dans  une  province  du  Nord,  comme  Bau- 

(a)  En  paient  les  frais.  —  (b)  N'en  sont  pas  responsables. 
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doin  de  Sebourc,  l'esprit  bourgeois  nous  apparaît  sous  un  aspect  plus  intéressant. 
Le  futur  fondateur  de  la  troisième  dynastie,  fils  d'un  petit  gentilhomme  de  Beau- 
gency,  et  neveu  du  plus  gros  boucher  de  Paris,  est  obligé,  pour  échapper  à  des 
créanciers  trop  pressants,  de  s'expatrier;  remis  à  flot  et  équipé  de 
neuf  par  son  oncle,  il  se  fait  le  défenseur  de  la  royauté  déchue 
contre  im  seigneur  félon  qui  passe  pour  avoir  empoisormé  le  roi 
Louis  (dit  ici  «  le  Débormaire  »)  et  aspire  à  lui  succéder  en 
épousant  sa  fille.  Celle-ci  est  mollement  défendue  par  les  sei- 
gneurs de  son  domaine  ; 
plus  énergique,  Hugue 
Capet  tue  le  traître 
Savary,  et,  avec  l'aide 
des  milices  communales, 
déconfit  ses  troupes  : 
«  Paris  à  Hugue  Capet  !  » 
s'écrient  les  bourgeois 
vainqueurs.  Entouré  de 
ses  dix  bâtards,  il  ac- 
complit de  nouvelles 
prouesses  et  devient  con- 
nétable de  France.  La 
reine  mère,  bien  qu'elle 
eût  préféré  le  garder  pour 
elle-même,  lui  offre  la 
main  de  sa  fille.  Ce  choix 
est  ratifié  avec  enthousiasme  par  la  noblesse  aussi  bien  que  par  les  bourgeois, 
associés  aux  conseils  du  gouvernement.  «  Je  sui,  »  constate  fièrement  l'héroïque 
aventurier. 

Je  sm  roi  coroné  de  France  le  roion  (a). 
Non  mie  par  oirie  ne  par  estracion. 
Mais  par  le  vostre  gré  et  vostre  eleccion. 

Cette  curieuse  chanson  a  évidemment  pour  but  de  glorifier  la  bourgeoisie  pari- 
sienne et  de  préconiser,  comme  la  meilleure  des  politiques,  son  intime  alliance  avec 
la  royauté. 

(a)  Royaume. 


LA  REINE  MERE  ET  HUGUE   CAPET. 
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POÈMES  HISTORIQUES  DANS  LA  FORME  Cette   forme,  quoique  bien   dégé- 

DES  CHANSONS  DE  GESTE  néréc,  ct  dc  plus  Cil  plus  cnvahie  par 

la  cheville  et  le  cliché,  conservait  encore  assez  de  vogue  pour  qu'on  ait  eu 
ridée  de  l'appliquer,  comme  à  l'époque  précédente,  au  récit  d'événements  his- 
toriques proches  ou  lointains.  Elle  fut  adoptée,  vers  1356,  par  un  Breton 
anonyme,  pour  raconter  le  brillant  et  inutile  fait  d'armes  qui,  cinq  ans  aupara- 
vant, avait  mis  aux  prises  trente  Bretons  et  trente  Anglais,  et  immortalisé  le  nom 
de  Beaumanoir;  par  le  jongleur  picard  Cuvelier  qui,  peu  après  1380,  raconta  par 
le  menu,  en  vingt-trois  mille  vers,  la  carrière  de  Duguesclin;  par  le  notaire 
liégeois  Jean  des  Prés  ou  d'Outre-Meuse  (mort  en  1400)  dans  sa  Geste  de  Liège, 
en  plus  de  cinquante  mille  vers  entremêlés  de  prose  ;  enfin,  au  début  du  quin- 
zième siècle,  par  un  chroniqueur  de  la  maison  de  Bourgogne,  dont  le  récit, 
en  plus  de  dix  mille  vers,  embrasse  une  partie  des  règnes  des  ducs  Philippe  et 
Jean  sans  Peur  (1393-1411). 

ROMANS  Dans  le  roman  en  prose,  qui  restait  la  lecture  favorite  des  cer- 

EN  PROSE  clés  aristocratiques,  nous  voyons  aussi  l'inspiration  se  tarir  peu 
à  peu  et  faire  place  aux  faciles  procédés  de  développement  où  s'était  enlisée  la  poésie 
héroïque  :  c'est  le  même  fouillis  d'aventures  banalement  invraisemblables,  le  même 
déploiement  de  merveilleux  monotone  et  absurde,  mais  les  caractères  y  sont  — 
et  c'est  là  ce  qui  les  distingue  des  œuvres  d'inspiration  bourgeoise  —  idéalisés 
avec  une  naïve  audace,  et  le  style,  flasque  et  lourd,  s'y  guindé  constamment  à 
la  noblesse.  Les  plus  répandues  de  ces  insipides  rapsodies  furent  Perceforest  et 
Isaïe  le  Triste.  Le  premier  de  ces  romans,  écrit  entre  1330  et  1340  par  un  moine 
de  Saint-Landelin,  sous  l'inspiration  du  jeune  comte  Guillaume  de  Hainaut,  qui 
n'en  vit  pas  l'achèvement,  trace  de  la  chevalerie  un  tableau  idéal  et  factice  qui  eût 
ravi  d'aise  le  bon  Don  Quichotte.  L'auteur,  qui  s'est  proposé  de  rattacher  la  légende 
d'Alexandre  à  celle  du  saint  Graal,  emprunte  quelques-uns  de  ses  personnages  aux 
Vœux  du  Paon,  l'un  des  derniers  poèmes  de  la  première  de  ces  gestes  (composé 
après  13 12  par  Jacques  de  Longuyon);  il  nous  montre  Alexandre  débarquant  en 
Angleterre  et  y  installant  deux  rois,  Bétis  (surnommé  ensuite  Perceforest)  et  Gadifer, 
qui,  après  une  vie  pleine  d'aventureuses  prouesses,  se  retirent  dans  un  ermitage 
où  ils  sont  baptisés,  avec  leurs  fils  et  petits-fils,  par  Alain  le  Gros.  Ainsi  se  trouve 
parcouru  l'espace  de  huit  siècles  que  suffisent  à  remplir  trois  générations.  L'acte  le 
plus  mémorable  de  Perceforest  consiste  dans  la  création  de  l'ordre  du  Franc -Palais, 
donné  comme  prototype,  puisque  le  héros  est  antérieur  à  Arthur,  à  celui  de  la  Table 
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Ronde  :  cette  invention,  quoique  peu  originale,  semble  avoir  déterminé  la  fondation 
de  ces  ordres  de  chevalerie  essentiellement  décoratifs  qui  pullulèrent  vers  cette 
époque,  comme  ceux  de  l'Étoile,  de  la  Jarretière  et  de  l'Épée.  Le  second  de  ces 
romans  raconte  l'histoire  d'Isaïe  le  Triste,  fils  de  Tristan  et  d'Iseut,  et  de  son  fils 
Marc  ;  le  principal  personnage  n'est  au  reste  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  fades  héros, 
mais  un  nain  facétieux  et  bienfaisant,  Tron,  qui,  tout  en  veillant  paternellement  sur 
eux,  ne  leur  ménage  pas  les  surprises  désagréables  :  simple  contrefaçon,  on  le  voit,  de 
rObéron  de  Huon  de  Bordeaux 


PERCEFOREST  ET   GADIFER. 


SUCCÈS  CROISSANT  Le  succès  de  la  prose  est  attesté  plus  nettement  encore 

DE  LA  PROSE  par  l'apparition  d'ouvrages  de  courte  dimension,  de  style 

rapide  et  simple,  comme  l'histoire  du  Roi  Flore  et  de  la  Belle  Jehanne,  et  surtout 
par  les  très  nombreuses  rédactions  dérivées  de  chansons  de  geste,  de  romans 
d'aventure  et  d'une  foule  d'ouvrages  édifiants  ou  instructifs,  ouvrages  sans  aucune 
valeur  originale  dont  l'énumération  serait  sans  intérêt. 
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III 

LES   GENRES  Le  genre  préféré  de  la  société  aristocratique  restait  encore 

MONDAINS  la  poésie  lyrique,  de  plus  en  plus  asservie  à  la  musique  et 
réduite,  quant  au  fond,  à  la  plus  parfaite  insignifiance.  Ceux  qui  passaient  pour 
y  exceller  étaient  choyés  des  grands,  qui,  eux-mêmes,  s'y  adonnaient  avec  passion. 
C'était  un  axiome  universellement  admis  qu'un  parfait  amoureux  —  c'est-à-dire 
un  jeune  homme  bien  élevé  —  devait  savoir,  comme  le  dira  bientôt  Charles 

d'Orléans, 

chanter,  danser, 

Faire  chansons  et  ballades  rimer 
Et  tous  autres  joyeus  esbatemens. 

Aussi  est-ce  surtout  à  cette  époque  que  pullulent  les  poètes  amateurs  des  deux 
sexes  (un  seul  recueil  ne  nous  en  a  pas  fait  connaître  moins  de  quarante  (i),  pour 
qui  la  poésie  n'est  qu'un  passe-temps  sans  conséquence;  de  la  plupart  nous  ne 
possédons  que  quelques  pièces,  conservées  par  hasard,  et  qui  portent  tous  les 
caractères  de  l'improvisation.  Pour  Thibaut  de  Champagne  et  Gautier  de  Dargies, 
la  chanson  était  une  œuvre  importante,  destinée  à  durer,  à  laquelle  on  ne  pouvait 
consacrer  trop  de  soins  ;  pour  Boucicaut,  Garencières  ou  Blosseville,  composer  un 
rondeau  ou  une  ballade  était  tout  au  plus  un  moyen  de  briller  dans  le  monde,  de 
tuer  le  temps  ou  de  faire  trêve  à  quelque  souci. 

LE  «  LIVRE  Les  preuves  ne  nous  en  manquent  pas.  Vers  la 

DES  CENT  BALLADES  .  fin  dc  1388,  Philippe  d'Artois,  comte  d'Eu,  conné- 
table de  France,  fait  prisonnier  au  cours  d'un  pèlerinage  en  Terre-Sainte,  attendait 
dans  un  cachot  de  Damas,  où  Boucicaut  l'avait  rejoint  volontairement,  le  bon 
plaisir  du  Soudan  d'Egypte.  Dans  la  nombreuse  suite  de  ce  prince  ami  des  lettres 
se  trouvaient  plusieurs  rimeurs  ;  l'un  d'eux,  Jean  de  Saint-Pierre,  dit  le  Sénéchal, 
pour  abréger  les  heures  de  la  captivité,  eut  l'idée  de  composer  un  poème  en 
ballades  et  d'associer  à  la  tâche  quelques-uns  de  ses  compagnons.  Un  jour,  au 
temps  de  sa  jeunesse,  raconte-t-il,  se  promenant  sur  les  bords  de  la  Loire,  aux 
environs  d'Angers,  il  rencontra  un  vieux  chevalier  qui,  le  voyant  rêveur  et  mélan- 

(i)  Ce  recueil,  terminé  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  a  été  publié  par  G.  Raynaud  sous  le 
titre  de  Rondeaux  et  autres  poésies  du  quinzième  siècle  (Paris,  1889  ;  Société  des  anciens  textes  français). 
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colique,  devina  qu'il  était  amoureux,  et  se  mit  à  lui  exposer  en  détail  les  devoirs 
du  parfait  amant  et  du  chevalier  accompli.  Ces  devoirs,  le  jeune  disciple  se  met  à 
les  pratiquer  avec  un  zèle  que  ne  rebutent  pas  les  rigueurs  de  la  plus  cruelle  des 
amantes.  Six  mois  après,  dans  les  mêmes  parages,  se  trouvant  en  noble  et  plaisante 
compagnie,  il  est  pris  à  partie  par  une  dame,  qui  raille  cette  héroïque  obstination, 
et  lui  conseille  de  chercher  des  dédommagements  bien  mérités  en  portant  ses 

hommages,  pour  plus  de  sûreté,  en 
trois  ou  quatre  lieux  à  la  fois.  Le  can- 
dide Céladon  et  la  perverse  Guignarde 
engagent  à  ce  sujet  une  longue  dis- 
cussion qui  se  termine  par  un  appel 
à  l'arbitrage  des  experts  que  sont  les 
compagnons  d'infortune  de  l'auteur... 
L'année  suivante,  celui-ci,  délivré,  pro- 
fitait de  sa  présence  à  une  soleimelle 
assemblée  pour  provoquer  ime  nouvelle 
consultation  et  obtenait  treize  réponses 
qui  vinrent  s'ajouter  au  Livre  des  Cent 
Ballades.  La  thèse  de  la  Guignarde  est 
en  somme  celle  que  soutient  Desgenais  dans  la  Confession  d'un  Enfant  du  siècle, 
et  la  question  même  de  savoir  si  le  bonheur  doit  être  cherché  dans  les  extases  de 
l'amour  platonique  ou  les  satisfactions  de  l'amour  sensuel  a  été  ailleurs  débattue 
par  Musset  (Idylle).  Ainsi  de  siècle  en  siècle  ce  sont  les  mêmes  thèmes  humains 
qui  reparaissent  dans  notre  littérature. 


JEAN  DE  SAINT-PIERRE. 


LA  «  COUR  AMOUREUSE  »  Parfois  le  culte  de  la  poésie  n'était  guère  qu'un 

DE  CHARLES  VI.  prétexte  aux  fêtes,  aux  exhibitions  follement  somp- 

tueuses, dont  on  raffolait  alors.  Le  14  février  1401,  jour  de  la  Saint-Valentin, 
quelques  seigneurs,  réunis  en  l'hôtel  du  duc  de  Bourgogne,  pour  faire  diversion  aux 
terreurs  que  suscitait  ((  la  desplaisant  et  contraire  pestilence  de  épidémie  présente- 
ment courant  »  (il  s'agit  de  la  peste  qui  sévissait  alors  violemment  à  Paris),  fondaient, 
sous  le  nom  de  «  cour  amoureuse  »,  «  à  l'honneur,  louange,  recommandation  et  ser- 
vice des  dames  »,  ime  association  qui  ressemblait  fort  aux  bourgeoises  chambres  de 
rhétorique,  sauf  que  tout  caractère  religieux  en  était  absent.  On  y  avait  amplement 
multiplié  les  titres,  pour  que  le  nombre  des  dignitaires  égalât  au  moins  celui  des 
simples  membres.  Sous  le  haut  patronage  de  trois  «  grands  conservateurs  »  (le  roi  et 
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les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bourbon),  onze  conservateurs,  fort  hautement  titrés, 
s'engageaient  par  serment  à  organiser  à  tour  de  rôle,  le  premier  dimanche  de 
chaque  mois,  ime  «  fête  de  puy  d'amour  »  consacrée  à  des  concours,  à  des  réci- 
tations poétiques,  à  des  auditions  musicales,  et  terminée  par  ime  collation,  dont 
la  dépense  était  sagement  limitée  à  trois  écus  d'or.  C'étaient  les  conservateurs  qui 
choisissaient  les  sujets  mis  au  concours  et  présidaient  un  jury  dont  la  compo- 
sition n'est  pas  déterminée,  mais  dont  nous  savons  du  moins  que  les  femmes  y 
étaient  admises.  C'étaient  eux  aussi  qui  faisaient  les  frais  des  récompenses  décer- 
nées aux  «  mieux  faisants  »,  et  de  la  transcription  des  pièces  couronnées  sur  un 
beau  registre  (i). 

LES  FORMES  NOUVELLES  On  Comprend  que  les  poésies  écloses  dans  cette 

DE  LA  POÉSIE  LYRIQUE  atmosphèrc  artificielle  soient  d'une  insigne  faiblesse. 
Jamais  la  banalité,  la  prolixité,  la  platitude  n'ont  sévi  plus  cruellement  qu'alors.  Ces 
défauts  s'étalent  dans  les  deux  énormes  volumes  où  s'alignent  à  perte  de  vue  les 
innombrables  ballades,  rondeaux,  lais,  chansons  royales  et  motets  de  Guillaume 
de  Machaut,  dont  on  aurait  peine  à  extraire  vingt  vers  valant  d'être  cités.  Machaut 
pourtant  fut  un  véritable  chef  d'école,  et  tout  de  suite  passa  pour  tel.  Eustache 
Deschamps  salue  en  lui  «  la  noble  rhétorique  »,  le  <(  mondain  dieu  d'harmonie  »  ; 
imité  par  Froissart,  Christine  de  Pisan,  Alain  Chartier  même,  sa  réputation  passa  les 
frontières,  pénétra  en  Angleterre  où  il  ravit  Chaucer,  en  Catalogne,  en  Castille,  en 
Italie,  où  elle  se  perpétua  jusqu'au  milieu  du  siècle  suivant.  Novateur,  il  le  fut  en 
effet;  mais  ses  innovations  ne  portent  que  sur  le  vêtement  de  la  poésie  lyrique, 
sur  ces  deux  accessoires  qui  alors  étouffent  l'essentiel,  la  musique  et  la  versifica- 
tion. C'est  surtout  dans  le  domaine  musical  qu'il  paraît  avoir  été  créateur.  S'il  est 
impossible,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  de  mesurer  exactement  l'origi- 
nalité de  ses  créations,  nous  savons  du  moins  qu'il  accrut  et  multiplia,  en  dévelop- 
pant le  chant  à  plusieurs  voix,  les  moyens  d'expression  d'un  art  qui  prit  alors,  et 
peut-être  grâce  à  lui,  une  place  considérable  dans  la  vie  sociale.  D'autre  part  il 
transforma  la  poétique  en  substituant  à  la  chanson,  indéfiniment  malléable,  des 
formes  rigides,  fixées  une  fois  pour  toutes  (lai,  rondeau,  virelai,  ballade,  chant 
royal)  :  cette  réforme  contribua  à  stériliser  encore  ime  poésie  déjà  bien  appauvrie, 

(i)  Cette  société,  qui  paraît  avoir  duré  une  vingtaine  d'années,  se  recruta  surtout  dans  l'entourage 
immédiat  et  la  clientèle,  noble  ou  bourgeoise,  des  ducs  de  Bourgogne  ;  nous  connaissons  les  noms  de 
six  cents  environ  de  ses  membres,  parmi  lesquels  on  relève  ceux  d'Eustache  Deschamps,  Gontier 
Col,  Eustache  Marcadé  et  Antoine  de  la  Salle 
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et  à  lui  donner  cette  allure  étriquée  et  mesquine,  dont  elle  ne  sera  débarrassée  que 
par  le  coup  de  force  de  la  Pléiade  (i). 

Dans  ses  œuvres  purement  lyriques,  Machaut  reste  notablement  inférieur  à  ses 
émules  :  dans  la  ballade,  le  virelai,  le  rondeau,  Froissart  a  plus  d'aisance  et  de  grâce 
juvénile,  Christine  de  Pisan  plus  de  délicatesse  et  de  sensibilité.  Deschamps  enfin, 
plus  d'originalité  et  de  verve  personnelle.  Je  me  garderai  donc  d'insister  (2). 


•ERUDITION 


CHRISTINE  DE  PISAN  (D'après  une  enluminure 
du  XV»  siècle.  Bibliothèque  de  l'Arsenal). 


Ces  faciles  et  trop  féconds  rimeurs  ne  seraient  pas  de  leur 
temps  s'ils  s'étaient  abstenus  de  moraliser  et  de  revêtir  leurs 
banales  leçons  de  la  forme  allégorique  :  les 
bienfaits  et  méfaits  de  l'amour,  les  surprises 
et  trahisons  de  la  fortune,  les  vertus  qui  ren- 
dent les  grands  seigneurs  dignes  de  leur  rang 
et  les  vices  qui  les  déshonorent  :  voilà  les 
thèmes  où  ils  se  complaisent  et  qui  étaient  loin 
d'être  nouveaux  :  dès  le  milieu  du  treizième 
siècle  et  le  début  du  suivant,  Baudouin  et  Jean 
de  Condé  les  avaient  développés,  déjà  sous 
forme  allégorique,  avec  autant  de  conscience  que 
de  prétentieuse  lourdeur.  Mais  voici  deux  traits 
qui  apparaissent  à  peine  chez  eux,  et  qui,  domi- 
nant chez  Machaut  et  ses  élèves,  ne  tarderont 
guère,  par  un  développement  inattendu,  à 
donner  à  notre  poésie  un  caractère  vraiment 
nouveau.  Les  «  diteurs  »  de  la  nouvelle  école, 
d'abord,  sont  érudits,  et  surtout  se  piquent  de 


(i)  Une  exacte  définition  de  ces  formes,  sensiblement  différentes  alors  de  ce  qu'elles  furent  au 
quinzième  et  au  seizième  siècle,  a  été  donnée  par  E.  Hœpffner,  Œuvres  de  G.  de  Machaut,  t.  II,  p.  37, 
et  G.  Raynaud,  Rondeaux  et  autres  poésies  du  quinzième  siècle,  p.  34  et  s. 

(2)  Il  est  légitime,  en  revanche,  d'énvmiérer  ici  ses  œuvres  non  lyriques  :  le  Dit  du  Verger,  la  plus 
ancienne  (vers  1340),  est  une  insipide  allégorie  dans  le  goût  du  Roman  de  la  Rose;  le  Jugement  du  roi 
de  Behaigne  (c'est-à-dire  de  Bohême)  développe  en  deux  mille  vers  un  thème  de  jeu-parti,  que 
l'auteur  reprendra  plus  tard  (vers  1349)  dans  le  Jugement  du  roi  de  Navarre;  le  Remède  de  Fortune 
(vers  1340)  est  à  la  fois  un  Art  d'aimer  et  une  dissertation,  imitée  de  Boèce,  sur  l'inconstance  du 
sort  ;  la  Fontaine  amoureuse  (vers  1360),  les  dits  du  Lion,  de  VAlérion,  de  la  Harpe,  de  la  Rose,  etc.,  sont 
allégoriques  et  descriptifs.  Les  ouvrages  les  plus  intéressants  de  Machaut  sont  le  Confort  d'amï  (1356), 
écrit  pour  consoler  la  captivité  de  Charles  le  Mauvais,  le  Voir  Dit  (voy.  plus  loin,  p.  470)  et  la  Prise 
d^ Alexandrie,  récit  en  vers,  exact  et  simple,  de  la  vie  de  Pierre  I",  roi  de  Chypre  (mort  en  1369). 
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l'être  :  ils  sont  fiers  d'orner  leurs  écrits  de  sentences  tirées  de  la  Bible,  de 
Cicéron,  Ovide,  Sénèque  ou  Boèce;  les  personnages  de  la  fable  et  les  héros 
antiques  y  apparaissent  de  plus  en  plus  fréquemment  :  Paris,  Tro'ilus,  Polixène, 
Écho  voisinent  avec  Tristan,  Lancelot,  Iseut,  la  châtelaine  de  Vergy.  Un  épisode 
mythologique,  fût-il  un  absurde  hors-d'œuvre,  apparaît  alors  comme  le  plus 
savoureux  des  condiments  :  dans  le  Jugement  du  roi  de  Navarre,  dont  le  sujet 
et  les  personnages  sont  tout  modernes,  Machaut  nous  conte  les  amours  de 
Thésée  et  Ariane,  de  Jason  et  Médée,  de  Pyrame  et  Thisbé,  d'Héro  et  Léandre. 
Froissart,  agrémentant  d'im  épisode  du  même  genre  sa  Prison  amoureuse,  en  donne 
pour  unique  raison  que  jamais  matière  ne  lui  a  paru 

Si  amoureuse  ne  si  bêle. 
Si  jolie  ne  si  nouvele 

et  il  s'en  fait  chaudement  féliciter  par  son  collaborateur  réel  ou  supposé. 

LA  POÉSIE  Une  autre  nouveauté,  commune  à  Machaut  et  à  ses 

PERSONNELLE  imitateurs,  est  qu'ils  font  à  leur  moi,  même  dans  les  œuvres 
en  réalité  les  plus  impersonnelles,  une  large  place.  Déjà,  il  est  vrai,  Guillaume 
de  Lorris,  Jean  de  Meung  et  les  innombrables  «  songeurs  »  de  leur  école  s'étaient 
mis  en  scène;  mais  leurs  personnes  n'apparaissaient,  au  reste  sous  des  traits  fort 
vagues,  qu'au  début  et  à  la  fin  de  l'ouvrage,  dont  ils  sont  en  réalité  parfaitement 
absents.  Dorénavant,  au  contraire,  la  vision  allégorique  prend  des  allures  de  con- 
fession :  maints  épisodes  y  sont  donnés  comme  vécus,  au  point  que  c'est  une  sérieuse 
difficulté  que  d'y  faire  le  triage  entre  la  vérité  et  la  fiction  (i). 

■rpROissART  Cette  habitude  de  se  mettre  en  scène  nous  a  du  moins  valu, 

^  même  dans  les  œuvres  les  plus  éloignées  de  toute  réalité,  de  jolis 

passages  où  l'homme  nous  apparaît  dans  ses  attitudes  familières,  où  se  peignent, 
avec  plus  ou  moins  de  relief,  quelques  sentiments  évidemment  sincères.  Ainsi  Frois- 
sart, écrivant  son  Buisson  de  Jeunesse  à  trente-cinq  ans  —  le  seuil  de  la  vieillesse, 
dans  les  idées  d'alors,  —  évoque  avec  mélancolie  les  souvenirs  de  son  adolescence, 

(i)  C'est  celle-ci  qui,  à  notre  avis,  l'emporte  de  beaucoup  :  le  gracieux  petit  roman  où  Froissart 
prétend  dérouler  devant  nous  toute  sa  jeunesse,  VÉpinette  amoureuse,  est  tmiquement  fait  de  clichés, 
et  il  a  fallu  une  certaine  dose  de  naïveté  pour  supposer  que  le  vieux  Machaut  avait  vraiment  été  l'objet 
de  tendres  avances  de  la  part  de  la  jeune  beauté  qu'il  fait  si  prétentieusement  parler  et  écrire  dans  le 
Voir  Dit. 
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si  follement  insouciante,  toute  peuplée  de  silhouettes  de  rieuses  pucelles.  «  Ces  sou- 
venirs-là, dit-il,  me  rajeunissent.  Ah  !  s'il  plaisait  à  Dieu  de  me  replonger  dans  ce 
joyeux  tumulte...  Mais  vraiment  ai-je  le  droit  de  me  plaindre?  Que  nenni,  puisque 
j'ai  eu  mon  bon  temps  !  Si  l'on  pouvait  impétrer  la  grâce  de  le  réitérer,  comme 
office  ou  prébende,  certes  la  peine  qu'on  y  pren- 
drait ne  serait  pas  perdue.  Mais  cette  fameuse  fontaine 
de  Jouvence,  dont  on  parle  tant,  nul  ne  peut  dire 
qu'il  s'y  soit  baigné.  » 

Dans  le  Dit  du  Cheval  et  du  Lévrier,  il  nous  fait  un 
amusant  tableau  de  cette  vie  de  pérégrinations  aven- 
tureuses dont  il  ne  se  lassait  pas  ;  le  début  est  d'une 
grâce  pimpante  digne  de  La  Fontaine  : 

Froissait  d'Escosse  revenoit 

Sur  son  cheval  qui  gris  estoit  ; 

Un  blanc  lévrier  menoit  en  laisse... 

Et  son  Dit  du  Florin^  dialogue  avec  un  vieil  écu,  tout 
rogné  et  recoupé,  resté  seul  au  fond  de  sa  bourse,       froissart  (Bibliothèque dArras.) 
parce  que  personne  n'en  a  voulu,  vaut,  dans  son  genre,  les  vers  de  Marot  «  au  roy, 
pour  avoir  été  desrobé  ». 


NOUVEAUX  PROCÉDÉS  Ni  Machaut  ni  Froissart  ne  se  doutèrent  jamais  de 

DE  COMPOSITION^  la  richesse  de  cette  mine,  qu'ils  ouvraient  distraite- 
ment ;  ils  en  sont  encore  à  chercher  la  nouveauté  dans  de  naïfs  artifices  de  com- 
position, dont  Machaut  avait  été  l'heureux  inventeur.  Le  premier  consiste  à 
intercaler  dans  le  récit  des  morceaux  lyriques,  ordinairement  composés  en  d'au- 
tres occasions  et  que  chantent  tour  à  tour  les  divers  personnages.  Le  sujet  qui  les 
relie  n'a,  la  plupart  du  temps,  aucune  unité,  aucun  intérêt;  de  là  résulte  une 
pénible  impression  d'inconsistance,  voire  d'incohérence,  dont  on  va  pouvoir  juger 
par  un  exemple  (i). 

L'autre  procédé,  qui  se  trouve  parfois  associé  au  précédent,  consiste  à  présenter 
un  ouvrage  comme  le  fruit  d'une  collaboration,  en  général  très  flatteuse  pour  le 

(i)  Machaut  avait  pu  en  puiser  l'idée  dans  quelques  romans  du  treizième  siècle,  où  sont  intercalés 
des  refrains  ou  des  couplets  de  chansons  (voy.  plus  haut,  p.  308).  Les  plus  anciens  ouvrages  de  ce  genre 
sont  le  Remède  de  Fortune  et  la  Fontaine  amoureuse  (voy.  plus  haut,  p.  466,  n^  2)  ;  viennent  ensuite  les 
poèmes  de  la  jeunesse  de  Froissart  {le  Paradis  d' amours  VEspinette  amoureuse^  le  Buisson  de  Jeunesse) 
écrits  entre  1360  et  1373. 
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principal  auteur.  Le  premier  ouvrage  de  ce  genre  paraît  avoir  été  le  Voir  Dit  de 
Machaut  (vers  1363),  où  les  poésies  et  lettres  du  vieux  poète  s'entrelacent  à  celles 
d'une  jeune  admiratrice,  qui  lui  a  voué  de  loin,  sans  l'avoir  jamais  vu,  et  lui  déclare 
sans  ambages  un  ardent  et  chaste  amour.  Il  est  bien  difficile  de  déterminer  dans  les 
ouvrages  de  cette  sorte  la  part  des  deux  collaborateurs,  et  même  d'affirmer  qu'il  y 
ait  eu  réellement  collaboration;  on  se  prend  à  en  douter,  quand  on  considère  la 
parfaite  identité,  dans  les  deux  séries  de  morceaux,  des  idées,  des  procédés  et  des 
tours  de  style.  L'auteur  principal  a  dû,  en  tous  cas,  comme  il  s'en  fait  au  reste  prier 
souvent,"  visiter  et  corriger»  le  travail  qu'il  incorporait  au  sien.  Pour  donner  au  lec- 
teur une  idée  précise  du  genre,  j'analyserai  la  Prison  amoureuse  de  Froissart,  qui  en 
est  un  des  spécimens  les  plus  caractéristiques.  L'ouvrage  est  adressé  à  Wenceslas 
de  Brabant  qui,  battu  à  Bastweiler  (1371)5  était  alors  retenu  en  captivité  par  le  duc 
de  Juliers. 


A  PRISON 
AMOUREUSE» 


Tout  d'abord,  éloge  de  Jean 
de  Luxembourg,  père  de  Wen- 
ceslas, et  récit  de  la  mort  héroïque  de  ce  prince.  But  du 
poète  :  récréer  les  «  amoureuses  gens  »  et  dévoiler  ses 
sentiments  à  sa  dame.  Récemment  il  a  composé  un 
virelai,  qu'elle  a  voulu  apprendre  et  chanter  :  cela  se 
passait  aux  fêtes  que  le  duc  Amédée  de  Savoie  donna 
à  Chambéry  (1368);  description;  éloge  des  assistants. 
Mais  la  dame  chanta   aussi  un  autre  virelai,  ce  qui 
plongea  l'auteur  dans   une  noire   tristesse,  car  il   y 
voyait    le    présage    de    longues    souffrances. 
Bientôt,  par  la  volonté  d'Amour,  qui  le  prend 
en  pitié,  il  reçoit  une  lettre  d'un  ami  inconnu, 
qui  signe  Rose,  et  qui,  en  proie,  lui  aussi,  aux 
tourments  d'amour,  recourt  à  ses  conseils.  A  la 
lettre  (en  prose)  était  jointe  une  ballade.  Réponse 
de  Froissart,  sous  le  nom  de  Flos. 
Échange  de  lettres  et  de  poésies; 
éloges   réciproques.   Un    jour    que 
Flos  s'ébattait  avec  de  jeunes  dames, 
celles-ci  fouillent  dans  son  aumô- 
nière  et,  après  un  combat  assez  vif. 
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s'emparent  de  la  dernière  lettre  de  Rose,  contenant  une  ballade;  elles  consen- 
tent à  restituer  la  lettre,  à  condition  qu'elles  garderont  la  ballade,  et  que  Flos 
en  composera  une  autre...  Rose  ayant  demandé  à  son  ami  un  petit  «  ditié  amou- 
reux »  sur  une  matière  non  encore  mise  en  rimes,  Flos  lui  envoie  l'histoire  du 
poète  Pynotéus  et  de  Neptisphélé,  mélange  incohérent  des  légendes  de  Pyrame, 
de  Phaéton  et  de  Pygmalion.  Rose  riposte  par  le  récit  d'im  songe,  où  il  décrit, 
sous  forme  allégorique,  en  se  donnant  le  principal  rôle,  les  récentes  infor- 
tunes de  Wenceslas,  ce  qui  nous  incline  à  penser  que  Rose  et  Wenceslas  ne  font 
qu'un.  Il  demande  à  Flos  de  corriger  le  ditié  et  de  lui  donner  l'explication  du 
songe.  Ayant  obtenu  satisfaction,  il  le  prie  de  rassembler  en  un  «  livret  »  les  poésies 
et  lettres  qu'ils  ont  échangées.  C'est  ce  «  livret  »  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux  (i). 

EusTACHE  On  a  vraiment  quelque  peine  à  se  figurer  que  les  hommes 

DESCHAMPS  ciont  ces  pédantesques  mièvreries  faisaient  les  délices  avaient 
combattu  à  Crécy,  à  Poitiers  et  assisté  aux  horreurs  de  la  Jacquerie.  L'œuvre 
énorme  et  touffue  d'Eustache  Deschamps  nous  rapproche  enfin  de  la  réalité  (2).  Bien 
que  disciple  de  Machaut,  au  moins  pour  la  versification  et  le  style,  le  prosaïque 
bailli  de  Senlis  ne  sacrifie  pas  à  l'allégorie,  et  tombe  rarement  dans  le  sentimenta- 
lisme. Ses  ballades  (il  y  en  a  plus  de  mille)  forment  comme  un  journal  intime 
où  il  note  au  jour  le  jour  ses  impressions  sur  les  hommes  et  les  choses,  où  il  épanche 
avec  la  même  verve,  alternativement,  et  sa  bile  et  les  leçons  de  son  expérience. 
Patriote,  il  hait  l'Anglais,  ne  se  console  pas  de  la  perte  de  Calais,  pleure  Dugues- 
clin,  et  le  roi  si  simple,  si  courtois,  si  sage,  dont  la  mort  laisse  la  France  orphehne. 
Il  ne  ménage  pas  à  Charles  V  et  à  son  frère  le  duc  d'Orléans,  dont  il  fut  pourtant 
l'obligé  et  l'employé,  les  conseils  et  les  objurgations.  Si  la  chose  publique  l'in- 
téresse, ses  propres  affaires  ne  le  laissent  pas  indifférent  :  il  gémit  sur  les  pénibles 
obUgations  de  ses  fonctions,  les  mauvais  repas,  les  mauvais  gîtes  qu'elles  lui  valent, 

(i)  Les  autres  poèmes  de  Froissart,  généralement  allégoriques,  et  composés  pour  des  protecteurs, 
comme  celui-ci,  sont  :  le  Paradis  d' Amour ^  simple  exercice  d'écolier  d'après  le  Roman  de  la  Rose,  l'Espi- 
nette  amoureuse,  roman  soi-disant  biographique,  avec  de  jolis  détails,  le  Buisson  de  Jeunesse  (i^JS))  suite 
d'allégories  et  d'épisodes  mythologiques  avec  quelques  souvenirs  personnels,  le  Temple  d'honneur, 
traité  de  morale  courtoise  en  allégories.  J'ai  cité  plus  haut  (p.  36),  le  Méliador  où  il  a  inséré  les  poésies 
de  Wenceslas. 

(2)  Eustache  Deschamps,  né  à  Vertus  (Champagne)  vers  1346,  fit  au  service  de  la  famille  royale 
ime  honorable  carrière  de  modeste  fonctionnaire  :  d'abord  «  chevaucheur  »  du  roi  (1367),  chargé  à  ce 
titre  des  plus  humbles  missions,  puis  huissier  d'armes,  il  devient  baiUi  de  Valois  (avant  1375),  de  Senlis, 
de  Fismes,  maître  des  eaux  et  forêts  de  Champagne  et  Brie  (1393)  ;  il  mourut  vers  1406-1407. 
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sur  sa  goutte,  sa  calvitie,  ses  embarras  d'argent.  Il  quémande  sans  vergogne,  ne  cesse 
de  réclamer,  à  défaut  de  ses  gages,  rarement  payés,  de  petits  cadeaux;  il  ne  tarit 
point  sur  les  avocats  que,  plaideur  infatigable,  il  connaissait  bien,  sur  les  gens  de 
finances,  qui  s'engraissent  et  repaissent  autrui  de  billevesées,  sur  les  courtisans, 
freluquets  à  la  tête  vide,  qui  évincent  les  vieux  serviteurs  au  zèle  éprouvé;  il  se 
compare  tristement  au  vieux  cheval  dont  le  paysan  se  débarrasse  quand  il  n'est  plus 
bon  à  rien.  C'est  du  reste  un  joyeux  compagnon,  franc  buveur,  jadis  président 
d'une  société  bachique,  grand  ami  des  propos  salés  :  tout  en  geignant  et  bougon- 
nant, il  plaisante  et  se  gausse  des  autres  et  de  lui-même  ;  son  style  est  rude,  sa  phrase 
entortillée,  mais  sa  langue,  quoique  chargée  de  latinismes,  pittoresque  et  originale. 
Il  serait  tentant  de  voir  dans  cette  inspiration  vigoureuse  et  saine  im  reflet  de 
cette  sagesse  pratique  qui,  sous  le  gouvernement  de  Charles  V  et  de  ses  légistes, 
renouvela  et  purifia  l'atmosphère  de  la  cour.  Mais  ce  serait  là,  je  le  crains,  une  pure 
illusion.  C'est  précisément,  en  effet,  entre  1360  et  1380  que  ftirent  composées  la 
plupart  des  œuvres  si  artificielles  que  je  viens  d'énumérer;  Deschamps  était  ime 
exception,  im  original,  dont  la  jeunesse  dorée  se  moquait,  et  ses  œuvres  n'eurent, 
de  son  temps,  qu'un  très  faible  écho.  En  réalité  nous  ne  constatons  aucune  diffé- 
rence sensible  entre  la  littérature  d'imagination  de  l'époque  de  Charles  V  et  ceDe 
des  quarante  années  qui  la  précédèrent  ou  la  suivirent.  C'est  que,  comme  l'a  dit 
un  de  nos  critiques  les  plus  judicieux,  on  se  faisait  alors  de  la  poésie  une  idée  bien 
différente  de  la  nôtre.  En  ce  temps-là  «  on  ne  lisait  pas  les  poètes  pour  sentir  plus 
vivement  ses  malheurs,  mais  pour  les  oubher.  On  ne  leur  demandait  pas  d'exprimer 
plus  fortement  ce  que  tous  ressentaient,  mais  au  contraire,  d'emporter  l'esprit  dans 
une  région  sereine  et  idéale,  étrangère  à  toutes  les  réalités  douloureuses  »  (i). 

CHRISTINE  L'exemple  de  Christine  de  Pisan  (2)  est  à  cet  égard  fort  ins- 

DE  PISAN  tructif.  Cette  femme  d'ime  sensibilité  si  délicate  eût  fait  mer- 
veille dans  la  poésie  personnelle,  mais,  gâtée  par  le  succès,  elle  fit  de  sa  plume  un 
gagne-pain  et  se  plia  à  toutes  les  exigences  de  la  mode.  Se  rabaissant  au  rôle  de 
«  secrétaire  »,  elle  écrivit  pour  des  Mécènes  inconnus  les  romans  d'amour  qu'ils 


(i)  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française,  t.  II,  p.  368. 

(2)  Née  à  Venise  en  1364,  elle  rejoignit  à  Paris,  à  l'âge  de  quatre  ans,  son  père,  devenu  médecin  et 
astrologue  de  Charles  V;elle  épousa  en  1379  Jean  Castel,  secrétaire  du  roi,  qui,  dix  ans  après,  la  laissa 
veuve  avec  plusieurs  enfants  ;  protégée  par  les  ducs  d'Orléans,  de  Bourgogne  et  de  Berry,  elle  écrivit,  de 
1399  à  1415,  une  foule  d'ouvrages,  en  vers  et  en  prose,  dont  la  plupart  seront  cités  plus  loin;  elle  se 
retira  dans  un  couvent  en  1418  et  mourut  après  1429. 
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avaient  vécus  ou  eussent  souhaité  de  vivre,  romans  assez  fades,  où  jaillissent  çà  et  là 
quelques  éclairs  de  sentiment  ou  même  de  passion.  Le  Livre  du  duc  des  Vrais  Amants, 
en  vers  et  en  prose,  avec  lettres  échangées,  est  une  lointaine  et  très  irmocente  ébauche 
de  la  Nouvelle  Héloïse  ;  le  Dit  de  la  Pastoure  (1403)  une  élégie  un  peu  monotone,  où 
ime  bergère,  aussi  tendre  que  sage,  telle  que  l'eût  conçue  Gessner,  éprise  d'un  bril- 
lant et  volage  chevalier,  épanche  ses  douleurs  dans  le  sein  d'ime  confidente;  les 
Cent  ballades  d'Amant  et  de  Dame,  un  duo  d'amour  où  il  y  a  de  la  grâce  et  même 
quelque  variété.  Plus  artificiels  sont  encore,  en  dépit  de  jolis  détails,  le  Débat  des 
deux  Amants,  le  Livre  des  trois  Jugements,  le  Dit  de 
Poissy,  qui,  comme  plusieurs  poèmes  de  Machaut, 
développent  à  l'infini  des  thèmes  de  jeux-partis. 


ALAIN   CHARTIER. 


ALAIN  Ce  fut  une  autre  victime  de  la 

CHARTIER  mode  que  le  brillant  et  spirituel 
Alain  Chartier,  dont  la  dictature  littéraire,  malgré  ses 
défauts  ou  à  cause  d'eux,  se  prolongea  jusqu'au  seuil 
du  seizième  siècle  (i).  C'est  à  cette  époque  que  fut 
inventée  la  gracieuse  légende  qui  nous  montre  la 
dauphine  Marguerite  d'Ecosse  déposant  un  baiser  sur 
les  lèvres  du  poète  endormi,  bien  qu'il  fût  «  l'un 
des  plus  laids  hommes  de  son  siècle  »,  parce  que  «  de 
cette  précieuse  bouche  étoient  issus  tant  de  bons 

mots  et  de  vertueuses  sentences  )>.  Choyé  des  grands,  Chartier  se  résigna,  lui 
'aussi,  à  les  servir  selon  leurs  goûts.  Il  n'y  a  rien  d'original,  quant  au  fond, 
dans  son  Débat  du  Réveille- Matin,  où  un  amant  malheureux  réveille  son  ami 
pour  lui  conter  ses  peines,  dans  celui  des  deux  Fortunés  d'Amour,  dialogue  entre 
deux  chevaliers  dont  la  maigreur  et  l'embonpoint  symbolisent  les  douleurs  et  les 
joies,  ni  même  dans  la  Belle  Dame  sans  merci,  où  est  repris  le  vieux  thème  de  la 
pastourelle  :  supplications  d'un  amant  transi  qui  menace  de  mourir,  et  meurt  en 
effet,  ripostes  narquoises  d'une  belle  insensible,  qui  se  drape  dans  son  insensibilité. 
Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  ce  petit  poème,  c'est  ime  langue  alerte  et  vive,  pure  de 

(i)  Alain  Chartier,  dont  la  vie  est  mal  connue,  naquit  à  Bayeux,  vers  1385,  de  famille  bourgeoise  ; 
chassé  de  Paris  par  la  terreur  bourguignonne  en  141 8,  U  s'attacha  à  la  forttme  du  dauphin  (le  futur 
Charles  VII)  dont  il  fut  im  des  agents  les  plus  actifs  et  intelligents  ;  il  fut  chargé  de  missions  diploma- 
tiques en  Hongrie  et  à  Venise  en  1425,  en  Ecosse  en  1428  ;  il  résulte  d'un  passage  du  Lime  des 
Fortunes  de  Jean  Régnier  qu'il  était  mort  en  1433. 
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latinismes,  un  style  vif,  étincelant  de  jolis  détails,  qui  lui  valurent,  en  dépit  du 
pédantisme  envahissant,  un  prodigieux  succès,  attesté  par  une  foule  d'imita- 
tions et  répliques,  dont  les  prenfières  au  moins  paraissent  avoir  été  habilement 
provoquées  par  l'auteur  lui-même.  Ainsi  ce  vigoureux  écrivain  qui,  dans  sa 
prose  en  latin  et  en  français,  s'est  élevé  au-dessus  de  Balzac  et  devait  atteindre, 
dans  son  Quadrilogue  vrwectif  à  la  plus  haute  éloquence,  se  ravalait  à  n'être 
que  le  Voiture  de  la  plus  frivole  des  cours;  et  tout  cela  s'écrivait  en  1424, 
quatre  ans  après  le  traité  de  Troyes;  la  France  mutilée  était  à  l'agonie;  l'An- 
glais régnait  à  Paris;  à  Bourges  et  à  Issoudun  le  jeune  roi  s'amusait,  et  ses 
poètes,  on  le  voit;  l'y  aidaient  de  leur  mieux. 


LE  «  LIVRE  DES  QUATRE  DAMES  »  Même  quaud  il  aborde  des  sujets  plus 

LE  «  LAI  DE  PAIX  »  graves,  Chartier  reste  badin  :  il  n'y  a  pas 

trace  d'émotion,  même  dans  ce  Livre  des  Quatre  Darnes^  d'une  insipide  prolixité, 
et  qui  pouvait  emprunter  au  sujet  ime  tragique  grandeur  :  les  «  quatre  dames  » 
qu'il  met  en  scène,  et  qui  ont  perdu  à  Azincourt,  par  la  mort,  la  captivité,  la  dis- 
parition, la  fuite,  les  chevaliers  qu'elles  aimaient,  paraissent  moins  préoccupées  de 
leur  douleur  que  de  «  requérir  jugement  »  sur  le  point  de  savoir  laquelle  doit  en 
éprouver  le  plus.  Ce  début,  d'une  mièvrerie  banale  : 


Pour  oublier  merencolie 

Un  doulx  matin  aux  champs  issi, 

Et  pour  faire  chière  plus  lie. 


Au  premier  jour  qu'Amour  rallie 
Les  cuers  en  la  saison  jolie. 


n'est-il  pas,  en  un  pareil  sujet,  plus  qu'ime  faute  de  goût? 

C'en  est  une  autre,  et  non  moins  grave,  que  d'avoir  emprisonné  dans  la  plus 
ingrate  de  toutes  les  formes  et  découpé  en  petits  vers  guillerets  et  sautillants  ce 
tableau  des  misères  de  la  guerre  civile,  ce  noble  appel  à  la  concorde,  adressé  aux 
princes  du  sang,  qu'est  le  Lai  de  Paix  : 


Dieu,  quels  maux  et  quel  dommage. 
Quels  ouvrages, 
Quels  pillages 


Et  forçages 
Et  quant  petits  avantages 
Sont  venus  par  vos  débats  ! 


Et  pourtant  Christine  et  Chartier,  ils  l'ont  bien  prouvé,  étaient  capables 
de  sentiments  élevés,  et  souf&aient  sincèrement  des  maux  de  leur  patrie; 
mais  c'était  vraiment  la  destinée  de  la  poésie  de  cette  époque  que  de  rape- 
tisser tout  ce  qu'elle  touchait  et  d'étouffer  toute  émotion  sous  l'amas  des  fleurs 
artificielles. 
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IV 


TRADUCTIONS  Ccs  élégatitcs  fadaises  étaient  heureusement  loin  de  cons- 

tituer l'unique  nourriture  intellectuelle  de  l'aristocratie.  Parmi 
les  livres  dont  le  Songe  du  vieil  Pèlerin  recommande  la  lecture  aux  jeunes  nobles, 
de  préférence  à  celle  des  romans,  «  remplis  de  bourde,  folie  et  vanité  »,  figurent 
d'abord  un  grand  nombre  de  traductions,  notamment  celles  d'Aristote,  Sénèque, 
Valère  Maxime,  qui  étaient  alors  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs  de  haut  rang.  Le 
quatorzième  siècle  en  effet  ne  se  contenta  point  des  abrégés  ou  extraits  d'ouvrages 
anciens  qui  étaient  entrés  dans  les  compilations  antérieures;  il  voulut  connaître 
les  textes  directement,  en  leur  entier,  et  de  préférence,  les  plus  sérieux,  les  plus 
instructifs.  Boèce,  en  dépit  des  difficultés  presque  insurmontables  que  présentaient 
la  recherche  de  son  style  et  la  subtilité  de  sa  pensée,  ne  fut  pas  traduit  moins  de 
cinq  ou  six  fois  ;  le  Lime  des  Quatre  Vertus,  alors  attribué  à  Sénèque,  le  fiit  par 
Christine  de  Pisan,  Jean  de  Courtecuisse  (qui  traduisit  aussi  le  De  Senectute  et  le  De 
Amicitia  de  Cicéron,  entre  1405  et  1410)  et  Laurent  de  Premierfaict  (traducteur 
des  compilations  historiques  et  morales  de  Pétrarque  et  de  Boccace,  ainsi  que  du 
Décaméron). 

Les  œuvres  des  historiens  n'étaient  pas  moins  recherchées  que  celles  des  mora- 
listes. Dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle  (entre  1352  et  1356),  Pierre  Bersuire  avait 
traduit,  sur  l'ordre  du  roi  Jean,  tout  ce  que  l'on  possédait  alors  de  Tite-Live  (i)  ; 
en  1375,  frère  Simon  de  Hesdin  entreprit  pour  Charles  V  une  version  de  Valère- 
Maxime,  qui  fut  terminée  en  1401  par  Nicolas  de  Gonesse.  Sur  l'ordre  de  Charles  V, 
qui  demandait  aux  anciens  des  principes  et  des  méthodes  de  gouvernement,  Nicolas 
Oresme  exécuta,  d'après  un  texte  latin  (entre  1370  et  1377),  sa  traduction  d'Aris- 
tote, qui  embrasse  entre  autres  choses  la  Politique,  VÊthique,  VEconomique,  et 
Raoul  de  Presles  celle  de  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  (entre  1371  et  1375). 
Celle-ci  mérite  une  place  dans  l'histoire  de  l'érudition  et  de  la  critique  :  préludant 
aux  patients  travaux  des  érudits  de  la  Renaissance,  Raoul  n'avait  pas  colla- 
tionné  moins  de  trente  manuscrits  et  il  citait  dans  son  commentaire  plus  de 
cent  auteurs  sacrés  ou  profanes. 

(i)  Pour  ce  prince  et  sa  mère,  Jeanne  de  Bourgogne,  Jean  de  Vignay  avait  déjà  traduit  la  compila- 
tion d'histoire  universelle  qu'est  le  Spéculum  historiale  de  Vincent  de  Beauvais. 
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POÈMES  DIDACTIQUES  La  littérature  didactique  d'inspiration  religieuse  fut 

ET  SATIRIQUES  alors  ïïioius  féconde  qu'à  l'époque  précédente,  dont  cer- 

tains livres,  comme  la  Somme  le  Roi,  conservaient  toute  leur  vogue.  Quelques  traités 
nouveaux,  en  dépit  de  leur  lourdeur,  la  leur  disputaient,  comme  les  trois  Pèlerinages, 
également  fastidieux  (ils  comptent  plus  de  trente-six  mille  vers)  du  moine  normand 
Guillaume  de  T>ï^\tv\^Çr  {Pèlerinages  de  la  Vie  humaine,  1332,  refondu  vers  1350; 
de  VAme,  1355  ;  de  Jésus-Christ,  1358).  C'est  une  allégorie  sous  forme  de  vision 
qui,  empruntant  son  cadre  aux  Voies  de  Paradis  et  d^Enfer,  nous  promène  d'abord 
en  ce  monde,  puis  en  Purgatoire  et  en  Paradis,  et  se  termine  par  un  récit  de  la  Vie 
et  de  la  Passion  du  Christ  (1).  Le  Miroir  de  V Homme,  de  John  Gower  (mort  en  1402), 
en  trente  mille  vers,  le  dernier  ouvrage  de  longue  haleine  écrit  en  français  par  un 
Anglais,  est  im  traité  de  morale  surtout  laïque,  où  prennent  place  de  longs  mor- 
ceaux satiriques.  Il  y  a  aussi  de  la  satire,  atténuée  par  mille  réticences,  dans  le 
«  Registre  »  du  chanoine  toumaisien  Gilles  le  Muisit,  naïve  confession  d'un  octo- 
génaire qui,  tout  en  faisant  le  procès  de  son  siècle,  dévoile  le  fond  de  son  âme, 
vulgairement  bourgeoise.  Elle  domine,  naturellement,  dans  le  Miroir  de  Mariage 
d'Eustache  Deschamps  (en  douze  mille  vers),  où  sont  ressassées,  parfois  avec  une 
verve  amusante,  les  accusations  portées  de  tout  temps  contre  le  sexe  faible. 

OUVRAGES  La  noblesse  n'avait  jamais  été  à  la  fois  plus  folle  et 

SUR  L'ÉDUCATION  pj^g  accucillante  aux  prédicateurs  de  sagesse  :  les  traités 
d'éducation,  originaux  ou  traduits,  pullulent  alors.  Le  carme  Jean  Golein  traduit 
pour  Charles  V  (en  1379)  le  traité  de  Gilles  Colonna,  sur  l'éducation  des  princes, 
et  celui  de  Cassien  sur  l'institution  des  moines  ;  Jacques  Legrand,  célèbre  comme 
prédicateur,  met  lui-même  en  langue  vulgaire  son  Archiloge  Sophiœ,  dont  il  dédie 
le  premier  livre  à  Louis  d'Orléans,  le  second  à  Jean  de  Berry  (1410).  Dans  VEpître 
d'Othéa  (transcription  du  vocatif  w  ^éx,  la  déesse)  à  Hector  de  Troie,  en  vers  et  en 
prose,  Christine  de  Pisan  enferme  une  sorte  de  catéchisme  du  jeune  chevalier  en  six 
cents  articles,  où  les  préceptes  sont  appuyés  de  citations  et  d'exemples.  Christine 
encore,  dans  sa  Cité  des  Dames  et  son  Trésor  de  la  Cité  des  Dames  (1405),  trace 
aux  femmes  des  divers  états  leurs  devoirs,  en  leur  proposant  comme  modèles 
quelques  héroïnes  anciennes  ou  modernes  ;  dans  ses  Enseignements  moraux  et  Pro- 
verbes moraux,  elle  réduit  en  quatrains  et  en  distiques  les  principales  maximes  de 


(i)  Ce  poème  devint  en  Angleterre,  au  dix-septième  siècle,  le  modèle  du  fameux  Voyage  du  Pèlerin, 
du  prédicateur  ambulant  John  Bunyan,  dont  il  y  a  d'innombrables  éditions. 
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la  sagesse  antique.  Alain  Chartier  fait  parler  en  autant  de  ballades  les  douze  vertus 
qui  constituent  la  vraie  noblesse,  en  engageant  les  jeunes  seigneurs  à  dire  chaque 
jour  leurs  heures  en  ce  Bréviaire  des  Nobles.  C'est  aussi  un  traité  d'éducation,  de 
visées  toutes  pratiques,  où  se  peignent  au  vif  la  créduHté  et  la  grossièreté  de  l'époque, 
que  le  <(  Livre  »  rédigé  en  1372  par  le  chevalier  de  La  Tour-Landry  (en  Anjou) 
pour  l'éducation  de  ses  filles  ;  il  se  compose  essentiellement  d'anecdotes,  les  unes 
empruntées  à  la  Bible  et  fournies  à  l'auteur  par  ses  deux  chapelains,  les  autres,  sou- 
vent fort  peu  édifiantes,  qu'il  puise  dans  la  tradition  ou  dans  ses  propres  souvenirs. 


SUR  LA  SCIENCE  L'historien  des  mœurs  ne  trouve  pas  moins  à  glaner  dans 

MÉNAGÈRE  {q  Métiogier  de  Paris  (vers  1390),  sorte  de  testament  laissé  par 

im  bourgeois  riche  et  âgé  à  sa  jeune  femme  pour  la  guider  dans  la  vie  quand  il  aura 


ENLUMINURE  DU  Livre  du  roi  Modus  et  de  la  reine  Ratio. 


disparu  :  les  préceptes  moraux  et  hygiéniques,  dictés  par  une  tendresse  touchante, 
émaillés  d'exemples  et  de  citations,  y  sont  suivis  de  conseils  sur  la  façon  de  traiter 
les  serviteurs,  d'organiser  les  réceptions,  de  soigner  son  jardin,  et  le  tout  est  com- 
plété par  des  recettes  culinaires  et  im  petit  traité  de  vénerie.  Le  Bon  Berger  (1379)5 
d'un  auteur  incormu  (car  Jean  de  Brie  est  évidemment  un  nom  supposé),  qui  con- 
tient des  préceptes  d'astrologie,  de  médecine  et  de  morale,  a  passé  en  grande  partie 
dans  le  Grand  Calendrier  et  Compost  des  Bergers,  qui,  popularisé  par  la  Bibliothèque 
bleue,  est  resté,  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  l'almanach  le  plus  répandu 
dans  nos  campagnes.  Il  y  a  un  incohérent  mélange  de  philosophie,  de  morale,  d'his- 
toire ancienne  et  moderne,  le  tout  sous  forme  allégorique,  dans  le  Chemin  de  lonc 
Estude  (en  six  mille  vers)  et  le  Lime  de  Mutation  de  Fortune  (en  vers  et  en  prose), 
que  l'infatigable  Christine  dédia,  en  1402  et  1403,  l'un  à  Charles  VI,  l'autre  à 
Philippe  de  Bourgogne. 
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SUR  LA  GUERRE  Mais  à  CCS  Compilations  confusément  encyclopédiques,  on 

ET  LA  CHASSE  commençait  à  préférer  des  ouvrages  où  un  sujet  restreint  était 
traité  d'une  façon  précise.  L'art  de  la  guerre  est  exposé  dans  le  Livre  de  Chevalerie  de 
Geoflfroi  de  Chamy,  qui  mourut  à  Crécy,  dit  Froissart,  ((  la  bannière  de  France  entre 
ses  mains  »,  dans  V Arbre  des  Batailles  d'Honoré  Bonet,  prieur  de  Salon  (1389), et  dans 
plusieurs  traductions  de 
Végèce  ;  celui  de  la 
chasse,  dans  le  Livre 
(anonyme)  du  roiModus 
et  de  la  reine  Ratio  (en 
prose,  vers  1350,  avec 
im  appendice  pieuse- 
ment allégorique),  dans 
les  Déduits  de  la  chasse 
(en  vers),  de  Gace  de 
la  Buigne,  chapelain  de 
Jean  II,  dans  le  Livre 
de  chasse,  que  le  comte 
de  Foix  Gaston  Phœbus 
ne  dédaigna  pas  de  com- 
poser, en  prose  française 
(1387),  et  qu'il  dédia  à 
Philippe  de  Bourgogne. 


GASTON   PHŒBUS   ENSEIGNANT   L'ART    DE   VÉNERIE. 


SUR  LES  C'est 

MONNAIES  un  vé- 
ritable traité  d'éco- 
nomie politique,  le  plus 
ancien  que  nous  possé- 
dions, que  le  Livre,  de  Nicolas  Oresme,  sur  Vinvention  des  monnaies,  écrit  d'abord  en 
latin  (vers  1360)  et  traduit  peu  après  en  français.  Après  avoir  expHqué  l'origine  de  la 
monnaie,  l'auteur  démontre  qu'elle  est  la  propriété  de  ses  détenteurs,  dont  elle  repré- 
sente le  travail,  et  non  du  prince,  qui  n'a  pas  plus  le  droit  d'en  altérer  le  titre  et  trou- 
bler le  cours,  que  celui  de  «  muer  les  premières  lois,  statuts,  coutumes  et  ordonnances 
touchant  la  communauté  ».  Ces  principes,  trop  souvent  oubliés  au  quatorzième  siècle, 
étaient  ceux  de  Charles  V,  dont  Oresme  ne  faisait  sans  doute  que  traduire  la  pensée. 
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SUR  Depuis  longtemps  les  questions  politiques  étaient  traitées 

LA  POLITIQUE  gn  latin  par  les  légistes  ou  les  clercs  de  l'Université  ;  elles 
avaient  été  abordées  de  biais  dans  les  longs  poèmes  encyclopédiques  énumérés 
plus  haut,  débattues  avec  plus  ou  moins  d'ampleur  dans  les  assemblées  provin- 
ciales et  les  États  généraux  de  1356  et  1357.  Mais  elles  n'avaient  jamais  été  exposées 
directement,  sans  partis  pris  violents,  dans  des  livres  en  langue  vulgaire.  Nous 
assistons  vers  la  fin  du  siècle  à  cette  nouveauté,  souvent  encouragée  par  le  pouvoir 
royal.  Charles  V,  esprit  pondéré  et  lucide,  aussi  libéral  qu'on  pouvait  l'être  de  son 
temps,  avait  compris  que  le  gouvernement  devait  s'appuyer  sur  l'opinion  ;  il  fut 
aussi  le  premier,  Michelet  l'a  remarqué,  à  deviner  la  puissance  du  livre  et  à  essayer 
d'agir  sur  l'une  au  moyen  de  l'autre.  C'est  parmi  ses  conseillers  et  confidents  que 
se  recruta  cette  école  de  pubhcistes,  dont  les  uns  formulèrent  les  principes  géné- 
raux de  la  politique,  tandis  que  les  autres  en  tentaient  l'application  aux  problèmes 
du  jour. 

E  SONGE  Ce  sont  certainement  les  idées  de  la  royauté  sur  les  rap- 

Du  VERGIER  »  ports  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel  (i) 
qui  se  reflètent  dans  une  des  œuvres  les  plus  importantes  du  siècle,  le  Songe  du 
Vergier,  écrit  en  latin  en  1376,  traduit  en  français  l'année  suivante.  Le  livre  est  ano- 
nyme, mais  son  attribution  à  Philippe  de  Mézières  est  vraisemblable,  à  cause  des 
étroits  rapports  de  pensée  et  de  forme  qui  l'unissent  à  un  autre  «  songe  »,  celui  du 
Vieil  Pèlerin^  œuvre  authentique  de  Philippe.  Celui-ci  était  im  gentilhomme  picard, 
qui,  après  avoir  été  chancelier  du  roi  de  Chypre,  Pierre  I"  de  Lusignan,  et  s'être 
dépensé  en  vains  efforts  pour  rassembler,  contre  l'infidèle,  les  forces  de  la  chré- 
tienté, avait  été  accueilli  par  Charles  V,  et  nommé  par  lui  membre  du  conseil  de 
régence  et  précepteur  du  dauphin. 

Comme  l'exigeait  alors  la  mode,  il  raconte  un  songe  qu'il  avait  eu  «  moitié 
dormant,  moitié  veillant  »,  dans  un  déUcieux  verger  ;  il  y  avait  vu  le  roi,  assis  sur 
son  trône,  ayant  à  ses  côtés  Puissance  séculière  et  Puissance  spirituelle,  qui  le  sup- 
pliaient de  mettre  fin  à  leurs  débats,  et,  sur  son  conseil,  avaient  choisi  comme  avocats 
im  chevalier  et  un  clerc.  Les  sentiments  de  l'auteur  apparaissent  nettement  dans  le 
rôle  qu'il  attribue  au  clerc,  qui,  trop  enclin  à  remplacer  les  raisons  par  des  récrimi- 
nations sans  portée,  prête  naïvement  le  flanc  à  son  adversaire.  Interrogé  sur  ce  qu'il 


(i)  Le  problème  avait  été  traité  par  un  autre  familier  de  Charles  V,  Raoul  de  Presles,  dans  deux 
œuvres  plus  sereines  (les  traités  De  potestate  Papte  et  De  utraque  potestate). 
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entend  par  le  droit  :  «  C'est,  dit-il,  ce  que  le  pape  a  décidé.  Dieu  étant  le  maître  du 
monde  et  le  pape  son  représentant,  le  pape  a  tous  les  droits,  et  il  peut  se  servir  des 
rois  comme  d'un  instrument,  de  même  que  le  vilain  se  sert  de  son  âne.  »  Aisément 
battu,  il  se  réfugie  dans  le  paradoxe  et  les  opinions  extrêmes  :  il  va  jusqu'à  contester 
au  roi  le  droit  de  lever  des  impôts  et  se  déclarer  partisan  du  roi  d'Angleterre.  Sur  la 
question  principale  s'en  greffent  ime  foule 
d'autres,  intéressant  la  politique  intérieure  et 
extérieure,  la  loi  salique,  l'immunité  des  clercs 
en  matière  d'impôts,  les  limites  de  la  juridic- 
tion ecclésiastique,  l'utilité  des  ordres,  la 
place  des  Juifs  dans  l'État,  la  suprématie 
de  l'Empereur  sur  les  autres  princes,  —  sans 
compter  des  digressions  sur  l'éducation  des 
rois,  le  duel  judiciaire,  l'usure,  la  polygamie, 
l'astrologie. 

«  y   E  SONGE  DU  Le    Songe    du 

L^  VIEIL  PÈLERIN  ,,  yidl  Pèlerin,  moins 
confus  et  moins  passionné,  est  une  sorte  de 
Télémaque,  où  Philippe  a  résumé  ses  doc- 
trines politiques  et  pédagogiques  :  il  nous  y 
montre  la  reine  Vérité  parcourant  le  monde 
pour  y  semer  les  bons  «  besants  »  en  place  des 
mauvais,  c'est-à-dire  y  propager  la  sagesse  et 
en  extirper  les  abus,  et  s 'arrêtant  en  France 
pour  y  instruire  «  le  blanc  faucon  au  bec  et 
pieds  dorés  »,  c'est-à-dire  le  jeime  Charles  VI,  qui,  au  moment  où  le  livre  lui  fut 
dédié  (1389),  avait  déjà  causé  à  son  ancien  précepteur  bien  des  désillusions. 


CHARLES  VI  ENFANT. 


«  TT    'APPARITION  II  y  a  plus  de  fantaisie,  plus  d'amertume  aussi, 

J^^  DE  JEAN  DE  MEUNG  »  jj^ns  ce  petit  livrc  du  moine  provençal  Honoré 
Bonet,  alors  résidant  à  Paris  (1398).  C'est  un  dialogue  (en  vers,  avec  quelques  mor- 
ceaux en  prose)  engagé,  dans  le  jardin  et  sous  la  présidence  du  grand  satirique,  entre 
un  Juif  et  un  Sarrasin  :  tels  Rica  et  Usbek  dans  les  Lettres  persanes,  ils  soumettent 
la  société  de  leur  temps  à  de  justes  critiques,  mollement  réfutées  par  un  dominicain 
plus  préoccupé  des  affaires  de  son  ordre  que  des  grands  intérêts  de  la  chrétienté. 
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ŒUVRES  Les  trente  années  qui  suivirent  comptent  parmi  les  plus 

POLITIQUES  tristes  de  notre  histoire.  On  ne  s'en  douterait  guère,  nous 
l'avons  vu,  en  parcourant  les  productions  poétiques  de  cette  époque.  Nous  éprouvons 
donc  un  véritable  soulagement  en  constatant  que  les  auteurs  mêmes  de  ces  fades 
élucubrations  n'ont  pas  été  insensibles  aux  maux  de  la  patrie,  qu'ils  ont  souvent 
décrits  et  déplorés  dans  leurs  œuvres  en  prose. 

En  1405,  alors  que  la  rivalité  entre  les  ducs  d'Orléans  et  de  Bourgogne  appa- 
raissait comme  une  évidente  menace  de  guerre  civile,  Qiristine  de  Pisan  exhortait 

Isabeau  de  Bavière  à  mettre  fin  «  à  la  désolation  et 
misère  du  bon  peuple  de  Paris  »  en  se  faisant 


UN   MEETING  POLITIQUE  AU  XV^  SIECLE. 

«  moyenneresse  de  paix  entre  les  deux  princes  »  (Lettre  a  la  royne  ma  dame  Ysabel)  ; 
en  1410,  quand  la  guerre  eut  éclaté,  et  comme  s'il  en  était  temps  encore,  elle 
adjurait  le  duc  de  Berry  de  jouer  le  même  rôle  (Lamentation  sur  la  guerre  civile)  ; 
en  1412  et  1413,  trop  confiante  dans  les  accords  précaires  d'Auxerre  et  de 
Pontoise,  elle  félicitait  le  dauphin  Louis,  duc  de  Guyenne,  d'avoir  rétabli  la  paix,  et, 
lui  traçant  un  plan  de  gouvernement,  remettait  sous  ses  yeux  à  chaque  page  les 
exemples  de  son  aïeul,  le  sage  roi  Charles. 

Pénétrée  de  reconnaissance  envers  Louis  d'Orléans,  inféodée  à  son  parti,  la  douce 
Christine  n'est  pas  tendre  pour  les  Bourguignons  et  les  démagogues  sur  qui  ils 
s'appuient  :  plusieurs  chapitres  du  Livre  de  Paix,  pleins  de  transparentes  allusions, 
insistent  sur  ((  le  péril  que  c'est  de  donner  à  menu  peuple  plus  autorité  qu'il  ne  lui 
afiert  »  ;  de  lui  confier  «  les  charges  et  estats  de  la  cité  ».  Le  tableau  qu'elle  trace  des 
assemblées  populaires  est  une  véritable  charge  : 

«  Que  oiides  tu  que  ce  soit,  d'un  malostru  qui  tout  à  coup  cuide  devenir  maistre?  Mais  que  il  se 
herice  bien  au  visage,  a  tout  un  pic  en  sa  main,  jurant  laidement  et  menaçant  chascun,  trop  bien  cuide 
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il  faire  la  besogne.  Mais  qu'est-ce  a  voir,  es  consaux  de  leurs  assemblées?  C'est  tout  pour  rire  leur  ouïr 
dire  leur  raison,  ou  le  plus  fol  parle  premier,  a  tout  son  tablier  devant  soi.  Ce  semble  un  droit  jeu  de 
personnages  fait  par  moquerie.  » 

Les  espérances  qui  se  font  jour  dans  le  titre  même  de  l'ouvrage  (Livre  de  Paix) 
ne  devaient  pas  se  réaliser.  Pour  échapper  à  l'orage,  Christine  dut  se  réfugier  dans 
un  couvent  et  condamna  à  l'inaction  sa  plume  trop  féconde.  Elle  ne  rompit  le 
silence  que  dix-neuf  ans  après,  pour  saluer,  avec  plus  d'émotion  que  de  poésie, 
les  premiers  succès  de  Jeanne  d'Arc  : 


Une  fillette  de  seize  ans, 
(^'est-ce  pas  chose  hors  nature?). 
Et  devant  elle  vont  fuyant 
Les  ennemis  ne  nul  n'y  dure  ; 
Elle  fait  ce,  maints  yeux  voyant, 


Et  d'eux  va  France  descombrant 
Et  recouvrant  chasteaux  et  villes... 
Tel  force  n'ot  Heaor  n'Achilles  ; 
Mais  tout  ce  fait  Dieu,  qui  la  mène  (i). 


A  LAiN  Quant  à  Charrier,  s'il  fut  l'organe  d'un  parti,  c'était  celui  des 

£m.  chartier  i^ares  patriotes  groupés  autour  de  ce  roi  de  Bourges,  qui  fut  trop 
longtemps  sourd  à  leurs  exhortations  (2).  Aussi  y  a-t-il  souvent  dans  ses  plaintes  une 
nuance  de  découragement.  Le  Quadrilogue  invectif,  la  plus  belle  de  ses  œuvres  fran- 
çaises, est  un  lugubre  inventaire  des  misères  de  la  patrie,  un  réquisitoire  passionné 
que  dressent  l'un  contre  l'autre  les  trois  ordres.  Devant  la  France,  «  dolente,  esgaree  », 
déguenillée,  comparaissent  ses  trois  fils,  l'un  appuyé  sur  sa  hache  d'armes,  «  effrayé 
et  songeur  »,  le  second  «  en  vestemens  Ions,  sur  im  siège  de  costé  »,  le  troisième,  «  en 
vil  habit,  renversé  sur  la  terre,  plaintif  et  langoureux  ».  Aux  reproches  de  levir  mère 
commune,  le  Peuple  répond  qu'il  n'est  pas  coupable,  mais  victime,  qu'il  porte  la 
peine  de  l'imprévoyance  et  des  excès  de  la  noblesse  et  du  clergé,  qui  se  sont  ligués 
contre  lui.  Le  chevalier  riposte,  puis  le  clerc,  l'un  et  l'autre  accusant  pour  se 
disculper.  Le  dernier,  qui  fait  figure  d'arbitre,  remarque  sagement  que,  quand 
la  maison  brûle,  il  vaut  mieux  s'employer  à  éteindre  l'incendie  que  se  disputer 

(i)  Autres  ouvrages  de  Christine,  non  mentionnés  jusqu'ici  :  Épître  av  dieu  cP Amour  (en  vers,  1399), 
réfutation  des  accusations  portées  contre  les  femmes  ;  Épîtres  à  Jean  de  Montreuil  et  Gantier  Col  sur  le 
Roman  de  la  Rose  (en  prose,  1401-1402),  même  sujet  ;  le  Livre  des  faits  et  bonnes  mœurs  du  sage  roi  Charles 
(en  prose,  1404)  ;  Vision  de  Christine  (en  prose,  1405),  dissertations  sur  tous  sujets,  suivies  d'ime  auto- 
biographie ;  Corps  de  Policie  (en  prose,  1407),  compilation  d'après  la  poUtique  d'Aristote. 

(2)  Ses  œuvres  poUtiques  les  plus  importantes  sont  écrites  en  latin.  Ses  épîtres  Ad  Universitatem 
Parisiensem  et  De  detestatione  helli  Gallici  et  suasione  pacis,  écrites  peu  après  le  traité  de  Troyes,  sont  de 
chauds  plaidoyers  en  faveur  de  l'imion  de  tous  les  partis  autour  d'vm  prince  qui  est  le  seiil  soutien 
de  la  cause  nationale  et  le  seul  espoir  des  bons  Français. 


LITTtRATURK,  T.   I. 
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pour  savoir  qui  Ta  allumé  :  ((  Ainsi  donc  fault  tirer  au  collier  et  prendre  aux  dents 
le  frein,  vertueusement.  » 

L'auteur  de  ces  fortes  pages,  en  qui  on  reconnaîtrait  malaisément  celui  de  la 
Belle  Dame  sans  Merci,  est  vraiment  le  premier  de  nos  prosateurs  classiques  :  le 
dix-septième  siècle  l'a  bien  compris,  qui,  si  dédaigneux  qu'il  fut  de  ces  siècles  bar- 
bares, faisait  en  sa  faveur  une  exception  unique.  Nourri  d'antiquité,  il  a  déjà  le  goût 
des  idées  générales,  des  déductions  logiques,  de  la  période  harmonieuse  et  cadencée  ; 
tempérant  l'imitation  de  Cicéron  par  celle  de  Sénèque  et  de  Tacite,  il  balance  l'anti- 
thèse et  décoche  le  trait  avec  une  habileté  dont  le  seul  défaut  est  de  ne  pas  s'ignorer 
assez.  Tantôt  ce  sont  les  grands  mouvements  oratoires  des  Catilinaires,  avec  apos- 
trophes et  prosopopées,  tantôt  les  petites  phrases  à  facettes  des  Lettres  à  Lucilius  (i). 


ROIS  C'est  au  quatorzième  siècle  que,  pour  la  première  fois  dans 

ET  TRIBUNS  j^g  tcmps  modcmes,  il  fut  donné  à  la  parole  humaine  de 
mesurer  son  pouvoir.  Alors  naquit  l'éloquence  des  rues  et  celle  de  la  tribune,  avec 
lesquelles  celle  de  la  chaire  en  vint  à  rivaliser  et  parfois  à  se  confondre.  Les  princes 
eux-mêmes  ne  dédaignaient  pas  de  manier  cette  arme  et  se  transformaient  volon- 
tiers en  tribuns.  Un  jour  d'été,  du  haut  d'une  estrade  adossée  à  Saint-Germain-des- 
Prés,  Charles  le  Mauvais  harangua  ime  foule  de  plus  de  dix  mille  personnes,  grouil- 
lant dans  le  Val  des  Écoliers,  que  sa  faconde  retint  autour  de  lui  de  six  heures  du 
matin  à  midi.  Pour  contre-balancer  l'effet  de  ses  discours,  l'avisé  Charles  V,  dont 
l'éloquence  a  été  rappelée  sur  son  épitaphe,  et  Louis  d'Orléans  lui-même,  le  plus 
aristocrate  des  hommes,  sortaient  discrètement  de  leur  palais,  et  s'en  allaient  aux 
Halles  ou  dans  les  «  ouvroirs  »  chapitrer  le  commun  peuple.  Il  faut  lire  dans  Froissart 

(i)  On  vient  d'exhumer  d'un  manuscrit  de  Berlin  une  sorte  de  réplique  en  vers  du  Quadrilogue^  d'un 
style  plus  dépouillé  et  plus  énergique,  qui  nous  montre  Chartier  poète  sous  un  jour  tout  nouveau  :  c'est 
un  débat  sur  les  affaires  du  temps  entre  im  jeime  noble,  sceptique  et  jouisseur,  im  vilain  aigri  jusqu'à  la 
révolte,  et  un  vieux  héraut  d'armes,  raisonnable  et  raisonneur  ;  la  noblesse,  et  même  çà  et  là  la  royauté, 
y  reçoivent  d'assez  rudes  avertissements  (Voy.  A.  Thomas  dans  \q  Journal  des  Savants,  1914,  p.  442). 
Le  Curial,  qui  n'a  guère  été  moins  loué  que  le  Quadrilogue,  n'est  pas  de  notre  ressort,  car  le  texte  original 
est  en  latin  et  la  traduction,  où  il  y  a  des  contresens,  n'est  sûrement  pas  de  Chartier.  C'est  un  portrait  du 
courtisan,  écœurant  d'égoïsme  et  d'hypocrisie,  avec  des  traits  vraiment  dignes  de  La  Bruyère  et  de 
Saint-Simon. 
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le  passage  (liv.  Il,  chap.  CLiii)  où  Philippe  Arteweld,  après  avoir  annoncé  aux  Gan- 
tois vaincus  que  le  comte  de  Flandre  refuse  de  les  recevoir  à  merci,  les  entraîne 
aux  résolutions  suprêmes  :  d'abord  mornes,  désespérés,  «  pleurant  et  tordant  leurs 
poings  »,  ils  se  ressaisissent  en  l'écoutant,  et  s'écrient  tout  d'une  voix  quand  il  a  fini  : 
((  Nous  le  voulons,  et  autrement  ne  finerons  !  »  Robert  Le  Coq  et  Charles  Toussac, 
aux  États  généraux  de  135^,  Eustache  de  Pavilly,  à  ceux  de  141 3,  jouèrent  un  rôle 
analogue  à  celui  des  leaders  de  la  Constituante  et  de  la  Convention.  Le  moine 
augustin  Jacques  Legrand  ameutait  contre  la  cour  les  fureurs  populaires  et  faisait 


CHARLES  LE  MAUVAIS  A   SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS. 


entendre  à  Isabeau  et  aux  oncles  du  roi  les  plus  dures  vérités  :  <(  La  déesse  Vénus, 
clamait-il,  règne  seule  à  votre  cour  ;  l'ivresse  et  la  débauche  l'accompagnent.  Ces 
maudites  et  infernales  suivantes  qui  vous  assiègent  corrompent  les  mœurs  et  éner- 
vent les  cœurs.  Elles  amollissent  écuyers  et  chevaliers,  en  les  faisant  trembler  devant 
les  blessures  qui  les  défigureraient.  »  Le  carme  Thomas  Couette,  qui  fut  brûlé  à 
Rome,  en  1432,  parcourut  longtemps  la  Flandre  et  l'Artois,  «  blasphémant,  dit 
Monstrelet,  contre  l'Éghse,  le  clergé  et  les  nobles  ».  En  1429,  le  cordelier  Richard 
haranguait  en  plein  air  des  auditoires  de  cinq  à  six  mille  personnes,  «  tournant  le 
peuple  a  dévotion  plus  que  sermonneur  qui  depuis  cent  ans  avoit  prechié  ».  A  sa 
voix  on  allumait  des  bûchers,  où  les  femmes  jetaient  parures  et  colifichets,  les 
hommes,  «  jeux  de  cartes,  d'échecs  et  tous  autres  jeux  de  plaisance  ».  Les  philip- 
piques  de  Savonarole,  un  peu  plus  tard,  renouvelleront  dans  une  ville  non  moins 
amollie  et  corrompue  des  scènes  pareilles. 
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Mais  de  tous  ces  orateurs  nous  avons  à  peine  conservé  quelques  paroles  authen- 
tiques; nous  ne  connaissons  leurs  discours  que  par  les  résumés  infidèles  ou  secs 
qu'en  donnent  les  chroniqueurs  ou  les  documents  officiels. 

LES  SERMONNAIRES.  L'éloqueuce  purement  religieuse  nous   est  un  peu 

GERSON  mieux  connue,  quoique  beaucoup  de  monuments  en  aient 

été  traduits  ou  résumés  en  latin.  Devenue  moins  dogmatique  et  plus  familière,  dès 
la  fin  du  treizième  siècle,  sous  l'influence  des  ordres  mendiants,  elle  tombe  fré- 
quemment dans  la  trivialité  et  la  bouffonnerie,  et  recourt  d'autre  part,  pour  plaire 
aux  oreilles  délicates,  aux  mêmes  artifices  que  la  littérature  de  cour.  Le  second 
de  ces  défauts  est  très  sensible  chez  le  plus  grave  des  prédicateurs  d'alors,  Jean 
Gerson  (i),  qui  subit  profondément  l'influence  de  ce  Roman  de  la  Rose  qu'il  devait 
maudire  :  chez  lui  aussi  abondent  les  allégories,  et  la  phraséologie  de  l'amour  mys- 
tique se  calque  servilement  sur  celle  de  l'amour  profane  (2).  Nous  avons  heureuse- 
ment de  lui  quelques  homélies  prêchées  devant  des  auditoires  populaires,  où  il  y  a 
de  la  simpUcité  et  de  l'onction,  où  se  répand  cette  tendresse  de  cœur  qu'il  se  recon- 
naissait à  lui-même  :  rien  de  plus  touchant  par  exemple  que  le  sermon  Ad  Deum 
vaditi  où  il  décrit  les  angoisses  de  la  Vierge  attachée  aux  pas  de  son  fils  durant  la 
Piassion  (3). 


VI 


CHRONIQUEURS  L'historfographie,  au  commencement  de  la  guerre  de  Cent 

BOURGEOIS  ansj  change  nettement  de  caractère.  Les  chroniques  mona- 
cales, rédigées  en  latin,  languissent  ou  s'arrêtent,  tandis  que  le  goût  de  l'histoire  se 
répand  de  plus  en  plus  dans  le  monde  laïque,  même  dans  la  classe  bourgeoise  ;  les 

(i)  Gerson,  né  en  1363,  chancelier  de  l'Université  en  1395,  mort  à  Lyon  dans  la  retraite  en  1439. 
Sur  son  activité  théologique  et  ses  ouvrages  en  latin,  voy.  Première  partie.  Il  avait  rédigé  en  français 
ime  soixantaine  de  sermons  dont  on  a  publié  en  1502  une  traduction  latine  ;  l'édition  de  Ellies  Du 
Pin  (1706)  n'en  donne  que  six  sous  leur  forme  originale;  on  n'en  a  publié  depuis  que  quelques 
fragments  et  un  autre  en  entier  (Voy.  ci-dessous,  note  3). 

(2)  Voyez  l'analyse,  par  A.  Piaget,  du  sermon  Accipietis  virtutem  Spiritus  sanctiy  prêché  devant 
Charles  VI  en  1391,  dans  l'Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française  de  Petit  de  Julleville,  t.  II, 
p.  246). 

(3)  Voy.  l'excellente  édition  de  ce  sermon  par  D.-H.  Carnahan  (University  of  Illinois ^  1917). 
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menus  événements  sont  notés  avec  plus  de  soin  et  ime  précision  plus  pittoresque  ; 
au  récit  des  faits  se  mêlent  des  jugements,  souvent  très  hardis.  Ce  sont  de  véritables 
Mémoires,  très  attachants  et  personnels,  que  le  Journal  de  Nicolas  de  Baye,  greffier 
au  Parlement  (qui  embrasse  les  années  1400-1417),  et  celui  dit  «  d'un  bourgeois  de 
Paris  »  (de  1405  à  1449)  dont  l'auteur  en  réalité  était  prêtre  et  clerc  de  l'Université. 
Dans  celui-ci  surtout,  se  reflète  au  jour  le  jour  l'état  d'esprit  de  la  bourgeoisie  aisée 
de  Paris,  hostile  aux  grands  et  aux  favoris,  dont  les  exactions  la  ruinent,  se  ral- 
liant aux  Bourguignons  par  dépit,  acceptant  la  domination  anglaise  par  amour  de 
la  tranquillité,  puis,  constatant  que  celle-ci  n'a  même  pas  ramené  l'ordre,  revenant 
au  loyalisme,  mais  sans  renoncer  à  son  humeur  frondeuse. 

L'intérêt  historique  de  ces  docimients  est  bien  supérieur  à  leur  valeur  littéraire  ;  les 
seuls  noms  dignes  de  figurer  ici  sont,  à  cette  époque,  ceux  de  Jean  le  Bel  et  de  Froissart. 

JEAN  Tous  deux  étaient  de  Valenciennes.  Le  premier,  issu  d'ime 

i^  BEL  femillc  noble,  exerça  dans  sa  jeunesse  le  métier  des  armes  ;  devenu, 
dans  son  âge  mûr,  chanoine  de  Saint-Lambert  de  Liège,  il  continua  de  mener 
la  vie  du  grand  seigneur  :  il  s'habillait,  nous  dit  un  de  ses  familiers,  comme  un 
chevalier  banneret,  faisait  volontiers  chansons  et  virelais,  tenait  table  ouverte  et 
ne  se  rendait  guère  à  son  église  sans  une  suite  de  quinze  à  vingt  personnes.  Â  la 
cour  de  Jean  de  Beaimiont,  son  suzerain,  il  avait  rencontré  ime  foule  de  chevaliers 
ayant  pris  part,  des  deux  côtés,  à  la  grande  guerre  :  c'est  à  l'aide  de  leurs  récits  qu'il 
composa  une  histoire  «  des  choses  advenues  en  France,  en  Angleterre,  en  Ecosse, 
en  Bretagne  et  ailleurs  »,  de  1326  à  1361. 

Cette  histoire,  dont  l'originalité  est  d'être  faite  tout  entière  d'interviews,  est 
très  attachante,  et  donne,  sans  se  perdre  en  détails  inutiles,  une  vive  impression  de 
réalité.  Quelques-unes  des  plus  belles  scènes  qui  se  lisent  dans  Froissart  et  dont 
on  lui  fait  généralement  honneur  (par  exemple  le  récit  de  la  campagne  d'Ecosse 
en  1327  et  celui  de  la  reddition  de  Calais)  ont  été  simplement  copiés  chez  son  devan- 
cier. Jean  le  Bel  se  pique  d'une  parfaite  impartialité  :  scn  seul  but  est  de  rendre 
justice  au  mérite,  où  qu'il  se  trouve,  et  de  transmettre  à  la  postérité  les  noms  des 
mieux  faisants,  vainqueurs  ou  vaincus,  en  se  tenant  loin  des  exagérations  des  louan- 
geurs gagés,  ((  au  plus  près  de  la  vérité  ». 

FROISSART  Jean  Froissart,  né  en  1337,  bien  qu'il  fut  de  souche  bourgeoise, 

passa  toute  sa  vie  dans  les  cours.  Sa  vocation  historique  s'était 
éveillée  de  bonne  heure,  suscitée  probablement  par  l'exemple  de  son  brillant  com- 
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patriote.  A  Tâge  de  vingt-quatre  ans  il  avait  déjà  composé  un  «  livre  »  relatant  les 
événements  de  1356  à  1360,  qu'il  alla  présenter  à  Philippa  de  Hainaut,  épouse 
d'Edouard  III  et  nièce  de  son  seigneur.  Bien  accueilli  par  la  reine,  qui  le  nomma 
«  clerc  de  sa  chambre  »,  il  entra  en  relations,  non  seulement  avec  la  cour  anglaise, 
mais  avec  les  chevaliers  français  qui  servaient  alors  d'otages  au  roi  Jean.  Reprenant 
et  amplifiant  les  procédés  d'information  de  Jean  le  Bel,  il  ne  se  borna  pas  à  interroger 
autour  de  lui  les  acteurs  du  drame  dont  le  premier  acte  venait  de  se  clore,  mais 
entreprit,  soit  à  la  suite  de  la  cour,  soit  isolément,  «  aux  frais  et  coustages  »  de  ses 
protecteurs,  des  voyages  qui  le  conduisirent  en  Ecosse  (1365),  en  Guyenne  (1367), 
en  ItaHe  (1368)  ;  rentré  dans  son  pays  après  la  mort  de  la  reine  (1369),  il  trouva  de 
nouveaux  appuis  dans  la  personne  des  seigneurs  de  la  région,  presque  tous  parents 
ou  alliés  de  celle-ci,  Robert  de  Namur,  Guy  de  Blois,  sire  de  Chimay,  Wenceslas 
de  Brabant,  Aubert  de  Bavière,  duc  de  Hainaut.  Nommé  (1373)  curé  des  Estines  (près 
de  Thuins),  il  jouit  des  loisirs  nécessaires  à  son  travail.  Bientôt  il  pouvait  offrir  à 
Robert  de  Namur  le  premier  livre  de  ses  Chroniques,  «  fondées  et  ordonnées  sur  celles 
de  Jean  le  Bel  »,  où  il  racontait  l'histoire  de  la  France  et  de  l'Angleterre  depuis  1326. 
Peu  après,  ses  sentiments  à  l'égard  de  Robert  s'étant  refroidis,  il  remaniait  pro- 
fondément son  récit  pour  l'offrir  à  Guy  de  Blois.  Après  quinze  ans  de  travail  séden- 
taire, il  se  remit  en  route  pour  recueillir  de  nouveaux  renseignements,  parcourut 
la  Guyenne,  s'arrêta  à  Orthez  chez  Gaston  Phœbus,  puis,  attaché  à  la  suite  de  la 
nièce  de  ce  prince,  Jeanne  de  Boulogne,  qui  venait  d'épouser  le  vieux  duc  de  Berry, 
il  visita  Avignon  et  regagna  Paris  (1388-1389).  En  1395,  enfin,  il  retourna  en  Angle- 
terre et  séjourna  pendant  trois  mois  à  la  cour  de  Richard  II.  Dans  l'intervalle  de 
ses  pérégrinations,  il  remaniait  sans  cesse  et  continuait  ses  premiers  récits.  Son 
quatrième  livre,  qui  s'arrête  à  1401,  paraît  inachevé  :  c'est  sans  doute  la  mort  seule 
qui  interrompit  son  infatigable  labeur. 

Froissart  emprunte  à  Jean  le  Bel,  en  la  précisant  un  peu,  sa  conception  de  l'his- 
toire, brillant  palmarès  des  belles  actions,  destiné  à  magnifier  et  promouvoir,  sans 
acception  de  parti,  la  vertu  de  prouesse,  fondement  de  toute  chevalerie,  dont  il  parle, 
en  son  prologue,  avec  une  exaltation  quasi  mystique.  Comme  lui  il  néglige  les  sources 
écrites  de  toute  nature,  pour  s'en  tenir  aux  témoignages  oraux,  directement 
recueillis.  De  là  découle  le  principal  mérite  de  sa  chronique,  dramatique  et  vivante 
au  suprême  degré  ;  de  ces  acteurs,  de  ces  témoins  encore  vibrants  d'émotions  toutes 
fraîches,  nous  entendons  la  voix  et  nous  devinons  les  gestes.  Ce  livre  est  comme  un 
théâtre  où  ils  sont  venus  jouer  leut  bout  de  rôle  et  réciter  leur  tirade. 

Pour  peser  et  contrôler  ces  témoignages  et  dégager  des  faits  particuliers  quelques 
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idées  générales,  pour  comprendre  son  temps  et  le  juger,  il  eût  fallu  à  Froissait  des 
qualités  qui  n'étaient  pas  les  siennes  :  esprit  léger  et  superficiel,  il  ne  voit  que  l'exté- 
rieur, et,  s'il  recherche  les  causes,  il  ne  découvre  que  les  plus  proches  et  apparentes. 
Ame  sans  noblesse  et  sans  ressort,  il  épouse  inconsciemment  les  passions  et  les 
préjugés  du  milieu  où  le  plongent  les  circonstances  ;  ébloui  par  les  raffinements  de 
la  galanterie  et  du  point  d'honneur,  il  n'a  pas  soupçonné  la  misère  morale  d'une 
féodaUté  devenue  inconsciente  de  ses  devoirs  et  de  son  rôle,  il  n'a  pas  deviné  les 
passions  viles  qui  grouillaient  sous  les  parades  théâtrales.  Dans  cette  société  en  dis- 
solution, dont  il  était  l'enfant  gâté,  tout  lui  semble  parfait  et  durable  :  il  condamne 
sans  examen  les  revendications  bourgeoises,  n'aperçoit  même  pas  les  souffrances 
du  peuple,  sur  lesquelles  s'apitoient  Jean  de  Venette  dans  son  mauvais  latin,  Char- 
tier  dans  ses  tirades  cicéroniennes  ;  il  condamne  en  bloc  toute  rébeUion,  envelop- 
pant dans  le  même  mépris  les  hordes  sauvages  de  Wat  Tyler  et  les  bourgeois  révoltés 
de  Gand  :  «  pendaille  et  ribeaudaille  »  que  tout  cela  ! 

L'impartialité  même  dont  il  se  pique  à  l'égard  des  nobles  ne  résiste  pas  aux 
influences  du  dehors  :  la  première  rédaction  de  son  premier  livre,  écrite  pour  Robert 
de  Namur,  représente  la  version  anglaise  des  événements,  la  seconde,  inspirée  par 
Guy  de  Blois,  la  version  française  ;  il  efface  de  son  quatrième  livre,  pour  ne  pas 
froisser  Aubert  de  Bavière,  les  traits  désobUgeants  pour  Henri  IV,  que  lui  avait 
d'abord  dictés  sa  reconnaissance  pour  Richard  II.  Si  ses  derniers  chapitres  enfin 
ressemblent  à  un  réquisitoire  contre  le  duc  d'Orléans,  ce  n'est  ni  mauvaise  foi  ni 
parti  pris,  mais  parce  qu'il  respirait  en  Hainaut  et  en  Flandre  une  atmosphère 
bourguignonne. 

En  somme,  comme  historien,  il  marque,  même  sur  le  vieux  Villehardouin,  un 
sensible  recul  ;  mais  c'est  un  incomparable  «  imagier  »  ;  sa  chronique  a  souvent  été 
comparée  à  une  immense  tapisserie,  aux  couleurs  somptueuses  et  chatoyantes,  qui 
éblouit  et  amuse  les  yeux,  mais  provoque  rarement  la  réflexion. 


VII 


ES  MIRACLES  Lc  répertoire  dramatique  de  cette  époque,  qui  dut 

DE  NOTRE-DAME  »  être  richc  et  varié,  —  car  les  formes  nées  au  treizième 
siècle  continuaient  certainement  à  vivre,  —  a  subi  d'immenses  pertes,  qui  creusent 
dans  l'histoire  de  notre  théâtre  une  fâcheuse  lacune.  Un  seul  genre  est  alors  abon- 
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damment  représenté,  celui  des  «  Miracles  »  ;  encore  le  célèbre  recueil  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  qui  nous  en  donne  un  aperçu  assez  complet,  ne  contient-il  presque 
que  des  Miracles  de  la  Vierge.  Ces  quarante  pièces,  qui  furent  probablement  jouées 
par  les  membres  de  la  même  confrérie  pieuse,  à  Paris  même  ou  dans  les  environs, 
vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  sont  toutes  jetées  dans  le  même  moule,  qui  n'a 
du  drame  que  l'apparence  :  nulle  intrigue,  nulle  analyse  de  caractères  préparant  ou 
expliquant  les  événements  ;  les  récits  utilisés  (dont  nous  possédons  la  plupart)  ont 
été  gauchement  distribués  en  scènes,  où  abondent  les  hors-d'œuvre  ralentissant 


REPRESENTATION  DU  MYSTERE  DE  LA  PASSION  A  VALENCIENNES  EN   I547 

(D'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale). 

l'action.  Celle-ci  se  transporte  à  chaque  instant  d'un  pays  dans  un  autre,  de  la  terre 
au  ciel;  les  personnages,  prélats,  princes  ou  simples  bourgeois,  parlent  la  même 
langue,  simple,  même  vulgaire,  mais  souvent  vive  et  énergique.  Le  plus  grand 
intérêt  de  ce  recueil  est  de  nous  mettre  sous  les  yeux,  sans  parti  pris  d'aucime 
sorte,  toute  la  société  du  temps,  avec  ses  instincts  violents  ou  cupides,  naïvement 
étalés,  à  peine  combattus  par  ime  foi  également  ardente  et  superstitieuse  :  peinture 
d'autant  plus  frappante  et  instructive  que  la  préoccupation  satirique  en  est  tout  à 
fait  absente  (i). 


(i)  Deux  des  Miracles  du  recueil  (Berthe  et  Macaire)  où  l'intervention  de  la  Vierge  est  très  artifi- 
cielle, sont  empruntés  à  des  chansons  de  geste,  et  exploitent  le  thème  de  la  femme  innocente  persécutée, 
de  même  que  celui  de  Griselidis  (1395),  purement  profane,  qui  a  été  empnmté  à  Boccace  ou  à  la  source 
utilisée  par  celui-ci.  Nous  n'avons  de  cette  époque  que  deux  Miracles  de  saints,  un  de  saint  Nicolas  et 
un  autre,  en  provençal,  de  sainte  Agnès. 
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V 


'lES  DE  SAINTS  La  mise  en  scène,  non  plus  d'un  miracle  isolé, 

PAR  PERSONNAGES  mais  de  la  vie  entière  d*iin  saint,  devait  fournir  au 
théâtre  une  matière  très  riche  et  variée.  Nous  avons,  de  la  fin  du  treizième  siècle, 
quelques  mentions  de  pièces  de  ce  genre  (un  Jeu  de  saint  Martial  était  représenté 
à  Limoges  dès  1270),  mais  deux  seulement  nous  sont  parvenus  qui  sont 
du  quatorzième,  la  Vie  de  saint  Denis  et  celle  de  sainte  Geneviève,  au  reste  fort 
médiocres. 

PASSION  Longtemps  on  s'était  borné  à  figurer  la  Nativité  et  la  Résur- 

Du  CHRIST  rection,  en  évitant,  par  respect,  de  mêler  la  personne  divine  à 
celle  des  témoins  de  ces  deux  événements.  Nous  avons  montré  plus  haut  que,  dès 
la  fin  du  treizième  siècle,  on  s'était  mis  à  représenter  avec  son  cortège  de  scènes 
diversement  pathétiques,  la  Passion  du  Sauveur,  mais  en  se  tenant  très  près  des 
textes  sacrés.  Au  quatorzième,  on  développa  ce  thème,  avec  plus  d'ampleur  et  de 
liberté.  Des  sociétés  même  se  fondèrent  en  vue  de  ces  représentations,  qui  se  firent 
de  plus  en  plus  fréquentes  et  solennelles;  des  sociétés  de  ce  genre,  formées  de 
bourgeois  et  d'artisans,  existaient  à  Rouen  dès  1374,  à  Paris,  dès  1380,  sous  le  nom 
de  «  Confrères  de  la  Passion  et  Résurrection  Nostre-Seigneur  ».  Nous  avons  une 
Passion  méridionale  (gasconne  ou  catalane,  mais  sûrement  traduite  d'im  original 
français),  au  moins  contemporaine  de  Charles  V,  qui  déroule  en  scènes  très  rapides 
presque  toute  la  vie  du  Sauveur.  Nous  avons  conservé  enfin  la  mention  de  deux 
représentations  de  la  Passion,  données,  l'une  à  Paris  en  1380,  l'autre  à  Saint-Maur- 
les-Fossés  en  1398,  probablement  par  les  Confrères  de  la  capitale.  Ceux-ci  obtinrent 
de  Charles  VI,  le  4  décembre  1402,  l'autorisation  et  le  privilège  exclusif  de  jouer  en 
pubUc  «  quelque  mystère  que  ce  soit,  soit  de  la  dite  Passion  et  Résurrection,  soit  de 
saints  comme  de  saintes  ». 

C'est  probablement  au  répertoire  de  cette  confrérie  qu'appartenait  un  pré- 
cieux recueil,  des  environs  de  1430,  conservé  dans  un  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque Sainte-Geneviève  :  sur  les  onze  morceaux  dont  il  se  compose  (parmi 
lesquels  les  Vies  de  saint  Denis  et  de  sainte  Geneviève  mentionnées  plus  haut), 
quatre  sont  relatifs  à  la  Vie  de  Jésus-Christ.  La  Passion,  qui  comprend  quatre 
mille  quatre  cents  vers,  met  en  scène,  avant  le  jugement  et  le  supplice  du 
Sauveur,  le  repas  chez  Simon,  la  résurrection  de  Lazare  et  l'entrée  à  Jérusalem. 
Ce  sont  à  la  vérité  des  essais  encore  timides,  des  drames  embryonnaires,  qui 
n'ont  même  pas  le  charme  naïf  et  la  vivacité  de  coloris  des  Quarante  miracles  de 
Notre-Dame. 
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LE  THEATRE  Du  théâtTC  plaisant  nous  avons  conservé  moins  encore.  Des 

COMIQUE  mentions  isolées  de  «  farces  »,  «  moralités  »  ou  «  dialogues  »,  repré- 
sentés par  des  «  joueurs  de  personnages  »  aux  gages  des  grands,  nous  prouvent  du 
moins  que  la  matière  comique  commençait  à  s'organiser,  à  se  distribuer  en  genres 
définis.  Le  Dit  des  Quatre  Offices  de  la  maison  du  roi  par  Eustache  Deschamps  (1360), 
qui  met  en  scène  des  allégories  (Paneterie,  Échansonnerie,  Saucerie  et  Cuisine),  est 
déjà  une  moralité  ;  celui  de  Maître  Trubert  et  d^ Antrongnart,  du  même  auteur  (1359), 
où  nous  voyons  un  avocat  perdre  aux  dés,  en  jouant  avec  un  client  plus  madré  que 
lui,  les  honoraires  qu'il  vient  de  lui  extorquer,  a  tous  les  caractères  de  la  farce  et  le 
mot  est  au  reste  inscrit  en  tête  du  morceau,  sous  forme  de  rubrique. 
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CHAPITRE   V 

DE  LA  RENTRÉE  DE  CHARLES  VII  A  PARIS 
A  L'AVÈNEMENT  DE  FRANÇOIS  P' 

(1437-1515) 

1.  Caractères  généraux  de  la  société  et  de  la  littérature.  —  //.  La  littérature 
narrative;  le  roman  idéaliste;  le  roman  réaliste  et  satirique.  —  ///.  La  poésie 
lyrique;  Villon  et  Charles  d'Orléans.  —  IV.  Poésies  diverses^  badines  et  didac- 
tiques. —  V.  Les  rhétoriqueurs.  —  VL  Vhistoire.  —  VIL  Le  théâtre  sérieux, 
religieux  et  profane.  —  VIII.  Le  théâtre  comique. 


I 


ANS  les  quarante  premières  années  du  quinzième  siècle,  les  condi- 
tions d'existence  de  la  noblesse  avaient  beaucoup  changé  :  un  très 
grand  nombre  de  gentilshommes  avaient  été  ruinés  par  la  guerre; 
les  uns  s'étaient  mis  à  mendier  emplois  et  offices  ;  d'autres,  qui  se 
distinguaient  à  peine  des  bourgeois,  à  vivre  modestement  sur  leurs 
terres,  ou  de  l'exercice  de  quelques  professions  industrielles  réputées  nobles. 
Tous  ceux-là  évidemment  ne  s'intéressaient  que  médiocrement  aux  manifestations 
littéraires  et  n'étaient  guère  en  état  de  les  encourager.  Mais  d'autre  part,  quelques 
grandes  maisons  subsistaient  ou  s'étaient  fondées,  pourvues  d'immenses  domaines, 
regorgeant  de  richesses,  dont  elles  faisaient  souvent  un  noble  emploi.  A  aucime 
autre  époque  les  goûts  artistiques  et  littéraires  ne  furent  plus  répandus  dans 
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la  haute  société.  Le  «  mécénat  »  fut  pratiqué  pendant  les  trois  premiers  tiers  du 
quinzième  siècle,  avec  une  magnificence  inouïe,  par  les  ducs  de  Bourgogne,  Phi- 
lippe le  Hardi,  Jean  sans  Peur,  Philippe  le  Bon  et  Charles  le  Téméraire  (i)  ;  avec 
un  éclat  moindre,  proportionné  à  des  ressources  plus  modestes,  par  les  ducs  de 
Bretagne  et  de  Bourbon  (2);  par  des  princes  vraiment  artistes,  Louis  et  Charles 
d'Orléans  et  René  d'Anjou.  Le  goût  des  livres  était  très  répandu  dans  la  noblesse 
et  même  la  bourgeoisie  :  Jean,  comte  d'Angoulême,  Ehmois,  Jacques  d'Armagnac, 
Charles  d'Albret,  Tanneguy  du  Châtel,  Gilles  de  Rais,  Antoine,  bâtard  de  Bour- 
gogne, Guillaume  Fillastre,  évêque  de  Verdun,  puis  de  Toumay,  Louis  de  Bruges, 
sire  de  la  Gruthuyse,  Jacques  Cœur,  étaient  des  bibliophiles  émérites,  grands  amis 
des  reliures  somptueuses  et  des  fines  enluminures. 

On  a  réussi  à  dresser  le  catalogue  de  quelques-unes  de  ces  bibliothèques,  dont 
la  composition  permet  d'apprécier  la  culture  et  les  goûts  de  leurs  possesseurs.  Ce 
qui  nous  frappe  le  plus,  c'est  le  discrédit  où  étaient  alors  tombées  les  productions 
de  l'âge  précédent  ;  le  seul  ouvrage  du  treizième  siècle  qui  gardât  sa  vogue  (mais 
elle  était  immense)  est  le  Roman  de  la  Rose.  Les  bibliothèques  des  ducs  de  Bour- 
gogne et  d'Orléans,  notanmient,  étaient  très  riches  en  livres  en  langue  vulgaire  (je 
ùe  parle  ici  que  de  ceux-là)  ;  ce  qui  dominait  dans  la  première,  c'étaient  les  rema- 
niements en  prose,  somptueusement  illustrés,  de  chansons  de  geste  et  de  romans 
d'aventure  ;  dans  la  seconde,  les  livres  de  science,  d'histoire  et  de  morale.  Ce  sont 
au  reste  ces  derniers  qui,  dans  toutes  ces  collections,  l'emportent  de  beaucoup, 
mais  la  plupart  sont  des  traductions.  Les  ouvrages  dont  la  mention  revient  le  plus 
souvent  sont  ceux  de  Valère-Maxime,  Orose,  Salluste,  Sénèque,  Boèce,  saint 
Augustin,  le  Miroir  historialy  les  Grandes  Chroniques  de  France.  La  poésie  est 
surtout  représentée,  sans  parler  du  Roman  de  la  Rose,  par  les  œuvres,  alors  toutes 
récentes,  de  Digulleville,  Machaut  et  Christine  de  Pisan.  Vers  le  milieu  du  quin- 
zième siècle  seulement  commencent  à  apparaître  les  noms  de  Dante,  Pétrarque 
et  Boccace.  Les  petits  gentilshommes  de  province  restaient  fidèles  aux  goûts  du 
moyen  âge;  au  milieu  du  seizième  siècle  encore,  si  l'on  en  croit  Noël  du  Fail, 
on  ne  trouvait  sur  leur  «  dressoir  »,  avec  la  Bible  et  la  Légende  dorée,  que  deux  ou 
trois  romans  de  chevalerie,  le  Roman  de  la  Rose  et  le  Grand  Calendrier  des  Bergers. 
Dans  les  bibliothèques  des  clercs  et  des  juristes,  ce  sont  naturellement  les  livres 
de  théologie  et  de  droit  qui  l'emportent,  mais  on  y  trouve  aussi  quelques  volumes 

(i)  Sur  ce  sujet  voy.  le  savant  livre  de  M.  G  Doutrepont,  La  littérature  française  d  la  cour  des 
ducs  de  Bourgogne  y  Paris,  1909. 

(2)  Sur  les  poètes  attitrés  de  ces  deux  cours,  Meschinot  et  Robertet,  voy.  ci-dessous,  p.  515. 
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en  français,  de  ceux  qui  viennent  d'être  cités,  et,  çà  et  là,  un  ou  deux  en  grec 
(sans  mention  plus  explicite). 

LA   CONDITION   DE  Le  métier  d'homme  de  lettres  alla  donc,  au  cours 

L'HOMME  DE  LETTRES  jjg  ce  siècle,  s'améUorant  de  jour  en  jour  :  sous 
les  titres  de  hérauts  d'armes,  écuyers,  maîtres  d'hôtel,  valets  de  chambre,  les 
écrivains,  presque  toujours  clercs  et  parfois  nobles,  en  arrivent  à  jouer  auprès 
de  leurs  maîtres  le  rôle  de  secrétaires,  confidents,  conseillers,  chargés  d'aifaires.  Ces 
emplois,  ces  faveurs  se  payaient  naturellement  en  panégyriques  :  la  littérature  de 
cour  subsiste  donc,  non  moins  vide,  non  moins  artificielle  qu'à  l'époque  précédente, 
mais,  par  suite  de  la  diffusion  et  du  prestige  croissant  des  études  latines,  plus 
pédantesque  encore  et  plus  solennellement  ennuyeuse. 

LA  LITTÉRATURE  Mais  désormais  la  littérature  de  cour  trouve  ime  rivale 

BOURGEOISE  (j^ns  la  littérature  bourgeoise  :  durant  les  cent  années  qui 
avaient  précédé  en  effet,  la  bourgeoisie  n'avait  cessé  de  grandir  :  elle  ne  s'était  pas 
seulement  enrichie  par  le  négoce  ;  elle  avait,  par  sa  participation  aux  afiaires  de  la 
province  et  de  l'État,  achevé  son  éducation  poUtique.  Sous  Charles  VII  et  Louis  XI, 
qui  lui  empruntent  leurs  meilleurs  ministres,  elle  tend  à  devenir  vraiment  la  classe 
dirigeante.  De  plus  en  plus  curieuse  des  choses  de  l'esprit,  ses  goûts  s'imposent  aux 
écrivains,  pénètrent  leurs  œuvres,  parfois  même  —  car  il  n'y  a  pas,  entre  les  deux 
courants  Uttéraires,  de  cloison  étanche  —  celles  qui  ont  été  exécutées  dans  les  cours 
et  pour  les  cours  :  le  Petit  Jehan  de  Saintré  est  dédié  à  im  prince,  et  les  Cent  nou- 
velles nouvelles,  avant  d'être  couchées  par  écrit,  avaient  été  contées  dans  l'entourage 
immédiat  de  Philippe  le  Bon 

LE  RÉALISME  ET  LA  L'csprit  de  cette  bourgeoisie,  surtout  au 

LITTÉRATURE  PERSONNELLE  tcmps  dc  Louis  XI,  très  bourgcois  lui-même, 
est  un  esprit  positif,  pratique,  défiant  des  hautes  pensées  et  des  généreux  élans  ;  ses 
vertus,  solides  et  modestes,  sont  de  celles  qui  ne  peuvent  fournir  de  thèmes  qu'à  un 
art  très  raffiné,  celui  d'un  Dickens  ou  d'un  Coppée,  que  cette  époque  ne  pouvait 
encore  concevoir.  Ce  que  les  contemporains  de  Pathelin  traduisent  dans  la  httéra- 
ture,  c'est  leur  sens  du  réel,  leur  inclination  à  ne  voir  dans  les  choses  que  leur  côté 
vulgaire  ou  plaisant.  La  réaction  contre  la  poésie  idéaliste  du  douzième  siècle  et  du 
treizième,  inaugurée  par  le  Roman  de  la  Rose,  atteint  alors  son  apogée  :  le  réalisme 
coule  à  pleins  bords.  Mais  ce  n'est  plus,  il  importe  de  l'observer,  le  réalisme  candide 
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et  plat  des  fabliaux  ;  l'observation  ici  est  plus  fine  et  plus  aiguë  ;  la  raillerie  directe  y 
est  souvent  remplacée  par  Tironie  ;  l'esprit  y  apparaît,  non  encore  l'esprit  de  mots, 
que  découvrira  Voiture,  mais  celui  qui  consiste  à  ne  pas  tout  dire,  à  laisser  deviner 

quelque  chose  au  lecteur  ;  le  style  enfin 
devient  plus  agile,  plus  vif,  et,  chez  quelques 
écrivains,  vraiment  personnel. 

Souvent  la  personnalité  de  l'artiste  ne 
se  manifeste  pas  seulement  dans  son  style  : 
elle  anime  toute  son  œuvre  ou  s'en  dégage 
avec  un  puissant  relief.  Avant  Villon,  l'obscur 
Jean  Régnier  avait  tiré  de  ses  malheurs  le 
sujet  de  ses  vers  (i);  dans  le  plus  banal  des 
cadres,  dans  les  récits  les  plus  impersonnels, 
Martin  Le  Franc,  Georges  Chastellain,  Antoine 
de  La  Salle  trouvent  moyen  de  nous  révéler, 
les  deux  premiers  une  âme  indépendante  et 
fière,  l'autre  ime  curieuse  physionomie  de 
philosophe  narquois  et  désabusé.  Par  là  la 
littérature  du  quinzième  siècle,  si  éloignée  de 
nous  à  tant  d'égards,  prend  un  aspect  vrai- 
jEAN  REGNIER.  '    meut  modeme. 


CENTRALISATION  Le  contre-coup  des  transformations  politiques,  aussi  bien 

LITTÉRAIRE  q^g  cgiui  de  l'évolution  sociale,  se  fit  sentir  sur  la  littérature. 

Les  provinces  qui  avaient,  pour  la  plupart,  perdu  leur  système  monétaire,  leur  légis- 
lation, leur  administration  propres,  perdirent  alors  aussi  toute  trace  de  physionomie 
littéraire.  Il  n'y  a  plus,  au  quinzième  siècle,  comme  au  douzième  et  au  treizième,  de 
genres  caractéristiques  des  diverses  régions  ;  enfin,  tous  les  écrivains,  d'où  qu'ils 
soient,  s'expriment  dans  la  même  langue,  assujettie  à  des  règles  de  plus  en  plus 
précises,  où  n'apparaissent  plus  que  çà  et  là  quelques  formes  ou  locutions  sen- 
tant le  terroir  ;  les  idiomes  méridionaux  tombent  décidément  au  rang  de  patois  et 
ne  sont  plus   écrits  —  et   avec  quelle  maladresse  !  —  que  par  quelques  auteurs 

(i)  Bailli  d'Auxerre  et  chargé  d'une  mission  par  le  duc  de  Bourgogne,  il  fut  fait  prisonnier  par  un 
parti  de  routiers  français  et  passa  dix-huit  mois  (1431-1432)  dans  vme  des  tours  du  palais  épiscopal  de 
Beauvais.  Pendant  sa  captivité  il  rima  un  long  poème  intitvilé  Fortunes  et  Adversitezt  dans  lequel  il  décrit 
ses  tribulations  et  implore  l'assistance  de  ses  amis  et  protecteurs. 
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de  mystères  ou  de  farces  :  quelques-unes  des  œuvres  les  plus  remarquables 
de  l'époque  émanent  d'écrivains  de  langue  d'oc,  et  c'est  de  la  Provence  propre  que 
nous  vient  le  plus  brillant  et  le  plus  français  peut-être  des  prosateurs  d'alors, 
Antoine  de  la  Salle  (i). 

LA  LITTÉRATURE  i'unification  toutefois  n'est  pas  absolue  :  en  face  de 

BOURGUIGNONNE  ja  royauté,  si  appauvrie,  si  modeste,  si  méthodiquement 
attachée  aux  solides  réalités,  se  dressait  l'opulente,  la  théâtrale  maison  de  Bour- 
gogne, moins  soucieuse  de  l'être  que  du  paraître.  Quand  Louis  XI  alla  se  faire 
sacrer  à  Reims,  il  y  fut  précédé  par  Philippe  le  Bon,  entouré  d'une  nuée  de  sei- 
gneurs aux  parures  étincelantes,  suivi  de  cent  quarante  chariots  remplis  de  joyaux, 
de  vaisselle  précieuse  et  de  vins  fins.  Mais  le  «  grand-duc  d'Occident  »,  qui  faisait 
ainsi  figure  de  roi,  n'obtint  rien  de  ce  qu'il  était  venu  chercher  :  c'était  là  comme 
un  symbole  de  la  politique  des  deux  maisons  rivales,  et  un  présage  de  leurs  des- 
tinées. Ces  caractères  se  retrouvent  dans  la  littérature  qu'elles  ont  inspirée  ou 
patronnée  :  la  plupart  des  écrivains  français  se  distinguent  par  le  bon  sens,  l'ironie,  la 
simplicité  du  style,  tandis  que  la  solennité  prétentieuse,  la  creuse  grandiloquence 
sont  l'apanage  des  clients  de  la  maison  de  Bourgogne,  surtout  à  partir  du  règne  de 
Philippe  le  Bon. 


II 


CHANSONS  DE  GESTE  Jamais  époque  ne  fut  plus  complètement 

ET  ROMANS  MIS  EN  PROSE  dépourvuc  de  poésie  narrative  :  la  chanson  de 
geste  était  morte  depuis  deux  siècles  ;  le  roman  en  vers  lui-même,  sous  ses  diverses 
formes,  était  épuisé.  Mais  les  héros,  historiques  ou  légendaires,  les  Roland  et  les 
Ogier,  les  Tristan  et  les  Lancelot  avaient  charmé  trop  de  générations  pour  tomber 
brusquement  dans  l'oubli.  Peut-être  sufiisait-il,  pour  leur  redonner  le  lustre  de  la 
jeunesse,  de  les  habiller  à  la  mode  du  jour.  C'est  à  cela  que  s'employèrent,  dans 
la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  de  laborieuses  équipes  de  scribes,  qui  «  déri- 
mèrent »  vme  douzaine  de  chansons  de  geste,  au  reste  bien  choisies,  dont  ils  ne  con- 

(i)  Dès  1338  c'est  en  français  que  Raimon  Vidal,  au  pied  des  Pyrénées,  écrit  son  petit  roman  allé- 
gorique de  la  Chasse  aux  Médisants.  C'est  en  français  aussi  que  le  provençal  Honoré  Bonet,  à  la  fin  du 
quatorzième  siècle,  rédige  V Arbre  des  Batailles  et  la  Vision  de  Jehan  de  Meung. 
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naissaient  mallieureusement  que  les  rédactions  les  plus  récentes  (Fierabras,  Renaut 
de  Montauban,  Ogier  le  Danois,  Valentin  et  Orson)  et  quelques  romans  d'aventures 
(Cligès,  Erecy  Perceval,  Cléomadès)  ;  mais  ils  se  bornèrent  à  écarter,  avec  les  rimes, 
les  chevilles  les  plus  massives,  les  formules  les  plus  surannées,  sans  chercher  à 
donner  au  récit  plus  de  cohésion  et  de  vivacité  ;  ils  alourdirent  au  contraire  les 
poèmes  primitifs  du  poids  mort  de  leurs  interminables  suites.  Ces  plates  compila- 
tions devaient  néanmoins  avoir  im  brillant  succès  :  copiées  d'abord  dans  de  somp- 
tueux manuscrits  richement  décorés,  dont  s'enorgueillissaient  les  «  librairies  »  prin- 

cières,  elles  furent  propagées  par  l'imprimerie  nais- 
sante sous  forme  de  solennels  in-quarto,  ornés  de 
grossières  gravures,  que  feuilleta  toute  la  bour- 
geoisie lettrée  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  ; 
recueillies  enfin  par  la  «  Bibliothèque  Bleue  », 
imprimées  à  des  milliers  d'exemplaires  par  les 
Garnier  et  les  Oudot  de  Troyes,  elles  pénétrèrent, 
jusqu'au  milieu  du  dix-neuvième,  dans  les  plus 
himibles  chaumières  :  et  c'est  ainsi  que  les  Roland, 
les  Renaud,  les  Fierabras  ont  prolongé  presque 
jusqu'à  nos  jours  leur  fabuleuse  existence  :  figures 
vraiment  nationales,  puisqu'elles  ont  tour  à  tour 
passionné,  enchanté,  amusé  toutes  les  classes  de  la  nation  dont  elles  avaient,  aux 
jours  de  son  enfance,  incamé  les  rêves  les  plus  sublimes. 


RÉDACTIONS  Mais  il  y  avait  longtemps,  il  faut  bien  le  dire,  que  le  public 

REMANIÉES  éclairé  était  las  de  ces  amas  d'aventures  sans  suite,  de  ce 
dévergondage  de  merveilleux  monotone  et  puéril.  C'était  certainement  une  opi- 
nion générale  que  traduisait,  en  1432,  l'auteur  de  Paris  et  Vienne,  écrivant,  en 
son  prologue,  que,  dans  les  Uvres  de  Tristan  et  de  Lancelot,  quelque  plaisir  qu'on 
y  puisse  prendre,  il  y  a  trop  de  choses  «  qui  moult  sont  impossibles  a  croire  )>,  et 
déclarant  leur  préférer  «  ime  matière  bien  raisonnable  et  plus  creable  ».  Sur  ce 
chapitre  de  la  vraisemblance,  ni  lui  ni  ses  émules  ne  sont  au  reste  bien  exigeants  :  s'ils 
bannissent  résolument  le  bric-à-brac  féerique,  ils  acceptent  comme  «  raisonnables 
et  creables  »  ces  histoires  à  dormir  debout  de  naufrages,  rapts  et  reconnaissances  qui, 
de  la  Uttérature  byzantine,  avaient  depuis  longtemps  passé  dans  la  nôtre. 

Les  romans  les  plus  répandus  au  quinzième  siècle  ne  sont  en  effet,  quant  au 
fond,  que  des  versions,  librement  remaniées  et  fortement  abrégées,  de  nos  vieux 
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romans  d'aventures,  dont  ils  se  distinguent  pourtant,  comme  on  va  le  voir,  par 
quelques  traits  essentiels. 

«  nARis  ET  n'en  donne  pas  une  idée  fort  exacte  (i)  :  le  récit  y  est  ver- 
A  VIENNE  »  beux,  ralenti  à  plaisir  par  une  foule  de  discours  et  de  lettres 
où  s'étale  une  cérémonieuse- phraséologie,  comme  si  ce  Marseillais  avait  voulu 
nous  éblouir  par  son  habileté  à  manier  une  langue  qui  n'était  pas  la  sienne.  Pierre 
de  Provence  et  la  Belle  Maguelonne  fut  écrit  un  peu  plus  tard,  par  un  autre  Méri- 
dional, moins  maître  de  sa  langue,  mais  doué  d'un  talent  plus  souple  et  plus  gra- 
cieux. Le  thème,  apparenté  à  ceux  d'Aucassin  et  Nicolette  et  de  VEscoufle,  n'a  rien 
de  nouveau  ni  de  vraisemblable  (deux  amants,  tous  deux  de  noble  race,  mais 
qui  se  croient  de  condition  très  différente,  sont  séparés,  puis  réunis  par  les  jeux 
les  plus  étranges  du  sort)  ;  mais  le  style  est  sobre  et  vif,  et  l'ouvrage  semé  de  mor- 
ceaux lyriques  ou  élégiaques  d'une  belle  venue. 

«  "WEAN  DE  porte  bien  plus  nettement  la  marque  du  temps  et  du  milieu  :  ce 
nJ  PARIS  »  pQ^^  roman,  où  se  joue  avec  aisance  un  esprit  ironique  et  dou- 
cement railleur,  consiste  presque  uniquement  en  un  épisode,  au  reste  emprunté 
au  roman  de  Beaumanoir  Jehan  et  Blonde,  encadré  entre  im  prologue  et  un  épi- 
logue sans  intérêt.  Un  roi  d'Angleterre,  déjà  mûr,  aspire  à  la  main  d'une  infante 
d'Espagne,  jadis  promise  par  son  père  à  l'héritier  de  la  couronne  de  France  ;  les 
deux  prétendants  font  route  ensemble  vers  les  Pyrénées  ;  tout  le  long  de  la  route,  le 
jeune  prince  français,  qui  se  donne  pour  un  simple  bourgeois  de  Paris,  écrase  son 
rival  par  le  luxe  de  son  cortège,  et  l'intrigue  par  des  propos  en  apparence  fort  dérai- 
sonnables, dont  le  sens  s'éclaircira  au  dénouement.  Arrivé  à  Burgos,  il  éblouit  la  cour 
espagnole  et  conquiert  aisément  le  cœur  de  l'infante.  Les  caractères  sont  esquissés 
d'ime  main  à  la  fois  légère  et  ferme,  le  style  plein  de  grâce  et  de  bonne  humeur.  Ces 
deux  bluettes,  en  dehors  de  leurs  qualités  propres,  devaient  charmer  les  contempo- 
rains par  de  claires  allusions  à  des  faits  et  à  des  hommes  du  jour,  dont  la  portée 
et  le  sel  nous  échappent  (2). 

(i)  L'auteur,  un  certain  Pierre  de  la  Cypède,  dit  avoir  traduit  son  récit  d'un  livre  provençal,  tra- 
duit lui-même  du  catalan  ;  mais  l'original,  en  admettant  qu'il  n'y  ait  pas  là  une  simple  supercherie, 
devait  être  français. 

(2)  Celles  qu'on  devine  dans  Paris  et  Vienne  sont  tout  à  fait  obscures.  Pierre  de  Provence,  où  nous 
voyons  le  fils  du  héros  et  de  Maguelonne  devenir  roi  de  Naples  et  comte  de  Provence,  a  été  écrit,  semble- 
t-il,  à  Naples  même,  à  la  cour  des  rois  aragonais,  dans  des  circonstances  (qui  se  présentèrent  plusieurs 
fois  au  quinzième  siècle)  où  l'on  considérait  comme  probable  l'union  de  cette  dynastie  avec  la  famille 
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LE  ROMAN  RÉALISTE  ET  SATIRIQUE.  Lc  réalisme,  à  peu  près  absent  de 

LES  «  QUINZE  JOIES  DE  MARIAGE  »  ces  tTois  roiTians,  s'étale  au  contraire 
dans  ceux  dont  il  me  reste  à  parler,  et  surtout  dans  le  plus  ancien  et  le  plus 
agréable  de  tous,  intitulé  ironiquement,  par  allusion  à  une  pieuse  méditation  sur 
«  les  Quinze  Joies  de  Notre-Dame  )),  les  Quinze  Joies  de  Mariage  (i).  Ces  prétendues 
«  joies  »,  ce  sont,  à  en  croire  l'auteur,  <(  les  plus  grans  tourmens,  douleurs,  tristesses 
et  maleiirtez  qui  soient  en  terre  ».  Mais  celui  qui  en  souffre  ne  mérite  pas  qu'on 
le  plaigne,  puisqu'il  s'y  est  volontairement  exposé.  Regardez  «  le  poisson  estant 
en  la  grande  eaue,  en  franchise,  qui  va  et  vient  ou  il  lui  plaist  ;  et  tant  va  et  vient 
qu'il  trouve  une  nasse  borgne,  ou  il  a  plusieurs  poissons  qui  se  sont  pris  au  past  ;  et 
quant  celui  poisson  les  voit,  il  travaille  moult  pour  y  entrer,  et  va  tant  a  l'environ 
de  la  dite  nasse  qu'il  trouve  l'entrée  et  entre  dedans,  cuidant  estre  en  délices  et 
plaisirs,  comme  il  cuide  que  les  autres  soient  ».  Ainsi  en  va-t-il  du  jeune  homme, 
«  frais,  net  et  plaisant,  tout  occupé  de  jolivetés  »,  qui,  étourdiment,  renonce,  lui  aussi, 
à  sa  «  franchise  ».  Le  voilà  «  enclos  en  la  nasse  et  a  l'aventure  ne  s'en  repent  point, 
et  se  il  n'y  estoit,  il  se  y  metroit  bientôt,  et  usera  sa  vie  en  languissant  toujours  et 
finira  misérablement  ses  jours  ».  Tel  est  le  lugubre  refrain  qui  retentit  comme  un 
glas  ou  s'inscrit  comme  ime  épitaphe  au  bas  des  quinze  chapitres,  ou  plutôt  des 
quinze  eaux-fortes,  où  sont  décrites,  avec  une  acuité  d'observation  et  une  verve  de 
style  inconnues  jusque-là  aux  détracteurs  de  la  femme  et  du  mariage,  l'insensibilité, 
l'hypocrisie,  les  déconcertantes  scélératesses  des  épouses,  belles-mères,  commères, 
nourrices,  chambrières,  et  la  stupidité  incurable  des  hommes,  nargués,  bernés, 
grugés  et  contents.  «  Et  pourtant  je  ne  les  blasme  pas  de  soi  mettre  en  ménage, 
mais  sui  de  leur  opinion,  et  di  qu'ils  font  bien,  pour  ce  que  nous  ne  sommes  en 
ce  monde  que  pour  faire  pénitence,  souffrir  affliction  et  mater  la  chair  afin  d'avoir 
paradis.  » 

LES  «  CENT  NOUVELLES  Cette  légèreté  de  touche  et  cette  finesse  d'hu- 

NouvELLEs  »  mour  sont  rares  dans  les  Cent  Nouvelles  nouvelles^ 

dont  l'auteur  déclare  que,  s'il  a  imité  Boccace,  il  n'a  pas  cherché  à  atteindre  son 

régnante  de  Provence.  Dans  Jean  de  Paris  on  a  voulu  voir  une  allusion  au  mariage  de  Charles  VIII  avec 
Anne  de  Bretagne,  dont  la  main  lui  était  disputée  par  Henri  VII  d'Angleterre  ;  mais  le  jeune  roi  de 
France  avait  aussi  pour  rivaux  Ferdinand  le  Catholique  et  l'empereur  Maximilien  ;  en  outre  la  date  de 
ce  mariage  (1491)  est  bien  tardive  ;  le  roman  doit  remonter  à  une  époque  où  l'animosité  entre  Français 
et  Anglais  était  encore  très  vive. 

(i)  Ce  roman  est  antérieur  à  1453,  puisqu'il  y  est  question  de  la  querelle  encore  pendante  entre  les 
rois  de  France  et  d'Angleterre. 
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«  très  subtil  et  très  orné  langaige  ».  En  cela  même  consiste  son  mérite,  et  nous  pré- 
férons infiniment  la  rude  et  joviale  verdeur  de  son  style  sans  apprêts  aux  grâces 
savantes  et  aux  élégances  cicéroniennes  de  l'auteur  du  Décaméron,  dont  nous  ne 
trouvons  pas  non  plus  chez  lui,  il  faut  bien  le  dire,  la  puissance  dramatique,  l'art  de  la 
mise  en  scène  et  l'incomparable  variété  de  tours.  Ce  ne  sont  que  des  anecdotes,  pour 
la  plupart  grivoises,  quelques-unes  d'une  grossièreté  rebutante,  dont  tout  le  mérite 
consiste  dans  la  forme  alerte  et  vive  dont  elles  sont  revêtues.  Empruntées  les  imes  à  la 
tradition  orale,  les  autres  à  des  nouvellistes  italiens  (Sacchetti,  le  Pogge,  et  non  Boc- 
cace),  elles  sont  censées  avoir  été  contées  à  la  petite  cour  de  Geneppe,  près  Bruxelles, 
en  1459,  par  les  familiers  de  la  cour  de  Bourgogne  (i),  le  Dauphin  (le  futur  Louis  XI, 
en  qui  on  a  voulu  voir  bien  à  tort  le  rédacteur  de  tout  le  recueil),  Philippe  Pot, 
Jean  de  Lannoy,  Philippe  de  Croy,  le  duc  lui-même  et  ime  quarantaine  d'autres 
seigneurs  ou  lettrés  ;  mais  la  parfaite  unité  de  style  prouve  à  l'évidence  que  la  «  glo- 
rieuse et  édifiante  œuvre  »  est  sortie  tout  entière  d'une  seule  et  même  plume  (2). 

A  NTOiNE  DE  Ce  rédacteur  pourrait  être  (mais  il  n'y  a  pas  de  raisons 

Xm,  la  salle  péremptoires  pour  l'affirmer)  le  meilleur  prosateur  du  quin- 
zième siècle,  Antoine  de  la  Salle,  qui,  à  ce  moment  même,  faisait  partie  de  la  cour 
de  Bourgogne  et  résidait  à  Geneppe  en  qualité  de  premier  maître  d'hôtel  du  duc  ; 
un  des  récits  lui  est  au  reste  attribué. 

Ce  curieux  personnage,  né  en  Provence  entre  1386  et  1388,  servit  tour  à  tour, 
au  cours  d'une  vie  fort  longue  et  agitée,  les  maisons  d'Anjou  et  de  Bourgogne. 
Après  avoir  pris  part  à  une  croisade  au  Maroc  (141 5)  et  séjourné  en  Italie,  où  il  fut 
en  relations  avec  divers  humanistes,  il  devint,  en  1436,  précepteur  de  Jean  d'Anjou, 
fils  aîné  du  roi  René,  et  dédia  à  ce  prince  son  premier  ouvrage,  fort  confus,  qu'il 
intitula  la  Salade^  par  allusion  à  son  nom  d'abord,  et  aussi  parce  qu'il  contient 
«  plusieurs  bonnes  herbes  »,  à  savoir  des  leçons  de  morale,  d'histoire  et  d'art  héral- 
dique, agrémentées  de  souvenirs  personnels.  En  1448  il  était  chargé  d'instruire  les 
trois  fils  d'un  grand  seigneur  bourguignon,  Louis  de  Luxembourg,  comte  de  Saint- 
Pol,  auquel  il  dédia,  en  145 1,  une  autre  compilation,  semée  de  nombreuses  anec- 
dotes, intitulée,  par  un  autre  calembour,  la  Salle.  En  145S,  il  entra  au  service  de 

(i)  Le  recueil  fut  présenté  à  Philippe  le  Bon  en  1462. 

(2)  Dans  un  autre  recueil,  compilé  à  Sens  vers  la  même  époque,  figurent  aussi  une  quarantaine  de 
nouvelles  qui  paraissent  toutes  de  source  purement  française.  L'auteur  est  malheureusement  un  fort 
piètre  écrivain;  son  objet  au  reste,  comme  celui  du  chevalier  de  La  Tour  Landry,  était  purement 
pédagogique.  Voy.  E.  Langlois,  Nouvelles  françaises  inédites  du  quinzième  siècle,  Paris,  1908. 
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Philippe  le  Bon  et  mourut  peu  après  (1460).  C'est  vers  1454-1456  qu'il  avait  écrit 
son  meilleur  ouvrage,  qui  tient  à  la  fois  du  traité  didactique,  du  roman  de  mœurs 
et  de  la  satire,  VHistoire  et  plaisante  Cronicque  du  petit  Jehan  de  Saintré  et  de  la 

jeune  dame  des  Belles  Cou- 
sines ^  dont  il  offrit,  en 
1459,  un  exemplaire  à 
son  ancien  élève,  Jean 
d'Anjou. 


ANTOINE  DE  LA  SALLE. 


LE  PETIT  JEHAN         Le 
DE  SAINTRÉ         pe^jj 

Saintré,  qui  fait  ses 
débuts  en  qualité  de  page 
à  la  cour  du  roi  Jean,  est 
un  adolescent  plein  de  naï- 
veté et  de  bonnes  inten- 
tions, dont  la  carrière 
s'annonce  brillante  (i); 
ime  jeune  veuve,  «  qui 
des  belles  cousines  de 
France  estoit  »  (2),  entre- 
prend de  faire  son  édu- 
cation et  lui  prodigue  des  leçons  de  morale  chevaleresque,  appuyées  de  force  citations 
latines  et  assaisonnées  de  caresses,  qui  restent  innocentes,  grâce  surtout,  semble-t-il, 
à  la  candeur  du  jouvenceau.  Ces  leçons  portent  vite  leurs  fruits  :  Saintré  brille  en 
maints  tournois,  promène  à  travers  l'Europe  sa  réputation  grandissante  et  les  splen- 
deurs d'un  cortège  princier,  dont  la  dame  a  fait  en  grande  partie  les  frais  ;  dans  ime 
croisade  en  Prusse,  où  il  porte  la  bannière  royale,  il  occit  de  sa  main  «  le  grand  Turc  » 
en  personne.  L'inspiratrice  de  ces  exploits  est  allée  cacher  dans  ses  terres  son  ravis- 
sement et  ses  tendres  soucis  ;  là  elle  lie  connaissance  avec  l'abbé  d'un  monastère 
voisin,  vulgaire  épicurien,  galant  et  riche,  dont  les  grossières  assiduités,  où  la  gas- 

(i)  Jehan  de  Saintré  est  un  personnage  historique,  que  l'auteur  du  roman  rajeunit  quelque  peu  (né 
en  1320,  il  mourut  en  1368).  Froissart  nous  dit  qu'il  était  tenu,  de  son  temps,  pour  «  le  meilleur  et  plus 
vaillant  chevalier  de  France  »,  et  c'est  sans  doute  cette  réputation  qui  aura  dicté  son  choix  au  romancier. 

(2)  C'est-à-dire  de  celles  que  le  roi  et  la  reine,  par  politesse,  appelaient  «  Belle  cousine  »,  ce  qui  n'est 
pas  un  titre  de  noblesse  ;  c'est  à  dessein,  comme  on  va  le  voir,  que  la  désignation  est  très  vague. 
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tronomie  joue  un  grand  rôle,  sont  bien  accueillies  et  vite  récompensées.  Quand 
Saintré  revient,  sa  place  est  prise  ;  ((  damp  abbé  »  peut  l'accabler  impunément 
d'avanies  et  de  sarcasmes,  et  va,  l'ayant  entraîné 
à  un  pugilat,  jusqu'à  le  jeter  à  terre,  d'un  croc- 
en-jambe,  devant  la  dame  qui  s'en  amuse.  Le 
chevalier  outragé  se  venge  enfin  de  son  rival, 
qu'il  a  vaincu  en  duel,  en  lui  perçant  d'une 
dague  les  joues  et  la  langue,  et  de  la  traî- 
tresse, en  révélant  à  toute  la  cour,  à  mots 
couverts,  l'indignité  de  sa  conduite. 

Tous  les  critiques  ont  été  frappés  du  manque 
d'unité  de  ce  récit,  qui,  commencé  en  idylle,  se 
termine  en  fabliau  ;  à  tort,  me  semble-t-il.  En 
réalité,  La  Salle  n'a  voulu  faire  ni  l'un  ni 
l'autre,  mais  une  troisième  édition  de  son  traité 
d'éducation,  débarrassé  cette  fois  (ou  presque) 
de  tout  appareil  scolastique,  relevé  par  des 
allusions  à  une  réalité  toute  proche,  les  unes 
flatteuses,  les  autres  satiriques,  allusions  qui 
étaient  alors  d'usage  et  presque  de  règle  dans 
le  roman  (i).  Il  a  voulu  montrer,  par  un 
exemple,  jusqu'où  pouvait  s'élever  im  jeune 
bachelier  bien  doué  et  de  conduite  exemplaire  ; 
mais  il  a  tenu  aussi,  dans  ce  Télémaque  sans 
optimisme,  à  mettre  en  garde  ses  lecteurs 
contre  les  chimères  surannées  de  l'amour  cour- 
tois, contre  les  désillusions  dont  est  menacé 
quiconque  croit  trop  aisément  à  la  vertu  fémi- 
nine. Dans  la  Salade  il  avait  poussé  plus  loin 
encore  le  mépris  des  règles  de  la  composition  ;  il  faut  reconnaître  toutefois  qu'il 
nous  a  ici  trop  peu  préparés  à  la  pitoyable  chute  de  son  héroïne,  qu'il  avait  montrée 
d'abord  quelque  peu  légère  et  coquette,  mais  sincèrement  éprise  et  non  dépravée. 

(i)  La  carrière  militaire  de  Saintré  est  calquée  sur  celle  de  Boucicaut,  au  reste  présente  comme  son 
plus  intime  ami;  déjà  Froissart  avait  rapproché  les  deux  persoimages,  qu'il  présente  l'un  et  l'autre 
comme  des  modèles  accomplis  de  prouesse.  Quant  à  la  «  fausse  dame  »,  La  Salle  insiste,  et  il  n'en  était 
pas  besoin,  sur  les  motifs  qui  l'ont  empêché  de  la  désigner  plus  clairement. 


JEHAN   DE   SAINTRÉ. 
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Les  deux  autres  caractères,  au  contraire,  sont  d'une  vérité,  d'un  naturel  saisissants  ; 
quelques  scènes  enfin,  par  la  sobre  efficacité  du  style  —  si  lourd  encore  dans  les  pas- 
sages dogmatiques,  —  par  l'heureux  choix  des  détails,  lereUef  des  attitudes,  des  gestes, 
des  physionomies,  font  pressentir  l'art  classique  ;  et  l'on  peut  dire  que  le  Petit  Jehan 
de  Saintr é  estfâu  moins  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  le  premier  roman  moderne. 

MARTIAL  Je  rattache  à  la  littérature  narrative  un  petit  ouvrage  en 

D'AUVERGNE  prose  qui  échappe  à  toute  classification  et  qui  a  pour  objet, 
non  comme  on  l'a  cru  naïvement,  de  fournir  aux  apprentis  juristes  un  manuel  de  droit 
de  lecture  agréable,  mais  de  tourner  en  ridicule  les  mœurs  galantes  et  la  langue 
erotique  de  l'époque.  Les  Arrêts  d'Amour,  laborieux  badinage  d'un  procureur  au  Par- 
lement de  Paris  (i),  déroulent  sous  nos  yeux  une  série  de  procès  imaginaires  portés 
par  des  amants  lésés  devant  des  magistrats  ou  des  cours  allégoriques  (le  prévôt  de  Deuil, 
le  bailli  de  Joie,  les  dames  du  conseil  d'Amour,  etc.).  L'exposé  de  la  cause  et  des  cir- 
constances constitue  des  embryons  de  nouvelles,  parfois  discrètement  développées  en 
une  prose  pittoresque,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  des  Quinze  Joies.  Le 
piquant  consiste  surtout  dans  le  contraste  entre  la  légèreté  des  sujets  et  la  gravité 
des  formules  juridiques  ;  nous  y  serions  plus  sensibles  si  l'auteur  n'avait  pas  abusé 
du  procédé.  Il  n'avait  pas  assez  d'imagination  pour  inventer  cinquante  et  un  «  cas  » 
imprévus  et  plaisants,  et  leur  faire,  de  ces  formules,  une  amusante  application  (2). 


III 

LA  POÉSIE  DE  SALON.  Lc  5  novcmorc  1440,  Charles  d'Orléans  rentrait 

CHARLES  D'ORLÉANS      gn  Francc,  après  vingt-cinq  ans  d'une  captivité  très 
étroite,  sinon  très  dure  (3).  Vieilli  avant  l'âge,  d'une  santé  précaire,  dégoûté,  après 

(i)  «  D'Auvergne  »  était  le  nom  de  sa  famille,  originaire  de  Limoges  ;  une  branche  de  cette  famille 
était  venue  s'établir  à  Paris,  où  vécut  Martial,  qui,  né  vers  1430,  mourut  en  1508.  Sur  ses  autres 
ouvrages,  voir  ci-dessous. 

(2)  Outrant  encore  la  plaisanterie,  un  jurisconsulte  du  seizième  siècle,  nommé  Benoît  le  Court,  a 
pourvu  l'ouvrage  d'un  commentaire  volontairement  pédantesque  où  ne  sont  pas  cités  moins  de  deux 
cent  quarante-cinq  auteurs  anciens  et  modernes,  d'Homère  à  Guillaume  Crétin. 

(3)  Né  en  1394,  de  Louis  d'Orléans  et  de  Valentine  Visconti,  il  perdit  son  père  en  1407,  sa  mère  en 
1408  ;  pris  à  Azincourt  (1415),  il  ne  joua,  à  son  retour  en  France,  qu'un  rôle  politique  très  éphémère,  et 
mourut  en  1465  ;  il  fut  père  de  Louis  XII  et  grand-oncle  de  François  I^r.  Voy.  P.  Champion,  Vie  de 
Charles  d'Orléans,  Paris,  19 11. 
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quelques  expériences  fâcheuses,  de  la  politique,  il  n'aspira  plus  bientôt  qu'à  soigner 

ses  rhumatismes  au  gai  soleil  de  Touraine  ou  au  bon  feu  de  ses  cheminées  et  à 

passer  dans   une   élégante  et  molle  oisiveté, 

parmi  les  débris  de  ses  chères  collections,  les 

années  qu'il  lui  restait  à  vivre.  La  poésie,  qu'il 

avait  cultivée  tout  jeune  (il  n'avait  que  dix  ans 

quand  il  fit  ses   premiers  vers),   qui   l'avait 

empêché  de  mourir  d'ennui  dans  sa  prison, 

berça  son  âge  mûr  et  sa  vieillesse.  Son  château 

de  Blois,  accueillant  aux  ménestrels   et   aux 

rimeurs  —  Villon  y  parut  un  jour  et  y  prit  part 

à  un  concours  de  ballades  —  fut  le  dernier 

asile  de  la  poésie  de  salon. 

Des  poètes  de  salon,  lui-même  fut  le  der- 
nier et  de  beaucoup  le  meilleur.  Dans  ses  vers 
ne  se  reflète  aucune  des  tragiques  émotions  qui 
durent  agiter  sa  vie  :  on  n'y  devine  ni  le  jeune 
orphelin  si  tôt  chargé  d'écrasants  devoirs,  ni  le 
chef  de  parti  qu'il  dut  être  pendant  sept  ans, 
ni  le  prince  exilé  qui  assista,  impuissant,  au 
ravage  de  ses  domaines  féodaux,  arrachés  aux 
Anglais  par  Jeanne  d'Arc,  l'héroïne  qu'il  n'a 
pas  nommée.  Cette  prison  où  il  languit,  ce 
n'est  ni  la  sombre  tour  de  Londres,  ni  le  loin- 
tain château  de  Pomfret  ;  c'est  celle  de  Des- 
plaisance, où  il  a  pour  geôliers  Souci  et  Deuil  ; 
l'ennemi  qu'il  maudit,  à  qui  il  «  jette  son  gant  », 
ce  n'est  ni  l'usurpateur  Henri  VI,  ni  son 
implacable  conseiller  Bedford,  c'est  Dangier, 
«  ce  faux  traître,  vilain,  hideux  ».  Même  quand, 
du  haut  du  rocher  de  Douvres,  il  tourne  les  yeux  vers  la^  France  lointaine, 
quand  il  prie  la  Vierge  d'intercéder  pour  cette  «  bonne  paix  »,  «  vrai  trésor  de 
joie  »,  qui  lui  rendra  une  patrie,  ses  vers  solennels  manquent  d'accent  et  parais- 
sent destinés  à  quelque  chambre  de  rhétorique. 

Son  domaine,  c'est  celui  des  sentiments  doux  et  tendres,  qui  efileurent  l'âme 
sans  la  troubler  jusqu'au  fond  :  menues  joies,  chagrins  éphémères  que  suflSt 


CHARLES   d'ORLÉANS   (D'après  un  manuscrit 

du  xvi«  siècle.   Bibliothèque  nationale). 
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à  dissiper  un  rayon  de   soleil  printanier  ou  un  sourire  de  la  femme  aimée 


Les  fourriers  d'esté  sont  venus 
Pour  appareillier  son  logis. 
Et  ont  fait  tendre  ses  tappis. 
De  fleurs  et  verdure  tissus. 
En  estandant  tappis  velus, 
De  vert  herbe  par  le  païs, 
Les  fourriers  d'esté  sont  venus 
Pour  appareillier  son  logis. 


Se  Dieu  plaist,  briefment  la  nuée 
De  ma  tristesse  passera. 
Belle  très  loyaument  amée. 
Et  le  beau  temps  se  monstrera  : 
Mais  savez-vous  quant  ce  sera? 
Quant  le  doulx  souleil  gracieux 
De  vostre  beaulté  entrera 
Par  les  fenestres  de  mes  yeulx. 


Cette  forêt  de  Longue-Attente,  où  il  chevauche,  cet  ermitage  de  Pensée,  où  son 
cœur  va  se  faire  ermite,  ne  sont  pas  pour  lui  des  séjours  sombres  et  pleins  d'angoisse  ; 
il  cueille  le  long  de  la  route  qui  y  conduit  mainte  fleurette  ;  c'est  du  ton  le  plus  dégagé 
qu'il  décrit  ses  tourments  et  implore  une  récompense  : 


Quelles  nouvelles,  ma  maîtresse. 
Comment  se  portent  nos  amours? 
De  ma  part  je  vous  fais  promesse 
Qu'en  un  propos  me  tiens  tousjours, 
Sans  jamais  penser  le  rebours  : 


C'est  que  seray,  toute  ma  vie, 
Vostre  du  tout  entièrement  : 
Et  pour  ce,  de  vostre  partie 
Acquités  vous  pareillement. 


Même  grâce,  même  enjouement,  quand,  ayant  obtenu  d'Amour  qu'il  lui  rendît 
son  cœur  et  le  tînt  quitte  de  toute  obligation  (la  ((  lettre  de  quittance  »  est  datée  du 
jour  des  Morts  1437),  quand,  de  ((  poursuivant  d'amour  »  étant  devenu  «  héraut  », 
il  interpelle  gaiement  «  les  beaux  mignons  a  vendre  et  a  revendre  »,  les  met  en  garde 
contre  les  surprises  du  jeu,  les  raille  sur  des  tourments  auxquels  il  ne  croit  guère  : 


Monstrez  les  moy,  ces  povres  yeulx 
Tous  battuz  et  deffigurez  ; 


Depuis  hier  qu'ils  valloient  mieulx. 
Certes  ils  sont  fort  empirez. 


Son  matériel  poétique  est,  comme  on  le  voit,  celui  de  ses  devanciers,  de  Machaut 
et  de  Froissart,  qui  furent  les  maîtres  de  sa  jeunesse  ;  ce  sont  les  mêmes  métaphores, 
les  mêmes  allégories  et  entités,  issues  du  Roman  de  la  Rose;  mais  alors  que  chez 
tant  d'autres  elles  nous  paraissent  insupportables,  chez  lui  elles  nous  charment. 
C'est  que  lui-même,  avec  un  sens  instinctif  de  la  mesure,  qui  est  déjà  du  goût  — 
chose  inconnue  jusqu'alors,  —  il  ne  les  a  pas  prises  au  sérieux;  pour  lui  comme 
pour  nous,  ses  personnages  ne  sont  que  gentilles  marionnettes  que,  sur  le  minuscule 
théâtre  de  sa  pensée,  il  fait  prestement  apparaître  et  disparaître. 

Guidé  par  le  même  instinct,  il  a  revêtu  ces  joUs  riens  du  style  qui  leur  convenait, 
style  alerte  et  vif,  d'ime  bonhomie  souriante  et  amusée  ;  l'album  où  il  s'est  plu  à 
dessiner  patiemment  ces  gracieuses  figurines,  pareilles  à  des  vignettes  de  Cochin 
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OU  d'Eisen,  est  le  plus  ancien  livre  français  —  car  sa  langue  même  n'a  presque  pas 
vieilli,  —  qu'un  lecteur  moderne  sans  préparation  érudite  puisse  encore  feuilleter 
avec  plaisir. 


LE  RÉALISME  ET  L'HUMORisME.  Charles  d'Orléans  était  un  attardé  :  pen- 

FRANçois  VILLON    _  (Jant  sa  longue  absence  en  effet  la  poésie  stro- 

phique,  sous  les  influences  combinées  de  Deschamps  et  d'Alain  Chartier,  s'était 


CHARLES  D'ORLÉANS  DANS  SON  CHATEAU 
DE  BLOIS. 

notablement  modifiée  ;  l'élément  proprement  lyrique  s'y  était  encore  appauvri  ;  elle 
restait  didactique  et  moralisante,  il  est  vrai  ;  mais  elle  s'était  néarmioins  assouplie 
et  allégée  ;  renonçant  à  la  lourde  gravité  de  Machaut,  à  la  molle  prolixité  de  Frois- 
sart,  elle  se  faisait  volontiers  plaisante,  ironique,  railleuse  ;  elle  affectait  un  style 
plus  rapide  et  brusque,  mêlant  tous  les  tons  et  descendant  à  la  plus  basse  trivia- 
lité; l'auteur  enfin  se  faisait  dans  son  œuvre  ime  place  de  plus  en  plus  large  et 
s'y  montrait  souvent,  non  plus  de  biais  et  sous  des  traits  conventionnels,  mais 
dans  la  pleine  et  libre  lumière  de  la  réalité.  Telles  sont  les  nouveautés  qui 
nous  frappent  chez  Villon,  avec  des  quahtés  toutes  personnelles  qui  font  de  lui 

505 


HISTOIRE  DES  LETTRES 


le  plus  grand  poète  de  son  siècle  et  Tun  des  plus  grands  de  tous  les  siècles. 
C'était  un  enfant  de  Paris,  <(  de  pauvre  et  petite  extraction  ».  Orphelin  de  père, 
de  caractère  mobile  et  faible,  son  existence,  qui  paraît  avoir  été  brève,  fut  jalonnée 
de  méfaits  et  de  crimes,  qui  nous  sont  connus,  vaguement  par  ses  confidences,  très 
précisément  par  les  documents  que  les  archives  criminelles  du  temps  ont  livrés  à  de 
patients  chercheurs  (i).  Son  nom  même  est  incertain  ;  il  avait  emprunté  celui  sous 
lequel  il  était  connu,  et  qu'il  a  illustré,  à  im  honnête  chanoine  de  Saint-Benoît, 
Guillaume  de  Villon,  peut-être  son  parent  du  côté  maternel,  qui  l'avait  élevé  et 
instruit.  Bachelier  à  dix-huit  ans  (1449),  licencié  et  maître  es  arts  à  vingt  et  un,  il 
eût  pu,  comme  tant  d'autres,  prétendre  aux  bénéfices  et  aux  prébendes  : 


Hé  Dieu  !  se  j'eusse  estudié 
Ou  temps  de  ma  jeunesse  folle. 
Et  a  bomies  meurs  dédié. 


J'eusse  maison  et  couche  molle. 
Mais  quoy?  je  fiiyoie  l'escolle 
Comme  fait  le  mauvais  enfant. 


La  paresse,  le  jeu,  les  mauvaises  fréquentations,  les  «  tavernes  et  les  filles  »  le  per- 
dirent. En  1455,  ayant,  dans  une  rixe,  blessé  à  mort  un  prêtre,  il  quitta  Paris,  d'où 
il  venait  d'être  banni  par  contumace,  et  mena  pendant  quelques  mois  une  vie  errante  ; 
à  la  fin  de  1456,  ayant  pris  part  à  un  vol  commis  au  Collège  de  Navarre,  il  jugea 
prudent  de  «  s'absenter  »  de  nouveau;  en  partant  il 
laissa  à  ses  amis,  en  guise  d'adieu,  les  quarante  joyeux 
huitains  qu'il  intitula  Lais  (legs).  Il  parcourut  alors  ime 
partie  de  la  France,  fut  pensionné  quelque  temps  par 
Charles  d'Orléans  et  reçut  quelque  argent  du  duc  Jean 
de  Bourbon;  en  1461,  détenu,  on  ne  sait  pourquoi, 
dans  les  prisons  de  l'évêque  d'Orléans,  à  Meung  (il 
relevait,  comme  clerc,  de  la  justice  ecclésiastique),  il 
fiit  relâché  à  l'occasion  du  «  joyeux  avènement  »  de 
Louis  XI;  en  1462,  il  était  enfermé  au  Châtelet  sous 
l'inculpation  de  vol  ;  en  novembre  1463,  poursuivi  pour 
avoir  pris  part  à  une  rixe  ;  ce  sont  sans  doute  ses  fâcheux 
antécédents  —  car  sa  culpabilité  n'était  pas  prouvée 
—  qui  le  firent  condamner  à  être  «  pendu  et  estranglé  ». 
La  sentence,  dont  il  fit  appel,  fut  annulée  comme 
,  excessive  ;  mais,  eu  égard  à  sa  «  vie  mauvaise  »,  il  fut  François  villon. 

(i)  Voy.  le  livre  pittoresque  et  richement  docimienté  de  P.  Champion,  François  Villon^  sa  vie 
et  son  temps,  Paris,  1913,  2  vol.,  et  l'éd.  A.  Longnon,  revue  par  L.  Foulet  (dans  la  Collection  des 
Classiques  français  du  moyen  âge,  1913). 
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banni  pour  dix  ans.  Il  dut  mourir  peu  après,  car  aucune  de  ses  œuvres  ne  paraît 
postérieure  à  cette  date. 

Les  «  lais  «jqui  n'étaient  pas  son  premier  ouvrage  (i),  ne  sont  qu'une  amusante 
pochade  d'écolier.  Au  moment  de 
quitter  Paris,  dont  il  est  chassé,  à 
l'entendre,  par  un  désespoir  d'amour 
et,  considérant  l'incertitude  du  len- 
demain, il  veut  mettre  ordre  à  ses 
affaires  :  après  avoir  laissé  à  son 
père  adoptif  son  «  bruit  «,  c'est-à- 
dire  sa  renommée,  à  la  belle  qui  lui 
fut  «  felone  et  dure  »,  son  cœur,  il 
distribue  à  ses  amis  et  à  d'autres 
une  série  d'objets  dont  le  choix 
implique  une  intention  ironique  ou 
satirique  :  à  de  notables  commer- 
çants, les  enseignes  de  sa  bonne 
ville  (par  exemple  à  un  boucher, 
le  Mouton,  le  Bœuf  couronné,  à  un 
épicier,  le  Mortier  d'or),  à  ses  four- 
nisseurs, tailleur,  savetier,  barbier, 
ses  vieux  habits,  vieux  souliers  et 
jusqu'aux  rognures  de  ses  cheveux  ; 
à  «  trois  petits  enfants  tout  nus, 
povres  orphelins  despourvus  »,  que 
nous  savons  être  trois  vieux  usu- 
riers, «  une  poignée  de  ses  biens  )>, 
estimée  quatre  blancs  ;  à  <(  deux  pau- 
vres clercs  parlant  latin,  —  paisibles 
enfants  bien  chantant  au  letrin  »,  — 
ce  sont  deux  vénérables  chanoines 
—  un  cens  sur  la  maison  Guillot-Gueuldry  (sans  doute  une  misérable  bicoque, 
ou  pis   que  cela);   à   divers,   son   équipement   de   chevalier,  son  brant  d'acier 


VILLON  SORTANT  DE  LA   «  DURE  PRISON   DE  MEXJNG  ». 


(i)  Il  avait  sûrement  écrit  un  roman  burlesque  sur  les  troubles  qui  agitèrent  le  quartier  latin 
en  1451-1452. 
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(au  reste  retenu  en  gage),  ses  gants,  sa  cape  de  soie,  sans  oublier  sa  meute  (i). 

Cinq  ans  après,  au  moment  où  il  sortait  de  la  «  dure  prison  de  Meung  », 
où  il  avait  «  laissé  presque  la  vie  »,  il  reprit  le  même  cadre,  mais  en  tira  un 
tout  autre  parti.  Dans  son  Testament,  il  se  représente  sur  son  lit  de  mort,  prêt  à 
comparaître  devant  Dieu;  et,  comme  s'il  était  lui-même  dupe  de  l'illusion  qu'il 
crée,  il  voit  tout  son  passé  de  misère  et  de  honte  se  dresser  devant  lui.  Il  est 
alors  à  im  tournant  de  sa  vie  :  il  pourrait,  abolissant  ce  passé,  reprendre  ses 
études,  se  préparer  une  honorable  carrière,  comme  l'ont  fait  tels  de  ses  anciens 
compagnons,  devenus  «  grands  seigneurs  et  maistres  ».  Il  se  figure,  avec  atten- 
drissement, la  douce  et  grasse  existence  (car  l'idéal  du  pauvre  hère  n'est  pas 
bien  élevé)  qu'il  mènerait  alors  ;  et  s'il  retombait  dans  le  vice,  il  proteste  qu'il  se 
jugerait  lui-même  digne  du  bûcher.  Mais  se  trouvera-t-il,  le  sauveur  inespéré  qui 
lui  assurerait  le  vivre  et  le  couvert?  Et  parmi  ces  velléités  de  rénovation  morale, 
il  est  assailli,  fasciné  par  les  souvenirs  qui  se  déroulent  devant  lui  comme  dans 
un  rêve,  de  sa  libre  vie  de  bohème  insouciant. 

Dans  cette  confession  d'une  sincérité  sans  égale,  où  il  insère,  pour  les  sauver 
de  l'oubli,  sous  prétexte  de  les  léguer  à  tel  ou  tel,  celles  de  ses  œuvres  anté- 
rieures auxquelles  il  tient  le  plus,  il  nous  ouvre  le  fond  de  son  âme,  ne  nous 
cache  rien  de  ce  qu'il  pense  sur  l'amour,  les  fenmies,  la  vie,  la  mort,  toutes 
choses  enfin  :  aux  calembours  les  plus  vulgaires,  aux  saillies  les  plus  folles,  il 
mêle  les  réflexions  graves,  les  mélancoliques  souvenirs,  les  évocations  troublantes. 
C'est  le  caprice  déconcertant,  l'humour  fantasque  de  Heine  et  de  Musset,  moins 
l'amertume  de  l'un  et  le  dandysme  de  l'autre,  sans  l'ombre  de  pose  littéraire 
ou  morale.  Il  n'y  a  pas  de  livre  plus  profondément  humain  et  dont  plus  de 
pages  se  soient  gravées  dans  toutes  les  mémoires  :  nous  y  trouvons  tour  à  tour 
la  méditation  sur  la  mort  devant  le  charnier  des  Innocents,  digne  pendant  du 
soliloque  d'Hamlet  : 


Quant  je  considère  ces  testes 

Entassées  en  ces  charniers. 

Tous  furent  maistres  des  Requestes, 


Au  moins  de  la  Chambre  aux  Deniers, 
Ou  tous  furent  porte-panniers  : 
Autant  puis  l'ung  que  l'autre  dire... 


(i)  Les  Lais  ont  quelque  analogie  avec  les  pièces  où  Bodel,  Fastoul  et  Adam  de  la  Halle,  au  treizième 
siècle,  avaient  pris  «  congé  »  de  leurs  compatriotes,  les  bonnes  gens  d'Arras.  Le  testament  en  vers,  que 
Jean  Régnier  avait  inséré,  en  1432,  dans  ses  Fortunes  et  Adversitez  (voir  plus  haut,  p.  494,  en  note),  n'a 
pas  le  moindre  caractère  plaisant  ou  satirique.  Le  premier  exemple  de  donations  burlesques  se  trouve 
dans  les  «  lettres  envoyées  par  Eustache  Deschamps,  lui  estant  malade,  et  la  manière  de  son  testament 
par  esbatement  »  ;  mais  il  est  douteux  que  Villon  ait  connu  l'un  ou  l'autre  de  ces  prédécesseurs. 
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les  Regrets  de  la  belle  heaulmière,  où  sont  décrites,  avec  un  si  franc,  si  large  réalisme, 
les  séductions  et  les  déchéances  de  la  beauté  féminine  : 


Qu'est  devenu  ce  front  poly. 
Ces  cheveulx  blons,  sourcils  voultis, 
Grant  entrœil,  le  regart  joly. 
Dont  prenoie  les  plus  soubtilz... 
Ainsi  le  bon  temps  regretons 


Entre  nous,  povres  vielles  sotes, 
Assises  bas,  a  crouppetons. 
Tout  en  ung  tas  comme  pelotes, 
A  petit  feu  de  chenevotes 
Tost  allvmies,  tost  estaintes  ; 


l'impérissable  Ballade 
des  Dames  du  temps 
jadis,  avec  «  ce  refrain 
exquis,  évoquant  une 
image  à  la  fois  passa- 
gère, éclatante  et  frêle, 
comme  celle  même  des 
fantômes  qui  passent 
devant  nous  »  (i)  : 

Mais  où  sont  les  neiges 
d'antan  ? 

Tournons  le  feuillet  : 
le  spectacle  change,  et 
c'est   l'ignoble    ballade 
de  la  grosse  Margot,  ou 
celle  qui  nous  décrit  si 
gaiement  l'entrée  en 
paradis  de  l'âme  falote  du 
buveur  émérite,  «  le  bon 
feu  maître  Jean  Cotart  ». 
Dans  le  genre  grave,  Villon  s'est  surpassé  lui-même 
le  jour  où,  condamné  à  la  potence  et  persuadé  pour 
de  bon  que  sa  dernière  heure  était  venue,  il  a  écrit, 
en  guise  d'épitaphe,  la  Ballade  des  Pendus,  avec  cet  appel,  si  émouvant  dans  sa 


(i)  G.  Paris,  François  Villon  y  p.  107. 
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chrétienne  humilité,  à  la  pitié  de  ses  «  frères  humains  »,  et  cette  terrifiante  des- 
cription du  gibet  et  des  misérables  restes  qui  y  pourrissent  : 

Vous  nous  voiez  cy  attachez  cinq,  six  : 

Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie, 

Elle  est  pieça  dévorée  et  pourrie. 

Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldre. 

De  nostre  mal  personne  ne  s'en  rie  ; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  !... 

La  pluye  nous  a  bùez  et  lavez. 

Et  le  soleil  desséchiez  et  noircis; 

Pies,  corbeaulx  nous  ont  les  yeux  cavez, 

Et  arrachié  la  barbe  et  les  sourds. 

Ne  soiez  donc  de  nostre  confrairie  : 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 

QUELQUES  IMITATEURS  Ce  grand   poète  trouva,  dans  la  génération  qui 

DE  VILLON  suivit  la  sienne,  d'assez  nombreux  imitateurs.  Le  plus 

notable,  Henri  Baude,  né  en  Bourbonnais,  longtemps  «  élu  sur  le  fait  des  aides  » 
en  Bas-Limousin,  put  bien,  dans  le  récit  de  ses  «  prisons  »  et  tribulations  diverses, 
lui  emprunter  le  cynisme  de  ses  descriptions,  mais  non  sa  verve  et  sa  puissance 
évocatrice  :  comme  Villon,  il  écrivit  un  «  testament  »,  non  le  sien,  mais  celui  de  la 
mule  Barbeau,  vieille  mule  d'avocat,  qui  lègue  sa  queue  à  son  maître  pour  chasser 
les  mouches,  son  chant  au  curé  de  la  paroisse,  etc. 

Il  y  a  pourtant  chez  lui  une  perle  qui  a  été  recueiUie  et  enchâssée  par  Marot  : 

En  un  mol  lit,  vis  entre  neuf  et  dix, 
Près  d'im  grand  feu,  un  chanoine  bien  gras.. 
Et  sur  ce  poinct  on  apporta  la  nappe, 
Où  il  connut  que  le  dîner  s'advance. 
Alors  s'étend,  il  se  frote,  il  se  grate... 
La  faim  le  prent,  et  il  prit  sa  chemise  : 
«  Mon  Dieu,  dit-il,  donne-moi  patience  : 
Qu'on  a  de  maux  pour  servir  saincte  Église  !  » 


IV 

"poÉsiES  DIVERSES  Une  gaieté  sans  apprêt,  une  ironie  sans  fiel, 

A      BURLESQUES  ET  BADINES      ^u  malicicux  csprit  d'obscrvatiou,  voilà  ce  qui 
caractérise  ime  foule  énorme  de  courtes  pièces,  pour  la  plupart  anonymes,  dont 
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beaucoup  empruntent  la  forme  alors  en  vogue  du  huitain  (en  ababbcbc)  créée  par 
Chartier  et  adoptée  par  Villon.  La  satire  des  femmes,  des  maris,  des  divers  métiers, 
im  événement  notable  ou  simplement  un  incident,  un  scandale  ayant  ému  ou  diverti 
le  quartier,  en  font  ordinairement  les  frais  ;  destinées  à  être  récitées  ou  mimées  dans 
les  carrefours  ou  les  théâtres,  s'adressant  à  un  public  de  médiocre  culture,  elles  n'ont 
souvent  qu'une  faible  valeur  littéraire,  mais  sont  précieuses  pour  l'histoire  des  mœurs 
et  de  la  langue  (i). 


'AMANT  RENDU 
CORDELIER    » 


La  plaisanterie  est  plus  fine  dans  P Amant  rendu  corde- 
lier  à  Fobservance  d'amour,  poème  en  deux  cent  trente-six 
huitains,  que  quelques  ressemblances  avec  les  Arrêts 
d'amour  n'autorisent  pas  à  attribuer  au  joyeux 
procureur  qu'était  Martial  d'Auvergne.  L'auteur 
nous  montre,  dans  l'inévitable  cadre  du  songe,  un 
jeune  gentilhomme  qui,  par  désespoir  d'amour,  va 
solliciter  une  cellule  dans  un  cloître  de  la  plus 
stricte  observance.  Sa  confession,  la  mercuriale  du 
prieur,  la  description  de  la  prise  d'habit,  en  pré- 
sence d'une  foule  éplorée  et  bavarde,  forment  autant 
de  piquants  morceaux  où  sont  joliment,  mais  trop 
longuement  décrits  les  manèges  et  simagrées  des 
freluquets  et  des  coquettes. 


GUILLAUME  Guillaume   Alexis,  moine   de 

ALEXIS  l'abbaye  bénédictine  de  Lyre,  au 
diocèse  d'Évreux,  qui  s'intitiile  lui-même  «  un  homme  plaisant  entre  mille  » 
ne  développe  que  des  lieux  communs,  mais  il  le  fait  sans  prétentions,  avec  une 
bonhomie  spirituelle  qui  permet  de  le  ranger  parmi  les  précurseurs  de  Marot.  Dans 
les  Feintises  du  monde,  il  énumère  en  cent  dix  huitains,  d'un  style  sobre  et  net, 
émaillé  de  proverbes  et  locutions  populaires,  les  multiples  formes  que  revêtent 
l'hypocrisie  et  l'art  de  s'aveugler  soi-même.  Le  Blason  (c'est-à-dire  la  description 
satirique)  des  fausses  amours,  que  La  Fontaine  avait  lu  et  dont  il  a  reproduit  la 
forme  strophique  dans  les  «  Stances  en  vieux  style  de  Janot  et  Catin  »,  est  un  ser- 

(i)  Les  pièces  de  ce  genre  forment  la  plus  grande  partie  du  Recueil  de  poésies  françaises  des  quinzième 
et  seizième  siècles  publié  par  A.  DE  MoNTAiGLON  et  J.  DE  Rothschild.  Paris,  1855-1878,  treize  volumes 
(Bibliothèque  elzévirienne) . 
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mon,  en  forme  de  dialogue,  entre  un  gentilhomme  et  un  moine,  sur  ce  thème 
que,  dans  les  frivoles  et  volages  amours,  on  trouve  infailliblement  «  pour  un 
plaisir  mille  doulours  (i)  ». 

GUILLAUME  Plus  légères  encore  de  fond,  mais  plus  lourdes  de  forme, 

coQuiLLART  gout  les  œuvtcs  de  Guillaume  Coquillart,  qui  mourut  vers  1510 
chanoine  et  officiai  de  Reims.  Comme  les  Arrêts  d'amour,  elles  empruntent  tout  leur 
sel  à  la  parodie  du  jargon  juridique.  Le  Plaidoyer  entre  la  simple  et  la  rusée  (deux 
petites  bourgeoises  qui  se  disputent  la  possession  d'un  galant),  VEnquête  entre  la 
simple  et  la  rusée  (même  sujet)  appartiennent  à  ces  «  causes  grasses  »  qui  se  plaidaient 
entre  basochiens  en  temps  de  carnaval  ;  les  Droits  nouveaux  sont  une  glose  bur- 
lesque de  quelques  chapitres  du  Digeste,  où  sont  introduites  quelques  «  espèces  » 
fictives,  non  moins  plaisantes  que  scabreuses  :  bluettes  absolument  dépourvues  de 
la  haute  portée  morale  que  leurs  éditeurs  modernes  (2)  leur  ont  attribuée,  com- 
posées de  1477  à  1480  par  le  jeune  Coquillart,  encore  étudiant  à  Paris,  pour  égayer 
des  solennités  scolaires  et  divertir  un  public  de  robins. 

ŒUVRES   DIVERSES   DE  II   ne   faudrait    pas   croire    que    la   littérature 

CARACTÈRE  SÉRIEUX  moralisante,  en  vers  ou  en  prose,  ou  en  prose 
mêlée  de  vers,  eût  alors  renoncé  à  l'allure  pesamment  dogmatique  qu'elle  avait 
adoptée  dans  l'âge  précédent.  Il  y  a  beaucoup  de  banalités  prétentieuses  et  de 
pédantesque  érudition  dans  le  Spécule  des  Pécheurs  (où  le  latin  alterne  avec  le  fran- 
çais) de  Jean  Castel,  petit-fils  de  Christine  de  Pisan  (1468),  dans  le  Doctrinal  du 
temps  présent  (en  prose  et  en  vers)  de  Pierre  Michault,  secrétaire  de  Charles  le 
Téméraire  (1466),  dans  la  Danse  aux  Aveugles,  où  le  même  Michault  nous  montre 
Cupido,  la  Fortune  et  la  Mort,  ces  trois  aveugles,  menant  le  branle  du  monde, 
dans  le  Parement  et  Triomphe  des  dames,  de  l'honnête  et  solennel  Olivier 
de  La  Marche  (vers   1493)  (3),  dans  les  Lunettes  des  Princes,  de  Jean  Mes- 

(i)  L'œuvre  la  plus  ancienne  du  moine  de  Lyre  est  un  recueil  de  sentences  morales  en  vers  équi- 
voques {VA  B  C  des  doubles)  daté  de  1451  ;  la  plus  récente  (en  prose  mêlée  de  vers),  im  Dialogue  entre 
le  Crucifix  et  le  Pèlerin,  qu'il  composa  en  i486,  alors  qu'il  était  retenu,  avec  ses  compagnons  de  pèleri- 
nage, à  Jérusalem,  dans  les  prisons  du  Soudan. 

(2)  P.  Tarbé  et  Ch.  d'Héricault;  1  édition  de  ce  dernier  a  paru  en  1857  dans  la  Bibliothèque 
elzévirienne. 

(3)  Olivier  de  la  Marche,  né  en  Bresse  vers  1425,  fut  employé  comme  soldat  et  diplomate  par  Phi- 
lippe le  Bon,  Charles  le  Téméraire,  Marie  de  Bourgogne  et  Maximilien  ;  il  fut  longtemps  maître  d'hôtel 
de  la  maison  ducale,  puis  préceptevu:  de  Philippe  le  Beau,  et  mourut  en  1502. 
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chinot  (i),  où  il  est  traité,  non  comme  on  pourrait  le  croire,  des  devoirs  des  rois, 
mais  de  ceux  des  hommes,  en  général,  qui  sont  tous  vraiment  princes,  <(  ayant  reçu 
de  Dieu  gouvernement  d'âmes  »  :  des  dites  lunettes,  que  Dame  Raison  offre  à 
l'auteur  pour  l'aider  à  lire  au  livre  de  Conscience,  les  verres  sont  Prudence  et 
Justice,  montés  sur  l'ivoire  Force  et  assemblés  par  le  clou  Tempérance  :  d'où 
résultent  quatre  dissertations  sur  ces  vertus. 

La  poésie  moralisante  continua  à  sévir, 
plus  pédantesque  que  jamais,  sous  les  règnes 
de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII,  et  même 
jusqu'aux  environs  de  1530;  mais  ce  serait 
vraiment  faire  trop  d'honneur  aux  Robert 
Gobin,  Simon  Bougouin,  Symphorien  Cham- 
pier,  Jean  d'Ivry,  Laurent  Desmoulins,  Guil- 
laume Michel  et  autres  rhétoriqueurs  attardés, 
que  de  citer  même  les  titres  de  leurs  poèmes, 
non  moins  illisibles  qu'édifiants. 


MARTIN  Graves  ou  badins,  tous 

LE  PRANC  ces  écrivains  s'emprison- 
nent invariablement  dans  les  mêmes  formules, 
usent  des  mêmes  procédés,  triste  héritage  du 
Roman  de  la  Rose,  c'est-à-dire  qu'ils  racontent 
un  songe  où  ils  ont  entendu,  dissertant  ou 
plaidant,  des  personnages  allégoriques,  étran- 
gement mêlés  à  de  très  modernes  et  positives 
réalités.  Néanmoins,  dans  ces  cadres  surannés, 
quelques-uns  ont  fait  preuve  de  liberté,  d'in- 
dépendance d'esprit,  et  même  d'un  certain 
talent,  trop  souvent  gaspillé  à  plaisir.  Tels 
Martin  Le  Franc  et  Georges  Chastellain,  que 
de  récents  critiques  ont  vengés  d'im  oubli  ou  d'im  dédain  également  injustes  (2). 

(i)  Jean  Meschinot,  sire  des  Mortiers,  né  vers  1420,  servit  très  fidèlement,  sans  être  enrichi  par  eux, 
cinq  ducs  de  Bretagne,  et  mourut  maître  d'hôtel  de  la  duchesse  Anne  en  1492. 

(2)  Sur  le  premier,  voy.  A.  Piaget,  Martin  Le  Franc,  prévôt  de  Lausanne,  Lausanne,  1888,  et 
G.  Paris,  Un  poème  inédit  de  Martin  Le  Franc,  dans  Romania,  XVI,  (1887),  P-  3^3  ss.  ;  sur  le  second, 
G.  PÉROUSE,  Georges  Chastellain,  Paris,  1910. 


MARTIN   LE  FRANC. 


littSrature,  t.  l. 
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Martin  Le  Franc,  né  à  Aumale  vers  1410,  était  un  protégé  d'Amédée  VIII 
de  Savoie,  qui,  devenu  pape  sous  le  nom  de  Félix  V  (1439),  lui  donna  la  pré- 
vôté du  chapitre  de  Lausanne  et  le  pourvut  de  nombreux  bénéfices;  il  fut  mêlé 
à  de  graves  et  délicates  affaires  et  mourut  en  1461.  Dans  son  Champion  des  Dames, 
qu'il  dédia,  en  1442,  à  Philippe  le  Bon,  il  reprend  la  question  mille  fois  débattue  de 
la  (c  bonté  et  mauvaiseté  »  des  femmes,  et  fait  réfuter  par  Franc- Vouloir  les  argu- 
ments de  Malebouche,  c'est-à-dire  de  Jean  de  Meimg.  Ce  qui  est  intéressant  dans 
ce  fatras  de  vingt-quatre  mille  vers,  d'une  érudition  énorme,  au  reste  de  seconde 
main,  ce  sont  les  digressions  qui,  heureusement,  y  abondent.  Martin,  qui  avait 
beaucoup  voyagé  et  savait  observer,  décrit  exactement  les  mœurs  des  divers  peu- 
ples, s'intéresse  au  progrès  des  arts,  célèbre  Jeanne  d'Arc  et  le  «  divin  esprit  »  qui 
l'inspira  (et  cela  dans  un  poème  dédié  à  un  allié  des  Anglais  et  quatorze  ans  avant  la 
réhabilitation  de  la  Pucelle),  flétrit  éloquemment  la  frivolité  et  la  corruption  des 
prélats  de  cour  et  des  nobles,  auxquels  il  attribue  les  malheurs  de  la  France,  ne 
croit  ni  à  l'astrologie  ni  à  la  sorcellerie.  Il  a  une  haute  idée  de  la  mission  de  l'écrivain 
et  ne  regrette  pas  d'avoir  choqué  les  préjugés  ou  mécontenté  ses  patrons  :  il  sait 
en  effet  que  la  gloire  littéraire  est  une  plante  qui  pousse  lentement  et  dont  celui 
qui  la  fait  croître  cueille  rarement  le  fruit  (i). 


GEORGES  Intelligence  non  moins  ferme,  âme  non  moins  noble, 

CHASTELLAiN  Chastellain  fut  une  éclatante  et  déplorable  victime  de  la 
tyrannie  des  modes  littéraires,  dont  il  contribua  plus  que  personne  à  resserrer  et 
alourdir  les  chaînes  (2).  Flamand  de  naissance,  vassal  direct  des  ducs  de  Bour- 


(i)  Ces  idées  sont  exprimées  dans  vme  Complainte  du  livre  du  Champion  des  Dames  à  Maistre  Martin 
Le  Franc,  où  ce  livre  personnifié  explique  lui-même  les  causes  de  son  insuccès  et  en  console  son  «  acteur  ». 
L'autre  grand  ouvrage  de  Martin  Le  Franc,  VEstrif  de  Fortune  et  de  Vertu  (en  prose  et  en  vers),  n'est 
qu'ime  compilation  sans  originalité  d'après  Boèce  et  le  célèbre  traité  des  Quatre  Vertus  faussement 
attribué  à  Sénèque. 

(2)  Né  vers  1405,  d'une  famille  noble,  celle  des  châtelains  d'Alost,  il  fit  partie,  dès  1434,  de  la  maison 
des  ducs  de  Bourgogne,  qu'il  servit  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1475.  A  la  fin  de  sa  vie,  il  fut  créé 
chevalier  et  «  indiciaire  »,  c'est-à-dire  historiographe  de  cette  maison.  Vers  1467,  il  s'était  retiré  de  la 
cour  et  des  affaires  pour  se  donner  tout  entier  à  la  composition  de  sa  chronique,  commencée  vers  1455. 
Sur  cette  chronique,  voir  plus  loin,  p.  518. 
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gogne,  indirect  des  rois  de  France,  il  avait  appris,  au  cours  de  nombreux  voyages 
et  missions  diplomatiques,  à  apprécier  et  aimer  sa  grande  patrie  :  les  Français  sont, 
pour  lui,  «  les  enfants  préélus  du  ciel,  pilier,  targe  et  écu  de  la  chrestienté  »,  le 
roi  de  France,  «  l'étoile  du  firmament,  l'image  de  Dieu  et  son  seul  Christ  oint 
en  terre  ».  Toute  sa  vie  il  casessa  le  rêve  chimérique  de  concilier  l'unité  de  la 
France  et  l'indépendance  des  États  bourguignons,  d'équilibrer  les  ambitions  rivales 
des  rois  et  des  ducs.  S'il  a  fort  malmené  les  premiers,  alors  qu'il  croyait  discerner 
dans  leur  politique  le  dessein  d'amoindrir  et  d'himiilier  la  Bourgogne  (i),  s'il  a 
dû  écrire,  en  l'honneur  de  ses  ducs,  d'interminables  panégyriques,  débordants 
d'un  enthousiasme  de  commande,  il  a  su  parfois,  à  mots  couverts,  leur  dire 
de  courageuses  vérités;  il  a  pris,  devant  le  Téméraire,  la  défense  de  Gand,  la 
cité  libre,  a  osé  lui  rappeler  que  le  premier  devoir  d'un  prince  est  de  gagner 
le  cœur  de  ses  sujets,  et  représenté  à  ce  présomptueux,  héritier  d'un  père 
fort  avisé,  l'exemple  de  Roboam,  entre  les  mains  de  qui  im  puissant  empire 
«  se  dissipa  et  rompit  »  parce  qu'il  ne  craignit  point  d'opprimer  ses  peu- 
ples (2).  Mais  cet  homme  à  l'esprit  pondéré  qui,  connaissant  à  fond  les  secrets 
de  toutes  les  cours,  eût  pu  devenir  im  excellent  écrivain  politique,  non  con- 
tent de  s'abandonner  à  toutes  les  aberrations  d'un  goût  décadent,  les  a  aggravées 
par  im  culte  maladif  de  l'antiquité  :  s'essayant  à  calquer  la  période  cicéro- 
nienne,  puisant  à  pleines  mains  dans  le  vocabulaire  latin,  il  a  pratiqué  avec 
une  constance  déplorable  l'art  de  noyer  sa  pensée  sous  le  flot  des  mots  sonores 
et  vides,  de  la  masquer  sous  les  oripeaux  les  plus  disparates;  devenu,  grâce 
à  ses  fonctions,  à  son  talent,  à  la  noblesse  de  son  caractère,  une  sorte  de  dic- 
tateur littéraire,  il  est  en  grande  partie  responsable  des  ridicules  de  cette  pitoyable 
école  des  rhétoriqueurs,  qui,  après  avoir  infesté  les  cours  seigneuriales  de 
Bourgogne,  de  Bretagne  et  de  Bourbon  (3),  finit  par  étendre  son  influence  sur 
celle  même  de  nos  rois  (4). 

(i)  Dit  de  Vérité  (écrit  vers  1455). 

(2)  Advertissement  au  duc  Charles,  sous  fiction  de  son  propre  entendement  (vers  1467).  —  Les  œuvres 
poétiques  de  Chastellain,  qu'il  est  superflu  d'énumérer,  remplissent  environ  trois  volumes  (édit.  Kervyn 
de  Lettenhove,  t.  VI-VIII).  A  la  poésie  morale,  appartiennent  le  Pas  de  la  Mort,  le  Miroir  des  nobles 
hommes;  à  la  poésie  politique  et  de  circonstance,  outre  les  œuvres  citées  ci-dessus,  la  Complainte 
d'Hector,  le  Trône  azuré  (éloge  de  la  royauté  française),  VEpître  au  bon  duc  Philippe,  la  Paix  de  Péronne. 

(3)  Le  rhétoriqueur  attitré  de  la  cour  de  Bretagne  fut  Jean  Meschinot  (voir  plus  haut,  p.  513)  ;  celui 
de  la  cour  de  Bourbon,  Jean  Robertet,  admirateur  fanatique  et  servile  imitateur  de  Chastellain. 

(4)  Sur  toute  cette  école,  voy.  l'ouvrage  aussi  substantiel  qu'agréable  de  H.  Guy,  L'école  des 
rhétoriqueurs,  Paris,  1910  (Histoire  de  la  poésie  franco  se  au  seizième  siècle,  t.  I). 
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LES  RHÉTORiQUEURS  A  Cclle-ci  Icur  avait  été  fermée  sous  Louis  XI,  sinon 

LA  COUR  DE  FRANCE  «  riotcuT,  haigncux  et  sauvage  »,  comme  l'appelle 
Molinetj  qui  avait  en  vain  frappé  à  sa  porte,  du  moins  trop  positif  pour  s'intéresser 
à  ces  billevesées,  trop  intelligent  pour  en  être  dupe,  au  reste  indifférent  à  la  litté- 
rature. L'avènement  au  trône  de  Charles  VIII,  esprit  faible  et  romanesque,  esclave 
des  traditions  aristocratiques,  qu'il  mit  son  point  d'honneur  à  restaurer,  fut  pour  les 
rhétoriqueurs  une  aubaine,  d'autant  plus  opportune  que  la  mort  de  leurs  principaux 

protecteurs  allait  les  laisser  fort  dépourvus  (i). 
Louis  XII,  ses  deux  ministres,  le  cardinal 
Georges  d'Amboise  et  Louis  de  Luxembourg, 
comte  de  Ligny,  et  surtout  la  reine  Anne  de 
Bretagne  témoignèrent  une  active  bienveillance 
aux  écrivains  et  aux  artistes.  Parmi  les  premiers, 
les  coryphées  furent,  sous  Charles  VIII,  Octa- 
vien  de  Saint-Gelais  (1468-1502),  galant  abbé  de 
cour,  traducteur  fort  gauche  de  Térence,  d'Ovide 
et  de  Virgile  ;  sous  Louis  XII,  Guillaume  Crétin 
(mort  vieux  en  1525),  qui  était  encore,  aux  yeux 
de  Alarot,  le  «  souverain  poète  françois  »,  Jean 
Marot,  père  de  Clément  (mort  en  1526),  Jean 
d'Auton,  poète  et  chroniqueur  (mort  en  1528),  et 
après  avoir  longtemps  servi  Marguerite  d'Au- 
1512)  se  mit  tardivement  aux  gages  d'Anne  de 


GEORGES    D'AMBOISE. 


Jean  Lemaire  de  Belges,  qui 
triche  (au  moins  de  1504  à 
Bretagne  (2). 

Leurs  œuvres  consistent  en  interminables  traités  moraux,  mêlés  de  prose  et  de 
vers,  en  panégyriques  ou  chants  funèbres,  en  pamphlets  politiques,  tout  cela  généra- 
lement enfermé  dans  le  vieux  moule  allégorique,  gonflé  de  banaUtés  prétentieuses  et 
d'insipides  énumérations  ;  en  prose  comme  en  vers,  ils  dénaturent  notre  langue,  en 
y  versant  à  flots  les  mots  latins,  surtout  les  plus  lourds  et  pédantesques  ;  en  vers, 
ils  se  livrent  avec  déUces,  insoucieux  de  tout  le  reste,  aux  plus  puériles  acrobaties 


(i)  Amédée  IX  de  Savoie,  qui  fut  le  premier  protecteur  de  Molinet,  meurt  en  1472,  Charles  le  Témé- 
raire en  1477,  Pierre  de  Bourbon  en  1503  ;  la  vie  de  Marguerite  d'Autriche,  qui  ne  protégea  pas  seule- 
ment les  rhétoriqueurs,  mais  les  humanistes  et  les  savants  (Érasme,  Vives,  Cornélius  Agrippa),  se  pro- 
longea jusqu'en  1530. 

(2)  Né  en  1473,  il  disparait  en  15 14  et  meurt  probablement  peu  après.  —  Voy.  Ph.-Aug.  Becker, 
Jean  Lemaire^  der  erste  humanistiche  Dichter  Frankreichs,  Strasbourg,  1893. 
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de  versification.  Dans  l'histoire  de  la  pensée  et  de  Tart  français,  ils  ne  sont  rien  moins 
que  non  avenus,  utiles  tout  au  plus  à  la  démonstration  de  cette  vérité  que  la  littéra- 
ture du  moyen  âge  était  parfaitement  incapable  de  se  renouveler,  même  au  contact 
de  l'antiquité  latine,  alors  bien  connue  et  passionnément  imitée,  mais  encore  plus 
mal  comprise. 


L 


EMAiRE  Un  seul,  parmi  les  écrivains  que  je  viens  de  citer,  mérite 

DE  BELGES  d'êtTC  exccpté  de  cette  sommaire  condamnation.  Jean  Lemaire 
était  un  esprit  libre  et  ouvert,  amateur  de  peinture  et  de  musique,  grand  voyageur, 
familier  avec  les  chefs-d'œuvre  italiens,  qu'il  rêvait  de  voir  égaler  chez  nous  (i).  Il 
a  de  l'imagination,  des  idées,  le  sens  du  style  ;  il  eût  été  peut-être,  s'il  eût  vécu  un 
peu  plus  tard  et  dans  des  conditions  plus  favorables,  un  autre  Ronsard.  Mais  ballotté 
de  cour  en  cour,  obligé  d'écrire  hâtivement,  il  n'eut  pas  l'énergie  nécessaire  pour 
remonter  le  courant  de  la  mode  et  gaspilla  son  talent  dans  des  œuvres  de  cir- 
constance, solennelles  ou  badines,  où  il  ne  pouvait  presque  rien  mettre  de  lui- 
même  (2). 

WEAN  Jean  Marot,  lui  aussi,  avait  reçu  de  la  nature  des  qualités 

%I  MAROT  (Je  verve  et  de  naturel  qu'il  s'appliqua  soigneusement  à  étouffer  : 
dans  son  Voyage  de  Gênes  (en  vers  mêlés  de  prose,  1507)  et  son  Voyage 
de  Venise  (en  vers  de  diverses  mesures,  1509),  récits  de  deux  expéditions  victo- 
rieuses en  Itahe,  on  lit  avec  plaisir  quelques  descriptions  où  il  y  a  du  mou- 
vement, du  pittoresque  et  un  sens  du  comique  qui  s'exerce,  du  reste,  fort 
mal  à  propos;  dans  les  ballades  et  rondeaux  où,  plaisantant  sur  sa  misère, 
il  implore  ses  protecteurs,  il  fait  pressentir  «  l'élégant  badinage  »  de  son  fils, 
dont  il  fut  le  premier  maître.  Rien  de  plus  insipide,  au  contraire,  que  sa  Vray 
disant  Advocate  des  Dames  (en  vers  de  diverses  mesures)  et  son  Doctrinal  des 
princesses  (en  vingt-quatre  rondeaux),  où  s'étalent  les  pires  défauts  chers  à  ses 
contemporains. 


(i)  La  Concorde  des  deux  langages  (vers  15 II). 

(2)  Les  principales  sont  :  le  Temple  d'honneur  et  de  Vertu,  éloge  funèbre  de  Pierre  de  Bourbon  ;  le 
Palais  d'honneur  féminin,  écrit  pour  Marguerite  d'Autriche  ;  les  Epîtres  de  V Amant  vert,  gracieux  badi- 
nage en  l'honneur  de  cette  princesse,  dont  le  prétexte  est  la  mort  de  son  perroquet  favori.  Les  Illustra- 
tions de  Gaule  et  singularités  de  Troie,  tn  trois  livres  (1510-1513),  le  principal  ouvrage  de  Lemaire,  sont 
vme  histoire  fort  érudite  des  ancêtres  fabuleux  de  nos  rois,  en  une  prose  abondante,  éclatante  et  pitto- 
resque, dont  le  principal  objet  était  de  prêcher  une  croisade,  qui  eût  vengé  enfin  la  destruction  d'Ilion. 
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VI 


L'extraordinaire  abondance  de  la  littérature  historique  au  quinzième  siècle  est 
une  conséquence  de  l'importance  grandissante  que  prenait  alors  l'opinion  publique. 
Chaque  prince  voulait  avoir  ses  chroniqueurs,  comme  il  avait  ses  apologistes  et 
ses  pamphlétaires.  Du  côté  français,  aucun  nom  ne  mérite  ime  place  dans  l'his- 
toire littéraire  avant  celui  de  Commines,  transfuge  du  parti  bourguignon  (i)  ;  de 
celui-ci,  les  principaux  interprètes  furent  Georges  Chastellain  et  Olivier  de 
La  Marche. 

GEORGES  II  ne  suffit  pas  de  dire  que  Chastellain  prend  fort  au 

CHASTELLAIN  sérieux  sa  tâche  d'historien  :  il  la  considère  comme  une  mis- 
sion et  une  sorte  de  sacerdoce.  Il  écrit,  non  point  peut-être,  comme  il  le  dit,  «  pour 
l'utilité  et  le  salut  du  monde  »,  du  moins  pour  l'instruction  des  hommes  d'État. 
Son  originalité  et  son  mérite  sont  de  ne  point  séparer  la  morale  de  la  politique  :  res- 
pecter les  droits  d'autrui,  observer  ses  engagements,  se  garder  des  entraînements 
de  la  colère,  de  l'orgueil,  de  l'ambition,  puiser  dans  les  revers  éclatants  de  la  fortune 
le  sentiment  de  la  fragilité  des  grandeurs,  voilà  les  leçons  que  les  princes  doivent 
demander  à  l'étude  des  faits  et  qu'il  prétend  en  dégager,  leçons  qu'il  y  avait  quelque 
courage  à  faire  entendre  au  vaniteux  despote  qu'était  Charles  le  Téméraire.  Sou- 
cieux de  vérité  et  d'exactitude  au  point  de  transcrire  souvent  de  longs  documents, 
Chastellain  est  impartial  autant  que  le  lui  permettaient  sa  situation  et  sa  gratitude 
envers  ses  maîtres;  peu  curieux  des  pompes  extérieures,  il  observe  les  caractères 
et  trace  des  princes  de  son  temps  des  portraits  assez  fidèles,  en  dépit  d'une  bien- 
veillance quelque  peu  banale  ;  il  se  complaît  surtout  à  rechercher  les  causes  lointaines 


(i)  La  Chronique  de  Jean  Castel,  qui  fut  historiographe  de  Louis  XI,  est  perdue.  Martial  d'Auvergne, 
dans  les  Vigiles  de  Charles  F// (1484),  s'est  borné  à  versifier  les  récits  de  Jean  Chartier,  historiographe 
de  Charles  VII,  et  du  héraut  Berry,  en  les  revêtant  d'une  forme  bizarre  :  les  Psaumes,  qui  constituent 
le  corps  du  récit,  sont  en  quatrains  de  vers  octosyllabiques  alternant  avec  des  Leçons  et  Répons,  en  vers 
d'autre  mesure,  que  chantent  des  personnages  allégoriques,  France,  Noblesse,  Marchandise,  etc.  La 
Chronique,  dite  à  tort  scandaleuse,  est  le  journal  sans  prétentions,  mais  non  sans  agrément,  d'im  bourgeois 
de  Paris,  peut-être  Jean  de  Roye,  qui  relate  les  événements  de  1463  à  1479. 
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des  événements,  les  motifs  cachés  des  actions,  à  «  éplucher  les  choses  secrètes  »  et  à 
disserter  là-dessus  longuement  et  savamment.  A  l'exemple  des  anciens,  il  émaille 
son  récit  de  discours,  de  dialogues,  de  monologues  même.  Son  style,  plus  simple 
que  dans  ses  œuvres  poétiques  ou  morales,  reste  encore  trop  oratoire,  trop 
chargé  de  latinismes,  et  sa  phrase  s'égare  souvent  dans  un  dédale  de  pénibles  inci- 
dentes (i). 

^^LiviER  Olivier  de  La  Marche,  son  continuateur,  n'a  ni  cette 

V-r  DE  LA  MARCHE  impartiaHté,  ni  ces  hautes  ambitions  (2)  :  comme  Froissart, 
il  décrit  abondamment  les  faits  d'armes,  joutes,  tournois,  banquets,  toutes  ces  solen- 
nités enfin  dont  l'organisation  lui  incombait,  de  par  ses  fonctions  de  maître  d'hôtel  ; 
il  avoue  ne  pas  avoir  le  «  subtil  parler  »  de  Chastellain,  son  «  père  en  doctrine  »,  «  la 
perle  et  l'étoile  des  historiographes  »  ;  mais  il  fait,  pour  se  rapprocher  de  lui,  des 
efforts  visibles,  autant  que  regrettables  :  il  y  a  encore  dans  son  style,  relativement 
simple  et  animé,  trop  d'apostrophes,  de  prosopopées,  d'allégories  et  autres  colifi- 
chets alors  en  vogue. 

nHiLippE  Comme  Chastellain,  Commines  (3)  écrit  ad  probandum, 

M  DE  COMMINES  non  od  narrandum;  mais  c'est  le  seul  trait  qui  leur  soit 
commun.  Il  n'a  pas  entendu  faire  une  histoire  complète  de  son  temps,  même  fort 


(i)  La  Chronique  de  Chastellain  prétend  exposer  l'histoire  universelle  (de  1420  à  1474),  mais  les 
affaires  de  France  et  de  Bourgogne  y  tiennent  naturellement  la  plus  grande  place.  Complète  encore  au 
commencement  du  seizième  siècle,  elle  est  aujourd'hui  perdue  en  grande  partie  ;  les  fragments  conservés, 
équivalents  à  peu  près  au  tiers  de  l'ouvrage,  ne  remplissent  pas  moins  de  cinq  volumes. 

(2)  Sa  Chronique,  commencée  vers  1470,  embrasse  les  années  1435-1488;  mais  le  second  livre 
(1467-1488)  n'est  qu'une  collection  de  notes  à  peine  rédigées  ;  le  prologue,  dédié  à  Philippe  le  Beau,  est 
de  1490  environ.  La  Chronique  de  Chastellain  fut  aussi  continuée  par  Molinet,  qui  lui  avait  succédé  dans 
ses  fonctions  d'indiciaire  et  qui  eut  lui-même  Jean  Lemaire  pour  successeur.  La  Chronique  de  Molinet 
(1474-1506),  dans  le  style  amphigourique  de  l'écolier  limousin,  est  vm  simple  panégyrique  de  la  maison 
de  Bourgogne  ;  elle  est  précieuse  néaimioins  par  les  nombreux  docimients  qui  y  sont  insérés. 

(3)  Issu  d'une  famille  de  riches  bourgeois  d'Ypres,  Philippe  de  Commines  naquit  vers  1445;  il 
devint,  en  1467,  conseiller  et  chambellan  de  Charles  le  Téméraire,  qu'il  trahit  bientôt  au  profit  de 
Louis  XI  (1472)  ;  comblé  de  richesses  et  d'honneurs,  il  fut  jusqu'à  la  mort  du  roi  le  chef  de  sa  diplomatie. 
Sous  Charles  VIII,  ayant  comploté  pour  le  duc  d'Orléans,  il  passa  hiiit  mois  dans  ime  cage  de  fer  et  près 
de  deux  ans  en  prison;  rentré  en  grâce  et  revenu  aux  affaires  en  1 491,  il  fut  de  nouveau  écarté  par 
Louis  XII  et  mourut  en  151 1.  Ses  Mémoires  se  divisent  en  huit  livres  qui  forment  en  réalité  deux 
ouvrages:  les  six  premiers, écrits  vers  1490, commencent  en  1464  et  s'arrêtent  à  la  mon  de  Louis XI; 
les  deux  derniers  racontent  en  détail  l'expédition  d'Italie  (1494-1495).  La  première  partie  a  été  publiée 
en  1524,  la  seconde  en  1528. 
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limitée  dans  Tespace  :  sous  prétexte  de  fournir  à  d'autres  de  sûrs  matériaux  en  racon- 
tant, non  tout  ce  qu'il  sait,  mais  <(  partie  de  ce  qu'il  sait  »  —  il  est  notamment  très 
peu  explicite  sur  les  négociations  qu'il  eut  lui-même  à  conduire,  —  il  veut  surtout 
offrir  (c  aux  princes  et  gens  de  cour  »  les  résultats  de  son  expérience  de  moraliste  et 
de  diplomate.  Ce  qu'il  leur  enseigne,  c'est  moins  l'art  de  gouverner  en  général  que 
celui  de  n'être  ni  dupés  par  les  hommes  ni  surpris  par  les  événements  ;  les  «  vertus  » 
qu'il  leur  recommande,  ce  sont  celles  qu'il  avait  admirées  chez  son  maître  et  pra- 
tiquées lui-même  :  la  patience,  <(  l'humilité  »,  la  dissimulation,  la  défiance,  surtout 

vis-à-vis  des  gens  qu'on  emploie  (et  qu'il  faut  tou- 
jours payer  assez  cher  pour  les  soustraire  à  toute 
tentation  d'infidélité),  la  dose  d'honnêteté  juste  néces- 
saire pour  endormir  les  soupçons  de  l'adversaire.  Le 
tout  est  de  réussir,  de  «  gagner  »,  peu  importe  par 
quels  moyens,  car  «  ceux-là  qui  gaignent  ont  toujours 
l'honneur  ».  Ces  doctrines,  il  ne  les  réduit  pas  en 
système,  ne  les  enferme  pas  en  syllogismes  impé- 
rieux, comme  le  fera  bientôt  Machiavel  ;  il  les  insinue 
doucement,  à  propos  des  événements  qu'il  raconte, 
en  un  style  sec  et  froid,  sans  aucun  souci  du  pitto- 
resque, ou  des  caractères,  qu'il  décrit  par  petites 
touches  successives,  sans  jamais  faire,  comme  Chas- 
tellain,  de  portraits  en  pied.  Il  est  si  pénétré  de  leur 
excellence  qu'il  en  montre  l'application  constamment  couronnée  par  le  succès, 
c'est-à-dire  récompensée  par  Dieu  même.  Alors  en  effet  que  Machiavel  écarte  réso- 
lument de  la  politique  toute  idée  religieuse,  Commines,  encore  tout  imbu  des 
idées  du  moyen  âge,  y  fait  constamment  appel,  et  voit  partout  l'action  directe 
de  la  Providence,  sans  s'apercevoir  qu'il  la  met  ainsi  de  moitié  dans  les  pires 
méfaits  des  hommes.  Il  dit  lui-même  qu'il  n'avait  «  aucune  littérature  »,  mais 
seulement  ((  quelque  peu  d'expérience  et  de  sens  naturel  ».  Il  ne  savait  même  pas 
le  latin,  et  cette  ignorance  a  contribué  à  le  préserver  des  spécieux  défauts  alors 
en  vogue  ;  il  écrit  simplement,  sans  aucune  visée  artistique,  avec  le  seul  dessein 
de  rendre  pleinement  sa  pensée;  mais  comme  celle-ci  est  subtile,  riche  en 
nuances,  pleine  de  retours  sur  elle-même,  son  style  est  lourd,  sa  phrase,  chargée 
d'incidentes  et  gonflée  de  parenthèses,  à  peine  articulée  ;  ce  profond  penseur,  ce 
psychologue  éminent  est  au  total  un  médiocre  écrivain,  qui  sollicite  l'effort  plus 
souvent  encore  qu'il  ne  le  récompense. 


PHILIPPE   DE   COMMINES. 
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VII 


LES  Destinées  au  divertissement,  à  l'instruction  ou  à  l'édifica- 

MYSTÈRES  tion,  Ics  œuvies  que  nous  venons  d'examiner  n'atteignaient  en 
général  qu'un  public  assez  restreint  :  les  Mystères,  au  contraire  (i),  —  leur  nombre, 
leurs  dimensions,  les  détails  que  nous  possédons  sur  leur  représentation  nous  le 
prouvent  surabondamment,  —  exerçaient  sur  un  immense  public  une  véritable  fas- 
cination. Dominant  les  défiances  et  les  rancunes  qui  dressaient  les  classes  l'une 
contre  l'autre,  le  sentiment  religieux,  encore  intact,  suffisait  à  faire  battre  tous  les 
cœurs  à  l'unisson  ;  le  mélange  de  pathétique  et  de  trivial,  qui  n'avait  jamais  été 
poussé  plus  loin,  une  somptuosité  de  mise  en  scène  jusqu'alors  inconnue,  satisfai- 
saient tous  les  goûts  et  tenaient  en  éveil  toutes  les  curiosités  :  le  théâtre  reUgieux 
fut  donc  au  quinzième  siècle,  et  à  im  degré  supérieur,  ce  qu'avait  été,  au  onzième 
et  au  douzième,  la  chanson  de  geste,  le  genre  national  par  excellence. 

IMPORTANCE  SOCIALE  Sa  valeur  littéraire,  qui  est  au  total  médiocre  (on  en 

DES  MYSTÈRES  verra  tout  à  l'heure  les  raisons),  est  bien  inférieure  à  son 

importance  sociale.  Les  représentations  de  Mystères  étaient  considérées  comme  des 
actes  reUgieux,  auxquels  il  était  méritoire  de  s'associer  ;  elles  avaient  pour  but  de  faire 
cesser  un  fléau,  de  remercier  le  ciel  d'une  grâce  obtenue,  ou  étaient  données  simple- 
ment «  en  l'honneur  de  Dieu  et  pour  instruire  le  pauvre  peuple  ».  Pour  permettre 
d'y  assister,  le  clergé  changeait  l'heure  des  offices  ;  pour  en  assurer  le  succès,  les 
autorités  civiles  et  religieuses  se  mettaient  d'accord  ;  aux  magistrats  incombait  le 
soin  de  couvrir  les  frais  et  de  maintenir  l'ordre  ;  le  clergé  fournissait  les  décors,  le 

(i)  C'est  seulement  au  commencement  du  quinzième  siècle,' que  ce  mot  se  substitue  à  ceux  de  «  jeu  », 
«  histoire  »  ou  «  représentation  »,  usités  antérieurement.  Il  avait  désigné  d'abord  les  parades  sans  paroles 
qui  embellissaient  les  grandes  solennités  publiques,  et  finit  par  s'appliquer  à  toute  composition  drama- 
tique sur  un  sujet  sérieux,  même  profane.  Il  semble  dériver,  en  dépit  des  apparences,  non  de  mysterium, 
mais  de  ministerium,  pris  au  sens  de  <(  fonction  »,  «  acte  »  :  le  mystère  de  la  Passion  est  simplement  l'acte 
qui  consiste  à  représenter  la  Passion  (on  sait  que  le  mot  espagnol  auto  a  développé  le  même  sens).  On 
désigne  souvent  en  effet,  sous  ce  nom,  des  pièces  qui  n'ont  pas  le  moindre  rapport  avec  les  mystères  de 
la  foi,  et,  même  quand  il  est  question  de  ceux-ci,  ce  n'est  jamais  leur  caractère  inaccessible  ou  contraire 
à  la  raison  qui  est  envisagé.  —  L'histoire  du  théâtre  religieux  à  cette  époque  est  excellemment  traitée 
dans  le  livre  de  L.  Petit  de  Julleville,  les  Mystères,  Paris,  i88a 
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plus  souvent  les  auteurs,  et  se  réservait,  en  tous  cas,  le  droit  de  censurer  les  textes. 
Ces  représentations  absorbaient  ou  suspendaient  pendant  des  journées  et  des 
semaines  entières  toute  la  vie  de  la  cité.  Les  acteurs,  qui  ne  furent  jamais  des  pro- 
fessionnels, se  recrutaient  parmi  les  bourgeois,  les  artisans,  et  souvent,  pour  les  rôles 


UN   THÉÂTRE   (D'après  le  «  Térence  »  de  Treschel). 

principaux,  dans  le  clergé  (i)  ;  les  personnages  étant  fort  nombreux  (2),  certains  rôles 
fort  longs,  de  multiples  répétitions  étaient  nécessaires  ;  pendant  ce  temps,  tous  les 

(i)  Les  femmes,  très  souvent  employées  dans  les  mystères  mimés,  ne  furent  que  très  rarement 
admises  à  réciter  des  rôles  ;  ceux  des  personnages  féminins  étaient  tenus  par  de  tout  jeunes  gens. 

(2)  Ils  sont,  dans  la  Passion  de  Greban,  au  nombre  de  deux  cent  vingt-quatre,  dans  celle  qui  fut 
jouée  à  Valenciennes  en  1547  de  quatre  cent  quatre-vingt-quatorze;  mais  ces  chiffres  sont  très  supé- 
rieurs à  la  moyenne,  qui  était  de  vingt-cinq  à  trente,  sans  compter  les  comparses  Plusieurs  rôles 
pouvaient  naturellement  être  joués  par  les  mêmes  acteurs. 
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corps  de  métier  s'employaient  à  construire  et  à  orner  la  salle,  à  préparer  des  «  engins  » 
nouveaux,  propres  à  contenter  les  spectateurs  les  plus  exigeants. 

Les  Confrères  de  Paris  eurent,  à  partir  de  1400  environ,  un  local  fixe,  clos  et 
couvert  :  ce  fut  d'abord  un  ancien  hospice  pour  les  voyageurs  et  les  pèlerins,  dit 
Hôtel  de  la  Trinité,  attenant  extérieurement  à  la  porte  Saint-Denis  (i),  puis  l'Hôtel 
de  Flandres,  entre  les  rues  Gjquillière  et  du  Coq-Héron,  enfin,  en  1458,  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  rue  Mauconseil.  Parfois  on  utilisait,  comme  on  le  fit  à  Autun  en  15 16, 
d'anciens  amphithéâtres  romains.  Mais  c'étaient  là  des  exceptions  très  rares.  En 
général  on  édifiait  pour  chaque  représentation  im  théâtre  de  bois,  dont  la  construc- 
tion entraînait,  pour  les  corporations  ou  les  villes,  des  dépenses  considérables  :  à 
Romans,  en  1508,  pour  la  mise  en  scène  du  Mystère  des  Trois  Doms,  il  fut  payé  aux 
entrepreneurs  de  la  charpente  trois  cent  douze  florins  (qui  vaudraient  aujourd'hui 
une  vingtaine  de  mille  francs),  au  tapissier  décorateur,  cent  florins. 

LE  THEATRE  Le  corps  du  théâtre  était  formé  d^establies,  ou  galeries  à 

ET  LES  DÉCORS  plusicurs  étages,  disposées  en  amphithéâtre,  où  prenaient 
place  les  spectateurs,  qui  pouvaient  aussi  se  grouper  dans  le  parterre  ;  autour  de 
l'amphithéâtre  étaient  pratiquées  des  loges  pour  les  assistants  de  marque.  La  scène, 
surélevée  et  séparée  du  parterre  par  une  barrière,  était  vaste  et  profonde,  car,  les 
coulisses  n'existant  pas,  tous  les  décors  devaient  s'y  trouver  d'avance,  et  tous  les 
acteurs  s'y  tenir,  assis  sur  les  côtés,  en, attendant  le  moment  de  jouer.  Sur  le  devant 
était  un  espace  libre,  où  se  déroulaient  les  parties  de  l'action  non  strictement  loca- 
lisées ;  en  arrière,  de  place  en  place,  se  dressaient  des  pavillons,  ou  «  mansions  », 
figurant  grossièrement  les  divers  lieux  où  devait  se  passer  le  reste  de  l'action,  qui  se 
transportait  de  l'un  à  l'autre  ;  dans  la  miniature  qui  orne  le  manuscrit  de  la  Passion 
de  Valenciennes,  et  qui,  au  reste,  simplifie  l'appareil  scénique,  onze  mansions  sont 
figurées  ;  pour  le  Mystère  de  Vlncamation  et  Nativité^  qui  fut  joué  à  Rouen  en  1474, 
vingt-deux  mansions  étaient  nécessaires.  Ces  décors  étaient  fixes  et  ne  changeaient 
jamais  au  cours  de  la  représentation. 

Dans  un  coin  de  la  scène,  xme  large  trappe  s'ouvrait  sur  le  sous-sol,  dissimulée 
par  une  énorme  gueule  de  dragon,  d'où  s'échappaient  tantôt  des  langues  de  flamme, 

(i)  C'est  le  souvenir  de  ce  fait,  défiguré  par  la  tradition,  qui  revit  dans  les  vers  bien  connus  de  Boi- 
leau  {Art  poétique,  ch.  m) 


De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière 
En  public,  à  Paris,  y  monta  la  première. 
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tantôt  des  sarabandes  de  démons  bizarrement  costumés  :  c'était  l'entrée  de  l'enfer. 
A  côté,  une  tour  crénelée  figurait  les  Limbes,  où  les  âmes  des  justes  attendaient  la 
venue  du  Sauveur.  Au^ond,  une  tour  élevée  et  richement  décorée  représentait  le 
paradis,  où  trônaient  Dieu  et  la  Vierge,  au  milieu  des  anges.  Les  décors  et  machines 


THÉÂTRE   (D'après  le  «  Térence  »  de  Treschel). 


(erigtns,  feintes^  sea'ets)^  souvent  fort  compliqués,  étaient  fabriqués  spécialement  ; 
les  costumes  et  tentures  loués  pai'  des  tapissiers,  ou  prêtés,  soit  par  les  particuliers, 
soit  par  les  sacristies.  Les  places  étaient  payantes,  et  coûtaient  assez  cher.  Aussi  les 
entrepreneurs  réalisaient-ils  parfois  de  jolis  bénéfices,  qu'ils  se  partageaient.  Quand 
le  texte  était  trop  long  pour  être  joué  en  une  seule  fois,  on  le  divisait  en  plusieurs 
«  journées  »,  dont  chacune  commençait  par  un  prologue  et  se  terminait  par  un  Te 
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Deum.  Les  représentations  se  donnaient  généralement  l'après-midi;  parfois  elles 
duraient  toute  la  journée,  avec  une  interruption  à  l'heure  du  repas. 

LE  Les  auteurs  ne  se  croyaient  nullement  tenus  de  fournir  des 

RÉPERTOIRE  ouvrages  originaux,  et  se  contentaient  souvent  de  remanier 
une  œuvre  antérieure,  dont  ils  transcrivaient  sans  façon  de  longs  morceaux. 
Parfois,  au  reste,  ils  devaient  travailler  avec  une  extrême  rapidité  :  André  de 
la  Vigne,  à  qui  la  ville  de  Seurre,  en  1496,  commanda  le  Mystère  de  saint 
Martin,  abattit  plus  de  dix  mille  vers  en  cinq  semaines  :  il  marcha  donc  à  une 
allure  d'environ  trois  cents  vers  par  jour.  Aussi  bien  n'attachait-on  au  texte,  au 
«  registre  »,  qu'une  médiocre  importance  :  dans  un  compte  de  l'année  1501, 
nous  voyons  figurer  côte  à  côte,  comme  ayant  «  fait  et  composé  »  un  Mystère 
joué  à  Paris  en  l'honneur  de  Phihppe  d'Autriche,  le  fournisseur  des  vers  et  celui 
des  planches,  le  «  facteur  »  Pierre  Gringore  et  Jean  Marchand,  le  ((  charpentier 
à  la  grand  cognée  ». 

La  production  dramatique  du  quinzième  siècle  et  de  la  première  moitié  du  sei- 
zième dépasse  infiniment  celle  des  âges  précédents  :  alors  que  les  répertoires  con- 
servés du  treizième  et  du  quatorzième  siècle  atteignent  à  peine  l'im  à  quatre  mille, 
l'autre  à  cent  mille  vers,  celui  de  l'époque  qui  nous  occupe  dépasse  largement  le 
miUion.  Mais  toutes  ces  œuvres,  en  dépit  de  leur  apparente  variété,  ne  sont  que 
des  développements  des  formes  antérieures  du  drame  chrétien. 

VIES   DE  Les  «  Miracles  »  ont  été  remplacés   par  des  «  Vies   »,  qui 

SAINTS  déroulent  lentement  la  biographie  entière  d'un  saint,  à  laquelle 
vient  parfois  s'ajouter  la  représentation  des  miracles  opérés  par  ses  reliques  Ces 
pièces,  calquées  sur  des  textes  latins,  sont  en  général  fort  médiocres  :  on  ne  choi- 
sissait pas  en  effet,  pour  les  mettre  à  la  scène,  les  légendes  les  plus  émouvantes  ou  les 
plus  dramatiques,  mais  celles  qui,  pour  des  raisons  de  circonstances,  intéressaient 
les  spectateurs;  enfin  les  corporations  ou  communautés  qui  faisaient  exécuter  ce 
travail,  n'ayant  pas  le  moyen  de  rémunérer  les  «  facteurs  »  les  plus  renommés,  se 
contentaient  de  quelque  curé  ou  notaire  de  la  région,  dont  le  talent  égalait  rare- 
ment la  bonne  volonté.  La  seule  œuvre  de  ce  genre  qui  mérite  d'être  citée  est 
la  Vie  de  saint  Louis ,  composée  vers  15 10,  par  Pierre  Gringore,  pour  la  corpora- 
tion des  maçons  et  charpentiers  de  Paris,  qui  avait  choisi  le  saint  roi  pour  patron. 
L'auteur  suit  scrupuleusement  le  texte  des  Grandes  Chroniques,  mais  il  en  a  vrai- 
ment tiré  un  bon  parti  :  il  a  su  donner  à  quelques  personnages  un  véritable  relief, 
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et  son  style,  relativement  simple  et  concis,  s'adapte  assez  bien  aux  caractères  et  aux 
situations. 

LA  PASSION  Dès  la  fin  du  treizième  siècle,  les  cycles  de  Noël  et  de  Pâques 

D'ARRAS  avaient  été  reliés  entre  eux  par  la  représentation  des  principales 
scènes  de  la  Vie  du  Christ,  et  notamment  du  drame  du  Golgotha,  drame  si  varié,  si 
pathétique,  si  fécond  en  émotions  et  en  enseignements  qu'il  devint  bientôt  le  sujet 
préféré  entre  tous.  Dans  la  Passion  de  Sainte-Geneviève  (i),  les  diverses  parties  de 
ce  drame  n'étaient  encore  que  juxtaposées  ;  elles  sont  au  contraire  solidement  reliées 
entre  elles  dans  une  Passion  composée  à  Arras  en  1435,  probablement  par  le  béné- 
dictin Eustache  Marcadé,  officiai  de  Corbie  de  141 8  à  1437  et  qui  mourut  doyen 
de  la  Faculté  de  décret  le  10  janvier  1440  (2).  Pour  la  première  fois,  l'action  est  ici 
enfermée  entre  un  prologue  et  im  épilogue  qui  en  font  ressortir  la  haute  signifi- 
cation :  nous  y  voyons  les  quatre  Vertus,  qui  sont  toute  l'essence  divine.  Paix, 
Miséricorde,  Justice  et  Vérité,  débattre  devant  le  trône  de  Dieu  le  procès  de  l'hu- 
manité. Les  deux  premières  viennent  supplier  le  Très-Haut  d'oublier  la  faute 
originelle  qui  ferme  le  paradis  à  tous  les  fils  d'Adam  ;  mais  les  deux  autres  exigent 
impérieusement  l'expiation  qui  seule  peut  racheter  l'humanité  :  le  sacrifice  volon- 
taire du  Fils  de  Dieu  leur  donne  satisfaction  et  ramène  sur  la  terre  le  bonheur  et 
l'harmonie  dans  le  ciel  (3). 

ARNOUL  Mais  cette  Passion,  écrite  d'im  style  languissant  et  plat,  dénuée 

GREBAN  de  mouvement  et  de  pathétique,  est,  au  total,  indigne  de  ce  cadre 
grandiose.  Celui-ci  fut  repris  vers  1450  par  un  jeime  théologien,  alors  simple  maître 
es  arts,  Amoul  Greban,  qui  écrivit  «  à  la  requête  d'aucuns  de  Paris  »,  c'est-à-dire 
probablement  des  confrères  eux-mêmes,  ime  nouvelle  Passion,  où  il  déployait  des 
qualités  jusqu'alors  inconnues.  Le  style,  en  dehors  de  quelques  épisodes  comiques, 
est  constamment  soutenu  et  digne  de  la  majesté  du  sujet  ;  et  de  quelques  scènes  au 
moins,  se  dégage  un  pathétique  simple  et  puissant.  Sainte-Beuve,  en  dépit  de  ses 
préventions  contre  notre  ancien  théâtre,  a  cité  avec  admiration  celle  où  Jésus 
repousse  avec  une  rigueur  inflexible,  mais  tempérée  de  tendresse,  les  touchantes 

(ij  Sur  cette  Passion,  voy.  plus  haut,  p.  489. 

(2)  Marcadé  est  sûrement  l'auteur  de  la  Vengeance  Nostre- Seigneur,  qui  fait  suite  à  la  Passion. 

(3)  Cette  allégorie,  qui  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  le  Talmud,  associée  au  problème  de  la 
création,  avait  déjà  été  appliquée  à  celui  de  la  rédemption,  et  développée  plus  ou  moins  par  divers  théo- 
logiens du  douzième  et  du  treizième  siècle. 
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prières  de  la  Vierge  le  suppliant  d'user  de  sa  toute-puissance  pour  atténuer  les 
supplices  auxquels  il  s'est  condamné  et  dont  elle  ne  souffrira  pas  moins  que  lui- 
même. 

JEAN  MICHEL  ET  L'œuvre  de  Greban  est  celle  d'un  théologien  scrupu- 

siMON  GREBAN  \qux,  plus  soucicux  d'instruirc  que  d'amuser,  d'un  dra- 
maturge habile,  qui  manie  assez  adroitement  le  dialogue,  et  tombe  rarement  dans 
la  prolixité,  ce  fléau  de  la  littérature  d'alors.  Elle  fut  souvent  jouée,  copiée  et 
remaniée.  De  ces  remaniements,  le  plus  célèbre  est  celui  que  le  médecin  Jean 
Michel  fit  représenter  <(  moult  triomphaument  et  somptueusement  »  à  Angers,  sa 
ville  natale,  en  i486.  Cette  nouvelle  Passion  n'a  pas  l'austérité  relative  de  celle  de 
Greban.  Pour  varier  et  enrichir  son  sujet,  Jean  Michel  n'hésite  pas  à  puiser  dans 
les  Évangiles  apocryphes  et  les  traditions  les  plus  suspectes  et  surtout  à  développer 
outre  mesure  les  épisodes  comiques,  au  point  que  son  œuvre  nous  semble  presque 
ime  parodie  du  modèle.  Elle  est  aussi  beaucoup  plus  prolixe  que  celui-ci,  puis- 
qu'elle est  presque  aussi  longue,  quoiqu'elle  ne  comprenne  pas  la  Résurrection. 
Ces  défauts  même  contribuèrent  à  son  succès,  qui  fut  très  grand  :  elle  fut  maintes 
fois  jouée,  et  au  cours  du  seizième  siècle  imprimée  une  vingtaine  de  fois. 

Il  semblait  en  effet  que  l'avidité  du  public  fût  insatiable.  Le  Mystère  des  Actes 
des  Apôtres,  composé  vers  1480  par  Simon  Greban,  frère  d'Amoul,  probablement 
avec  la  collaboration  de  celui-ci,  comprend  soixante-deux  mille  vers  répartis  en  dix 
journées,  fait  mouvoir  quatre  cent  quatre-vingt-quatorze  personnages  et  déroule 
en  cent  lieux  divers  toute  l'histoire  des  origines  du  christianisme  (i). 

^L^ÉDiocRiTÉ  LITTÉRAIRE  Si  le  théâtre  chrétien  du  moyen  âge  ne  mérite 

ITJ.        DES  MYSTÈRES  pgg  la  Condamnation  en  bloc  où  l'enveloppait  la 

critique  malveillante  et  mal  informée  du  dix-huitième  siècle,  il  faut  reconnaître  qu'il 
n'a  pas  produit  un  seul  chef-d'œuvre.  Les  raisons  en  sont  aisées  à  démêler.  Le 
caractère  surhumain  des  protagonistes  et  l'obligation  de  suivre  fidèlement,  au 
moins  dans  ses  grandes  lignes,  un  texte  sacré  ou  consacré,  enlevaient  aux  Mystères 
une  grande  part  de  l'intérêt  proprement  dramatique  résultant  du  développement 
et  du  choc  des  passions  et  de  l'imprévu  des  événements.  Aux  auteurs,  dont  la  part 
d'invention  était  forcément  si  restreinte,  il  restait  toutefois  la  ressource  de  réserver 


(i)  Celui  du  Vieil  Testament,  qui  n'est  guère  moins  long  (cinquante  mille  vers),  n'est  pas  une  œuvre 
homogène,^ mais  la  réunion  de  quarante-cinq  petits  Mystères,  de  dimensions  et  de  dates  diverses. 
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une  large  place  aux  personnages  purement  humains  et  de  les  faire  entrer,  puisque 
nul  alors  ne  s'offusquait  de  l'anachronisme,  dans  une  franche  et  vigoureuse  peinture 
de  la  réalité  contemporaine.  Ce  qui  manqua  à  ces  zélés  et  consciencieux  ouvriers,  ce 
ne  fut  pas  seulement  le  génie  d'im  Shakespeare,  mais  l'indépendance  d'esprit  qui 

les  eût  élevés  au-dessus  des  goûts 
de  leur  temps  en  général  et  de  leur 
public  en  particulier.  Pour  les  dévots 
spectateurs  d'alors,  les  représenta- 
tions n'étaient  jamais  trop  longues, 
et  de  là  vient  l'effroyable  lenteur 
avec  laquelle  se  trament  tant  de 
scènes;  ce  public  était  aussi  fort 
disparate,  et,  dans  sa  grande  majo- 
rité, fort  grossier,  et  de  là  les  défauts, 
en  apparence  contradictoires,  qui 
nous  choquent  également  :  au  vul- 
gaire étaient  destinés  les  plats  bavar- 
dages des  valets  balourds,  des 
messagers  ivrognes,  les  fanfaron- 
nades grotesques  des  démons,  les 
assauts  de  plaisanteries  macabres 
des  bourreaux,  de  même  que  les 
insipides  coq-à-l'âne  ou  les  obscènes 
équivoques  du  sot  ou  du  vilain 
(rusticus)y  librement  intercalées  çà 
et  là  ;  aux  gens  du  bel  air  s'adres- 
saient les  fades  gentillesses  des 
bergeries  égayant  les  Nativités,  les 
propos  de  boudoir  échangés  entre 
Madeleine,  l'élégante  pécheresse,  et  ses  soupirants,  et  surtout  les  prouesses  de  style 
et  les  acrobaties  de  versification  par  lesquelles  les  plus  modestes  «  facteurs  »  tenaient 
à  manifester  leur  connaissance  du  souverain  ((  art  de  rhétorique  »,  alors  si  prisé. 


UNE  REPRÉSENTATION  PENDANT  UN  REPAS 
(Enluminure.   Bibliothèque  nationale). 


SUJETS  Conmie  certains  Miracles  de  la  Vierge,  plusieurs  Mystères 

PROFANES      (ju  quinzième  siècle  touchent  par  bien  des  côtés  au  drame  pro- 
fane :  c'est  une  pièce  purement  historique  que  cette  Vie  de  saint  Louis  dont  il  a  été 
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question  plus  haut.  Dans  la  forme  du  Mystère  eût  donc  pu  s'insérer  sans  difficulté 
un  drame  purement  laïque,  de  sujet  ancien  ou  moderne.  Cette  adaptation  fut  tentée 
assez  rarement,  et  sans  grand  succès,  faute  de  talent.  Que  ne  fût  pas  devenu,  entre 
les  mains  d'un  dramaturge  de  génie,  le  Mystère  du  Siège  d'Orléans,  où  fut  commé- 
moré, dans  la  ville  même  qu'avait  délivrée  la  Pucelle,  au  bout  de  quinze  ou  vingt 
ans  à  peine,  un  grand  événement  national,  dont  de  nombreux  spectateurs  avaient 
dû  être  les  témoins  ?  Mais  l'auteur  anonyme  de  cette  pièce  immense  s'est  contenté 
de  découper  en  vers  médiocres  des  chroniques  locales  pleines  de  détails  sans  intérêt, 
sans  réussir  à  faire  ressortir  une  scène,  à  faire  vivre  un  personnage. 

LA  DESTRUCTION  C'cst  pcut-êtrc  cu  assistaut  à  cette  représentation  que 

DE  TROIE  le  clerc  parisien  Jacques  Millet,  alors  étudiant  en  droit  à 

Orléans,  eut  l'idée  de  porter  à  la  scène  l'histoire  du  siège  de  Troie  (d'après  une 
rédaction  modernisée  du  vieux  poème  de  Benoît  de  Sainte-More).  Ce  devait  être, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  une  pièce  à  grand  spectacle,  avec  défilés  et  cortèges, 
exhibitions  de  tout  genre  et  morceaux  de  musique  ;  mais  si  Millet  écrit  d'un  style 
assez  personnel,  il  n'a,  lui  non  plus,  aucun  souci  de  l'intrigue  et  de  la  vraisem- 
blance ;  au  reste  la  splendeur  même  de  la  mise  en  scène  projetée  nous  autorise  à 
douter  que  la  pièce  ait  jamais  été  représentée  (i). 


VIII 

LES   GENRES  Lc  plein  épanouissemeut  du  théâtre  comiquc  coïncidc  à  pcu 

COMIQUES  près  avec  celui  des  Mystères  ;  toutefois,  nous  ne  possédons  que 
très  peu  de  textes  antérieurs  à  1450  et  d'autre  part,  alors  que  l'on  se  contentait  de 
((  reprendre  »  d'anciens  Mystères,  la  moralité,  la  sotie,  la  farce,  le  sermon  joyeux 
restaient  très  productifs  et  le  seront  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle.  Mais  en  ce 
long  espace  de  temps,  ces  genres  se  sont  très  peu  modifiés  :  il  y  a  donc  intérêt  à 
n'en  pas  scinder  l'histoire  et  nous  anticiperons,  dans  ce  chapitre,  sur  la  période 
qui  fera  l'objet  du  suivant  (2). 

(i)  Le  Mystère  de  la  Destruction  de  Troie  est  divisé  en  quatre  journées  et  compte  environ  vingt-huit 
mille  vers. 

(2)  Voy.  L.  Petit  de  Julleville,  les  Comédiens  en  France  au  moyen  âge^  1885,  et  la  Comédie 
et  les  mœurs  au  moyen  âge,  1886.  Cf.  E.  LiNTiLHAC,  Histoire  générale  du  théâtre  en  France.  La  Comédie^ 
Moyen  Age  et  Renaissance^  Paris,  s.  d.  [1906]. 
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LES  Le  respect  de  la  tradition  y  était  maintenu  par  les 

«  BAsocHiENs  »      sociétés  qui  en  avaient,  en  quelque  sorte,  le  monopole  et 
dont  les  plus  florissantes  furent  celles  des  Basochiens  et  des  Enfants  sans-souci. 

La  Basoche  (i)  était  la  fédération  des  clercs  (c'est-à-dire  des  scribes  et  petits 
employés)  du  Parlement,  du  Châtelet  et  de  la  Cour  des  Aides,  qui  avait  été,  sous 
Philippe  le  Bel,  érigée  en  <(  royaume  »,  c'est-à-dire  reconnue  officiellement  et  pourvue 

de  dignitaires  :  elle  eut  longtemps  un 
caractère  purement  professionnel,  et 
c'est  seulement  vers  le  début  du  quin- 
zième siècle  qu'elle  se  mit  à  égayer  de 
représentations  comiques  les  fêtes  qu'elle 
célébrait,  dans  l'enceinte  même  du 
Palais,  aux  jours  de  chômage  des  tribu- 
naux. Les  pièces  composées  et  jouées 
par  ces  jeunes  gens,  généralement  ins- 
truits, intelligents  et  au  courant  de  bien 
des  affaires,  publiques  et  privées,  fai- 
saient volontiers  à  la  politique  ou 
simplement  aux  gens  en  vue  des  allu- 
sions dont  l'autorité  dut  souvent 
réprimer  l'audace  :  il  en  résulte  que 
l'histoire  de  la  Basoche  nous  est  sur- 
tout connue  par  les  condamnations  que 
ses  membres  encoururent.  Assaisonnées 
ou  non  d'allusions  politiques  ou  personnelles,  ces  pièces  avaient  un  goût  de  terroir 
très  prononcé,  étaient  tout  imprégnées  de  l'esprit  de  la  chicane  et  vivaient  de  la 
parodie  des  formes  et  du  langage  de  la  justice  :  Pathelin  en  est  le  type  inmiortel. 

C'est  à  la  Basoche  de  Paris  qu'appartinrent  les  auteurs  comiques,  en  assez  petit 
nombre,  dont  le  nom  nous  a  été  conservé  :  Henri  Baude,  qui,  en  i486,  fit  quelques 
mois  de  prison  pour  avoir  daubé,  dans  une  morahté,  sur  l'entourage  du  roi  ;  Jean 
d'Abondance,  auteur  de  la  Cornette  ;  Roger  Collerye,  qui  s'exerça  dans  tous  les 
genres  comiques  alors  connus  (2). 

(i)  Ce  mot  vient  du  latin  basilica,  qui,  à  la  basse  époque,  avait  pris  le  sens  de  «  tribiinal  ». 

(2)  Il  y  eut  aussi,  notamment  à  Bordeaux,  Avignon,  Poitiers,  Reims,  Orléans,  des  Basoches  provin- 
ciales, non  moins  hardies  et  dont  le  casier  judiciaire  n'est  pas  moins  bien  garni;  quelques-unes  des 
soties  conservées  paraissent  devoir  leur  être  attribuées. 


SCEAU  DE  LA  BASOCHE  BOURGUIGNONNE  (1545). 
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LES  ENFANTS  Lcs  Sots,  OU  Enfants  sans-souci,  ne  furent  d'abord  qu'une 

SANS-SOUCI  de  ces  sociétés  de  divertissement  mutuel,  comme  il  y  en  a  eu 
de  tout  temps  et  en  tous  pays,  mais  qui  pullulèrent  spécialement  dans  nos  plantu- 
reuses et  joyeuses  provinces  de  Picardie,  Normandie,  Champagne  et  Bourgogne  : 
Rouen  avait  ses  Comarts  (ou  Cgnarîs),  Auxerre  ses  Fous,  Chalon-sur-Saône  ses 
Gaillardonsy  Bouchain  ses  Etourdis.  Seuls  les  Sots  de  Paris  ont  une  histoire,  parce 
que  seuls  ils  firent  de  la  Uttérature  dramatique  un  métier,  où  ils  réussirent  assez  bril- 
lamment. Ils  se  recrutaient,  non  pas,  comme  les  Basochiens,  dans  une  caste  fermée, 
mais  parmi  les  jeimes  désœuvrés  et  déclassés  errant  alors,  conmie  de  tout  temps,  sur 
le  pavé  de  la  capitale.  Ces  bohèmes,  qui  n'avaient,  comme  dit  Jean  Bouchet,  «  mestier 
autre  que  farcerie  »,  eurent  l'idée  de  faire  fructifier  le  grand  fonds  de  gaieté  qui  était 
leur  seul  capital  et  se  mirent  à  donner,  aux  Halles  notamment,  des  représentations 
publiques.  Bientôt,  enhardis  par  le  succès,  ils  organisèrent  des  «  tournées  »  en  province 
et  poussèrent  jusqu'en  Italie,  bien  avant  que  ce  pays  nous  eût  envoyé  ses  propres 
bouffons.  Les  Sots  de  Paris  furent  les  premiers  acteurs  de  métier  connus  en  Europe. 

Fous  professionnels,  ils  prétendaient  représenter  au  vif  l'image  de  ce  monde, 
royaume  de  la  folie,  livré  à  une  foUe  d'autant  moins  guérissable  qu'elle  est  incons- 
ciente. Leur  costume  symbolique  se  composait  d'un  vêtement  collant,  mi-parti 
de  jaune  et  de  vert,  d'un  capuchon  de  mêmes  couleurs,  garni  d'oreilles  d'âne  et  de 
clochettes  :  leur  emblème  était  une  marotte.  Clowns  en  même  temps  qu'acteurs,  ils 
faisaient  alterner  lazzi  et  acrobaties,  saillies  et  gambades.  On  comprend  donc  que  les 
Confrères  de  la  Passion,  désireux  de  varier  et  égayer  leurs  propres  spectacles,  aient 
fait  appel  à  leur  concours  :  pendant  plus  d'un  siècle  et  demi.  Confrères  et  Sots  se 
succédèrent  sur  les  mêmes  planches  :  jusque  vers  1630  on  rencontre  à  chaque  pas 
la  mention  du  Prince  des  Sots,  chef  de  la  corporation,  dans  les  documents  relatifs 
à  l'histoire  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  propriété  des  Confrères. 

Sots  et  Basochiens  vivaient  au  reste  dans  les  meilleurs  termes  et  il  y  avait  entre 
les  deux  sociétés  des  échanges  de  tout  genre.  En  principe,  la  moralité  appartenait 
en  propre  aux  Basochiens,  la  sotie  et  la  farce  aux  Sots  ;  mais,  à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  on  prit  l'habitude  de  composer  im  programme  comique  d'une  pièce  de  chaque 
sorte,  ce  qui  implique  la  mise  en  commun  d'un  répertoire  unique.  Ces  genres,  dis- 
tincts à  l'origine,  chevauchèrent  bientôt  les  uns  sur  les  autres  :  des  titres  différents 
sont  souvent  appliqués  à  des  pièces  de  même  forme  et  de  même  style  (i);  aussi 
tout  essai  de  classification  systématique  se  heurte-t-il  à  des  absurdités. 

(i)  Ainsi  le  jeu  des  Gens  nouveaux,  qui  est  sûrement  une  sotie,  est  qualifié  dt  farce  moralisée;  d'autres 
soties  non  moins  authentiques  sont  dans  le  même  cas. 
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Y   A  MORALITÉ  En  principe,    la  moralité  se  proposait,  comme  son  nom 

•^-^  l'indique,  de  moraliser.  Certaines  moralités  ne  se  distinguent 

des   genres   proprement   didactiques   que   par   la  forme  dialoguée   et  quelques 
joyeux  intermèdes  :  ainsi,  dans  celle  de  VHomme  pécheur,  jouée  à  Tours  en  1490, 

les  sept  péchés  capitaux  viennent 
égayer  un  texte  très  édifiant  par 
des  exhibitions  et  des  scènes  de 
ballet  qui  ne  devaient  rien  avoir 
d'austère.  Au  seizième  siècle,  les 
écrivains  huguenots  ou  hugueno- 
tisants,  comme  l'auteur  inconnu  des 
Théologastres  (1523),  Marguerite  de 
Navarre  et  le  pasteur  rouennais 
Pierre  du  Val  (i),  firent  de  la  mora- 
lité un  simple  véhicule  pour  leurs 
sarcasmes,  leurs  prêches,  leurs  théo- 
ries mystiques  (2). 

Il  était  naturel  que  la  moralité, 
comme  toute  la  littérature  didac- 
tique d'alors,  fut  envahie  par  l'allé- 
gorie :  ce  sont  en  effet  des  abstrac- 
tions que  mettent  en  scène  Mundus, 
Caro,  Dcemonia,  dont  le  titre  dit 
assez  le  sujet  ;  les  Enfants  de  main- 
tenant, naïve  prédication  sur  les 
dangers  d'une  éducation  trop  molle  ; 
la  Condamnation  de  Banquet,  insérée 
par  le  médecin  Nicolas  de  La  Ches- 
naye  dans  un  traité  d'hygiène  (1507),  pour  être  jouée  ou  lue  «  par  manière 
d'estude,  de  passe-temps  ou  bonne  doctrine  »;  Bien  Advisé  et  Mal  Advisé, 
diptyque  sans  nouveauté  qui  n'est  que  la  juxtaposition  d'une  Voie  de  Paradis 

(i)  Auteur  d'une  moralité  sur  la  grâce  (avec  Nature,  Loi  de  Rigueur,  Loi  de  Grâce,  etc.,  comme 
persomiages),  où  s'expriment  les  idées  des  «  libertins  spirituels  »  dont  il  était  l'un  des  chefs.  Sur  ce  singu- 
lier personnage,  voir  E.  Picot,  Théâtre  mystique  de  Pierre  du  Val  (Paris,  1882). 

(2)  La  moralité  fut  aussi  parfois  détournée  vers  la  satire  politique,  comme  on  le  verra  un  peu  plus 
loin. 


LE  FOU   BIBLIOMANE    lEstampe  de  la  «  Nef  des  Folz  »). 
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et  d'une  Voie  d'Enfer  (i).  Mais  l'allégorie  n'était  pas,  naturellement,  essentielle 
au  genre  :  certains  sujets  sont  empruntés  à  la  Bible  (V Enfant  prodigue,  le 
Mauvais  Riche),  d'autres  à  ce  fonds  d'historiettes  légendaires  où  la  morale,  après 
avoir  été  fort  malmenée,  ne  manque  pas,  finalement,  de  triompher  {V Enfant  ingrat, 
la  Pauvre  villageoise,  V Empereur  qui  tua  son  neveu)  :  sujets  très  romanesques,  mais  sans 
merveilleux,  qui  se  fussent  aisément  prêtés  au  développement  d'une  intrigue  et  à 
la  peinture  des  caractères.  La  moralité  était,  au  fond,  une  forme  très  souple,  d'où 
pouvait  sortir  un  drame  sérieux  et  attendrissant,  assez  analogue  à  ce  que  fut  le  drame 
bourgeois  au  dix-huitième  siècle  :  c'est  ce  qu'avait  bien  vu  Thomas  Sibilet  qui,  en 
son  Art  poétique  (1548),  la  place  à  mi-chemin  entre  la  tragédie  et  la  comédie. 

LE  SERMON  JOYEUX.  Des  trois  genres  proprement  comiques,  les  plus  sim- 

LE  MONOLOGUE  pjgs  sout  le  sermou  joyeux  et  le  monologue,  qui  se  ratta- 
chent à  ces  charges  où  l'on  visait  à  reproduire,  en  en  exagérant  le  caractère  gro- 
tesque, les  boniments  des  charlatans  et  des  jongleurs  et  dont  nous  avons  des 
exemples  remontant  au  treizième  siècle  (2). 

Le  sermon  joyeux  magnifie  les  vertus  et  raconte  les  miracles  de  saints  imagi- 
naires, dont  le  nom  seul  suffisait  à  émouvoir  les  imaginations  populaires,  comme 
saint  Raisin,  saint  Jambon,  saint  Hareng,  saint  Fausset  (patron  des  fourbes),  sainte  , 
Andouille  ;  son  comique  réside  dans  l'emploi  et  l'application  profane,  au  reste  sans 
aucune  arrière-pensée  de  sarcasme  ou  de  blasphème,  des  citations  bibliques  et  autres 
éléments  du  discours  chrétien. 

Le  monologue,  quoique  plus  varié,  ne  sort  guère  de  cadres  assez  étroits  :  con- 
fessions, professions  de  foi,  fanfaronnades  ou  lamentations,  en  général  fort  cyniques 
et  scandaleuses,  en  dépit  des  exhortations  à  bien  vivre,  qui  souvent  les  terminent, 
d'amoureux,  d'ivrognes,  de  charlatans,  de  valets  et  de  chambrières  <(  propres  à  tout 
faire  »,  de  maris  bernés,  d'épouses  insupportables  :  telle  en  est  la  matière  ordinaire. 
Ces  bluettes  à  demi  improvisées,  récitées  sur  un  tonneau,  au  coin  d'une  place,  les 
jours  de  foire,  ou  encore  dans  les  banquets  de  confréries  et  les  repas  de  noces,  sont 
plus  riches  de  gaieté  que  d'esprit,  du  moins  de  celui  que  nous  pouvons  goûter.  De 
cette  masse  de  pièces  grossières  ou  insignifiantes  se  détache  pourtant  un  chef-d'œuvre, 
que  l'on  a  pu,  sans  aucune  preuve  positive  (3),  attribuer  à  Villon,  le  monologue  du 
Franc-Archer  de  Bagnolet,  satire  virulente,  sous  sa  forme  humoristique,  de  ces 

(i)  Voy.  plus  haut,  p.  404. 

(2)  Voy.  plus  haut,  p.  447. 

(3)  La  date  au  reste,  comme  on  va  le  voir,  s'oppose  à  cette  attribution. 
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milices  bourgeoises  créées  par  Charles  VII,  qui  s'étaient  montrées  plus  zélées  à 
molester  le  peuple  qu'à  le  défendre.  Le  franc-archer  Perrenet,  après  avoir  énuméré 
avec  emphase  les  exploits  qui  l'ont  rendu  redoutable  aux  Anglais,  aux  Bretons  (i), 
et  surtout  aux  basses-cours,  tombe  en  pâmoison  à  la  vue  d'un  épouvantai!  à  moi- 
neaux, qu'il  prend  d'abord  pour  un  soldat  français,  puis  pour  un  soldat  breton  : 

Vive  saint  Denis  ou  saint  Yve, 

Ne  m'en  chaut  qui,  mais  que  (a)  je  vive  ! 

Il  se  jette  aux  pieds  du  mannequin,  terrifié  par  cet  arc  tendu  vers  lui  : 

Ne  desbandez  ;  je  ne  m'en  fuis  ! 
Hélas  !  je  suis  mort  ou  je  suis, 

mêlant  aux  supplications  une  édifiante  confession  de  ses  fautes,  et  enfin,  revenu  de 
son  erreur,  il  se  relève  et  se  répand  en  rodomontades,  rendues  plus  comiques  par 
le  contraste  avec  sa  couardise  de  tout  à  l'heure.  Le  nombre  et  la  variété  des  jeux 
de  scène  propres  à  faire  valoir  le  talent  de  l'acteur,  une  verve  riche  et  fougueuse, 
une  débordante  gaieté  assurèrent  à  cette  pièce  un  long  succès  :  les  citations  qu'en 
fait  Rabelais  nous  montrent  qu'il  la  savait  par  cœur  (2). 

Y   A  FARCE  La  farce  n'est  autre  chose  qu'im  monologue,  plus  étoffé  et  réparti 

■^-^  entre  plusieurs  personnages  (aussi  bien  plusieurs  pièces  portent-elles 

les  deux  titres).  Ce  sont  les  mêmes  sujets,  les  mêmes  personnages,  le  même  genre 
de  comique,  ceux-là  même  que  nous  avons  déjà  rencontrés  dans  les  fabliaux,  — 
sans  qu'il  y  ait  au  reste  entre  ceux-ci  et  la  farce  une  filiation  directe.  Comme  le 
monologue  et  le  fabliau,  la  farce  était  faite  pour  émouvoir  le  gros  rire  du  popu- 
laire et  elle  y  réussissait  en  daubant,  elle  aussi,  sur  les  objets  ordinaires  de  sa 
défiance,  de  sa  jalousie,  de  son  aversion,  les  ennemis  de  sa  bourse  ou  de  sa  tranquil- 
lité, le  meunier,  l'homme  de  loi,  le  moine,  le  curé,  la  femme  coquette  ou  acariâtre. 
Du  monologue  et  du  fabliau  la  farce  a  la  franche,  triviale,  cynique  et  superficielle 
gaieté.  Ce  n'est  que  par  exception  qu'on  y  trouve  des  traits  de  fine  ou  amère  obser- 
vation, comme  dans  la  Cornette,  de  Jean  d'Abondance,  qui  semble  ime  première 
ébauche  du  Malade  imaginaire,  une  adroite  exploitation  d'ime  situation  plaisante, 

(i)  Les  allusions,  assez  nombreuses,  se  rapportent  presque  toutes  à  vme  courte  campagne  contre 
François  II  de  Bretagne,  qui  eut  lieu  en  1468. 

(2)  Nous  retrouvons  le  même  thème  dans  une  autre  pièce  très  postérieure,  le  Franc-Archer  de  Cherrez 
écrit  en  1524,  au  moment  où  ime  ordonnance  de  François  I^''  venait  de  rétablir  ces  mihces. 

(a)  Pourvu  que... 
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comme  dans  le  Cuvier,  une  intrigue  savamment  nouée,  un  savoureux  et  rare 
mélange  de  vigoureux  réalisme  et  d'étourdissante  fantaisie,  comme  dans  l'inimi- 
table Pathelin  (i). 

LA  SOTIE  Dans  les  genres  que  nous  venons  d'étudier,  les  traits  satiriques, 

au  reste  rares,  sont  sans 
fiel  et  sans  portée.  La  satire,  au  contraire, 
non  seulement  morale,  mais  politique  et 
religieuse,  est  inhérente  à  la  sotie,  qui, 
sans  elle,  tomberait  dans  la  niaiserie 
toute  pure  (2).  Comme  la  «  fatrasie  )>  en 
effet,  dont  elle  est  issue,  la  sotie  n'est 
essentiellement  qu'un  chapelet  de  propos 
sans  suite,  à  peine  reliés  par  un  sem- 
blant d'action  dramatique  (qui,  parfois 
même,  manque  totalement),  propos 
échangés  entre  des  «  sots  »,  c'est-à-dire 
des  fous,  symbolisant  les  diverses  formes 
de  l'universelle  folie.  Mais  cette  conven- 
tion autorisait  toutes  les  hardiesses  ; 
n'est-ce  pas  le  privilège  des  fous  de 
pouvoir  tout  dire  et  de  faire  entendre 
impunément,  même  aux  rois,  les  plus 
dures  vérités  ?  Aussi  voyons-nous  de  ces 
bavardages  creux,  de  ces  absurdités  con- 
certées, de  ces  avalanches  de  coq-à-l'âne, 
jaillir  soudainement  les  brocards,  les 
allusions  sarcastiques,  dont,  malheureu- 
sement le   sel,  et  même  le  sens  nous 

,    ,  ,   .  T-v  ,  .  L'ESTUDE    inutile   (EsUmpe  de  la  «  Nef  des  Folz  ». 

échappent  bien  souvent.  Dans  la  sotie 

des  Gens  nouveaulx,  par  exemple,  nous  voyons  trois  sots,  simplement  qualifiés  «  pre- 

(i)  Tout  ce  qu'on  sait  de  ce  chef-d'œuvre  unique,  c'est  qu'il  est  antérieur  à  1461  :  Villon  en  effet  y 
fait  allusion  dans  un  vers  de  son  Testament.  Son  attribution  à  tel  ou  tel  auteur  de  ce  temps  ne  repose  que 
sur  de  vaines  hypothèses. 

(2)  Voy.  le  Recueil  général  des  Soties,  publié  par  E.  Picot,  Paris,  1902- 191 2,  3  vol.  (Société  des 
Anciens  Textes  français). 
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mier,  deuxième,  troisième  sot  »,  mais  qui  sont  évidemment  des  gens  très  haut  placés, 
se  vanter  de  tout  rénover  sur  terre,  de  mettre  fin  à  tous  les  abus,  de  faire  régner 
partout  le  bonheur.  Désormais  les  avocats  plaideront  gratis,  les  sergents  seront  tous 
«  justes  et  loyaux  »,  les  médecins  guériront  les  malades,  les  prêtres  mèneront  une  vie  sans 
reproche.  Survient  le  Monde,  qui  leur  fait  ses  doléances.  Les  trois  réformateurs  redou- 
blent d'éloquence  :  ils  le  garderont,  le  défendront  contre  tous.  Mais  tout  d'abord  : 

Monde,  il  nous  faut  de  vos  deniers. 
Et  puis  après  aviserons. 

Ils  le  dépouillent  de  tout  ce  qu'il  possède,  et,  sous  prétexte  de  le  mettre  à  l'abri, 
le  logent  d'abord  à  Mal;  puis,  comme  il  se  plaint  encore,  le  mènent,  tambour 

battant,  de  Mal  en  Pis.  —  Voilà,  évidem- 
ment, une  amère  critique  des  beaux  plans 
de  réforme  qu'élaborent,  des  alléchantes 
promesses  que  prodiguent  les  représentants 
de  tout  nouveau  régime,  mais  elle  reste 
vague  et  nous  ne  savons  si  elle  vise  les 
«gens  nouveaux  »  qui  parurent  sur  la  scène 
politique  à  l'avènement  de  Charles  VII  ou 
à  celui  de  Louis  XI. 

Les  allusions  sont  beaucoup  plus  pré- 
cises dans  une  sotie  (V Astrologue)  qui  a  pu  être  datée  exactement  de  1498. 
L'astrologue  qui  est  chargé  de  tirer  l'horoscope  du  nouveau  règne  nous  assure 
que  tout  irait  pour  le  mieux  si  la  Vierge  régnait  au  lieu  de  Vénus,  si  la  Justice 
n'était  pas  tombée  au  signe  de  l'Êcrevisse,  si  l'on  pouvait  bannir  du  ciel  la  funeste 
constellation  des  Gemini^  en  qui  on  a  pu  reconnaître  le  cardinal  Georges  d'Am- 
boise  et  son  frère  Louis,  alors  tout-puissants  auprès  de  Louis  XII.  D'autres 
traits,  non  moins  vifs,  sont  décochés  contre  le  même  Georges  d'Amboise,  dont  le 
chapeau  de  cardinal  a  vidé  minor  bursa,  contre  Briçonnet,  archevêque  de  Reims, 
et  César  Borgia. 

Louis  XII,  on  le  voit,  était  fort  ((  endurant  »,  comme  le  dira  bientôt  Gringore; 
si  l'on  en  croit  Jean  Bouchet,  son  contemporain,  cette  tolérance  aurait  été  systéma- 
tique. Il  désirait,  écrit  l'auteur  des  Epîtres  morales  et  familières ^  que  l'on  jouât  publi- 
quement les  folies  des  grands  comme  celles  des  petits. 

Que  par  tels  jeux  il  sçavoit  maintes  fautes 
Qu'on  lui  celoit  par  surprises  trop  cautes. 


LE  COLLEGE  DE  NAVARRE  A  PARIS. 
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Un  jour,  il  alla  plus  loin  encore  et  fit  appel,  pour  éclairer  et  diriger  l'opinion,  quelque 
peu  désorientée  par  sa  politique  violemment  antipapale,  au  concours  d'im  modeste 
entrepreneur  de  spectacles,  dont  la  plume  avait  déjà,  sous  d'autres  formes,  servi  ses 
desseins,  Pierre  Gringore  (i). 

PIERRE  On  a  maintes  fois  analysé,  et  c'était  justice,  la  sotie   du 

GRINGORE  Prince  des  Sots  et  la  moralité  de  V Homme  obstiné,  qui  furent 
représentées  en  grande  pompe  aux  Halles  de  Paris,  le  mardi  gras  de  l'an  15 12. 
Dans  la  sotie.  Mère  Sotte,  jouée  par  Gringore  lui-même,  dont  c'était  le  rôle  habi- 
tuel, apparaissait,  ((  vêtue  comme  d'Église  »,  ayant  pour  acolytes  Sotte  Fiance  et 
Sotte  Occasion,  prêchant  ouvertement  l'hypocrisie  et  le  parjure  : 

De  bonne  foi  c'est  le  vieil  jeu..., 

bien  décidée  à  brouiller  tout  dans  l'État,  à  soulever  contre  le  roi  Noblesse  et  Clergé  : 

Je  trouverai  inventions 

De  mutiner  princes,  prélats... 

Sotte  Commune  (c'est-à-dire  le  peuple),  qui  prévoit  des  entreprises  lointaines  et 
hasardeuses,  de  bénéfices  douteux,  dont  elle  payera  sûrement  les  frais,  se  met  à 
grommeler,  selon  sa  coutume  :  —  toujours  la  Commune  grommelle,  —  mais  on 
l'apaise  en  lui  remontrant  que  le  prince  ne  veut  la  guerre  que  pour  lui  procurer  plus 
sûrement  la  paix  : 

Le  Prince  des  Sots  ne  prétend 
Que  donner  paix  a  ses  suppôts. 

La  moralité,  sur  un  ton  plus  grave,  soutenait  la  même  thèse  et  conduisait  aux  mêmes 
conclusions.  Peuple  français,  qui  se  substitue  à  Sotte  Commune,  et  Peuple  italique 
se  reprochent  longuement  leurs  torts  réciproques,  mais  le  second  envie  du  moins  au 
premier  le  prince  qui  fait  son  bonheur.  L'Église  n'est  plus  représentée  par  Mère 

(i)  Gringore,  né  en  Normandie  vers  1475,  entrepreneur  de  «  mystères  »  au  service  de  la  ville  de 
Paris  dei50iài5i7  (voy.plus  haut,  p.  525),  pensionné  par  Louis  XII  et  divers  seigneurs,  héraut  d'armes 
d'Antoine  de  Lorraine  en  1518,  mort  après  1538,  fut  un  polygraphe  aussi  médiocre  que  fécond.  Ses 
œuvres  allégoriques  et  morales,  pleines  de  plagiats,  méritent  à  peine  une  mention;  plus  intéressants 
sont  le  Mystère  de  saint  Louis,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut  (p.  528)  et  surtout  les  pamphlets  où  il  soutint 
la  politique  royale,  VEspoir  de  Paix,  l'Entreprise  de  Venise  (1509),  la  Chasse  du  Cerf  des  Cerfs  (1510-1511), 
Voy.  Ch.  Oulmont,  Pierre  Gringore,  Paris,  1911. 
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Sotte,  mais  par  l'Homme  obstiné,  grossière  caricature  de  Jules  II,  qui  vient  faire  une 
cynique  profession  de  foi  : 

Mais  qu'est  ceci?  D'où  me  peut-il  venir 
D'estre  pervers  et  ne  vouloir  tenir 
Compte  de  Dieu,  ne  d'homme  ne  de  diable? 
Je  ne  me  puis  de  mal  faire  abstenir. 

Il  fait  appel  à  Simonie  et  Hypocrisie  pour  séduire  ses  adversaires;  mais  ceux-ci 
ne  sont  pas  assez  aveugles  pour  tomber  dans  le  piège,  et  le  Ciel,  au  reste,  veille  sur 
la  bonne  cause  :  du  haut  d'une  chaire  élevée,  Pimition  Divine  vient  solennellement 
réciter  une  ballade  dont  le  refrain  est  une  menace  : 

On  se  repent  certaines  fois  trop  tart  ! 

Quand,  peu  après,  éclatèrent  les  querelles  religieuses,  la  sotie  se  fut  volontiers, 
elle  aussi,  avec  plus  d'audace  encore  que  la  moralité,  jetée  dans  la  mêlée  :  mais 
François  I"  comprit  qu'elle  ne  pouvait  que  verser  l'huile  sur  le  feu,  et,  très 
sagement,  il  lui  imposa  silence. 

La  sotie,  la  moralité  et  le  monologue  portaient  trop  évidemment  l'empreinte 
du  moyen  âge  pour  résister  au  grand  mouvement  de  rénovation  qui  marqua  le  milieu 
du  seizième  siècle.  La  farce  au  contraire,  qui  plongeait  ses  racines  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'esprit  populaire,  échappa  au  naufrage  de  notre  ancien  théâtre  comique  ; 
elle  poursuivit  sans  encombre  sa  carrière,  en  province  et  à  Paris  même,  où  trois 
«  farceurs  »  célèbres,  Turlupin,  Gautier- Garguille  et  Gros-Guillaume,  réussirent  à 
forcer  les  portes  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  MoUère,  qui,  tout  enfant,  s'était  amusé  à 
leurs  saiUies,  ne  dédaigna  point,  à  ses  débuts,  de  se  faire  leur  émule  et  c'est,  on  l'a 
souvent  remarqué,  l'esprit  même  et  les  procédés  de  la  farce  qui  se  retrouvent  dans 
certaines  scènes  de  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre,  comme  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme et  le  Malade  imaginaire  (i). 

(i)  Le  répertoire  de  notre  ancien  théâtre  comique,  consciencieusement  inventorié  par  Petit  de  Julle- 
VILLE  (i886)j  comprend  environ  soixante  moralités,  trente  soties,  cent  soixante  farces  ou  sermons  joyeux. 
Mais  ces  chiffres  ne  donnent  aucime  idée  de  ce  que  fut  la  production,  la  plupart  des  pièces  nous  ayant  été 
conservées  par  im  pur  hasard  :  ainsi  ime  cinquantaine  de  farces  se  trouvent  imiquement  dans  le  célèbre 
manuscrit  du  duc  de  LavaUière  (aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  nationale)  et  quarante-cinq  dans  le  recueil 
imprimé  du  British  Muséum,  recueil  formé  au  seizième  siècle  par  vm  amateur,  et  qui  a  été  retrouvé  en  1845 
dans  xm  grenier  de  BerUn. 
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7.  L'esprit  de  la  Renaissance.  L'humanisme;  la  Réforme;  Vinfluence  des  littératures 
étrangères.  —  //.  La  poésie  de  cour  :  Clément  Marot  et  Mellin  de  Saint-Gelais. 
La  poésie  idéaliste  et  philosophique  :  le  platonisme;  Marguerite  d'Angoulême; 
Antoine  Heroët;  Maurice  Scève;  Vécole  lyonnaise.  —  ///.  La  prose.  Romans 
de  chevalerie;  nouvelles  italiennes  et  espagnoles;  les  <(  Amadis  ».  Récits  plaisants 
ou  grivois.  Le  conte  et  la  nouvelle.  «  VHeptaméron  ».  Noël  du  ^ail. — IV.  Rabelais, 
—  V.  Calvin,  —  Conclusion. 


^— -' ^ 


ARMi   les    grands   faits    qui   ont,   à   cette    époque,   bouleversé   et 


renouvelé  le  monde,  il  y  en  a  deux  qu'il  est  de  tradition  de 
rappeler  à  propos  de  notre  histoire  littéraire,  et  que  Ton  désigne 
par  les  noms,  commodes  mais  im  peu  vagues,  de  Renaissance  et 
de  Réforme. 


L'HUMANISME  Contrairement  à  un  préjugé  jadis  fort  répandu,  la  culture 

classique  était  au  moyen  âge,  au  moins  depuis  Charlemagne, 
fort  en  honneur.  Si  l'antiquité  grecque  restait  un  monde  fermé,  la  httérature  romaine 
était  au  contraire  très  accessible  :  la  bibliothèque  d'un  clerc  du  douzième  siècle 
pouvait  être,  à  cinq  ou  six  auteurs  près,  aussi  riche  que  celle  d'un  humaniste  du 
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quinzième  (i).  La  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile  était  maniée  avec  autant  d'adresse 
par  les  contemporains  de  Louis  VII  que  par  ceux  de  Laurent  de  Médicis  et  de 
Léon  X.  Dès  la  fin  du  treizième  siècle,  le  monde  laïque  avait  souhaité  passionnément 
prendre  des  livres  latins  toute  la  connaissance  compatible  avec  son  ignorance  de  la 
langue  :  ce  n'est  pas  de  sa  faute  s'il  n'avait  pu  en  entrevoir  qu'une  image  affaiblie  dans 
des  traductions  inexactes  ou  des  adaptations  grossières  ;  c'est  que  les  auteurs  même  de 
celles-ci  n'avaient  des  ouvrages  qu'ils  entreprenaient  de  vulgariser  qu'une  intelligence 
insuffisante  ;  ils  en  comprenaient  parfois  la  lettre,  mais  non  le  sens  profond,  et  surtout 
ils  n'en  sentaient  pas  le  charme  ;  ne  cherchait-on  pas,  au  reste,  dans  ces  chefs-d'œuvre 
des  preuves  indirectes  du  christianisme,  des  leçons  de  science  et  de  morale  ?  Il  fallait, 
pour  que  leur  beauté  apparût,  qu'on  les  étudiât  en  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes, 
en  écartant  gloses  et  commentaires,  en  se  dérobant  à  toute  préoccupation  doctrinale. 
C'est  ed  ItaHe  d'abord  que  ce  résultat  fut  obtenu,  grâce  aux  efforts  des  deux  ou 
trois  générations  d'humanistes,  lettrés  déUcats  et  philologues  exacts,  qui  rejoignirent 
Pétrarque  et  Boccace  à  Valla,  Pogge,  Philelphe  et  Pontano.  Leurs  méthodes,  apportées 
chez  nous  par  de  graves  savants,  dont  la  plupart  étaient  allés  se  former  à  leur  école, 
Guillaume  Fichet,  Robert  Gaguin,  Érasme,  Budé,  trouvèrent,  à  partir  de  1530, 
leur  consécration  officielle  dans  la  fondation  du  «  Collège  des  trois  langues  » 
ou  «  Collège  royal  »,  et  portèrent  bientôt  les  mêmes  fruits  (2)  :  il  est  clair  que 
Ronsard  et  ses  amis  lurent  Catulle,  Horace  et  Virgile  avec  d'autres  yeux  que  ne 
l'avaient  fait  Chartier  et  même  Marot,  et  qu'ils  trouvèrent  chez  Homère,  Pindare 
ou  Théocrite  des  sources  d'inspiration  que  ceux-ci  n'y  eussent  pas  découvertes. 
Mais  cette  initiation,  très  lente  et  laborieuse,  ne  fut  vraiment  complète  et  ne  fit 
sentir  son  influence  qu'aux  abords  de  1550  (3). 

LA  RÉFORME  La  Réforme  elle  aussi  se  prépara  longtemps  dans  l'ombre. 

Ses  symptômes,  dont  on  trouvera  ailleurs  une  analyse  détaillée, 
furent  la  révolte  contre  la  tyrannie  d'Aristote,  le  dégoût  des  sèches  méthodes  sco- 
lastiques,  un  mysticisme  aspirant  à  une  religion  moins  formelle  et  plus  intérieure, 

(i)  Aux  œuvres  antérieurement  connues,  le  quinzième  siècle  n'a  guère  ajouté  que  celles  de  Lucrèce, 
Tacite,  Silius  Italiens,  Quintilien,  et  quelques  discours  de  Cicéron. 

(2)  Quelques  Italiens,  comme  Girolamo  Balbo  et  Fausto  Andrelini,  étaient  venus,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  professer  à  Paris  ;  mais,  outre  que  leur  séjour  avait  été  éphémère,  ils  s'étaient  décon- 
sidérés par  leur  vanité  et  des  querelles  scandaleuses.  Un  peu  plus  tard,  Girolamo  Aleandro  enseigna 
le  grec  à  l'Université,  dont  il  fut  recteur  en  15 13. 

(3)  Sur  l'himianisme  et  les  premières  manifestations  de  la  Renaissance  littéraire,  voy.  H.  Chamard, 
les  Origines  de  la  poésie  française  de  la  RenaissancCy  Paris,  1920. 
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une  soif  de  savoir  et  de  comprendre  impatiente  de  toute  contrainte  dogmatique, 
une  superbe  confiance  dans  la  force  de  la  raison,  un  retour  enfin,  plus  ou  moins 
conscient,  au  naturalisme  païen,  conséquence  de  la  diffusion  des  œuvres  antiques. 
De  ces  fluctuations  de  pensée,  de  ces  chocs  de  systèmes,  c'est  évidemment  dans 
les  œuvres  des  théologiens,  des  philosophes,  des  savants,  alors  écrites  en  latin, 
qu'il  faut  chercher  les  plus  retentissants  échos  ; 
mais  nous  en  trouvons  aussi,  et  des  plus  signi- 
ficatifs, dans  les  œuvres  de  quelques  prosateurs, 
romanciers,  critiques  ou  nouvellistes;  nous  en 
percevons  même  quelques  retentissements,  plus 
vagues  et  lointains,  dans  les  œuvres  en  vers. 

La  poésie,  en  effet,  alors  comme  au  siècle 
précédent,  se  réduit  trop  souvent  à  n'être  qu'un 
passe-temps  de  lettrés  et  borne  ses  ambitions 
à  divertir  une  cour  ou  à  éblouir  un  cénacle; 
nous  verrons  en  revanche  se  dessiner  de  plus 
en  plus  nettement  la  physionomie  des  auteurs  : 
par  l'étalage  de  leur  personnalité,  ceux  même 
qui  sont  encore,  à  d'autres  égards,  enfoncés 
dans   le   moyen   âge   sont   déjà   des   hommes 

de    la    Renaissance.  atelier  de  reliure  (Gravure  du  xvi»  siècle). 


LES  LITTÉRATURES  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  notable  à  cette  époque,  c'est 

ÉTRANGÈRES  l'influeuce  des  littératures  étrangères,  qui  étaient  restées 

jusque-là  tout  à  fait  ignorées.  Des  relations  intellectuelles  assez  suivies  avaient 
été  nouées,  il  est  vrai,  au  cours  du  quinzième  siècle,  avec  l'Italie,  relations  favo- 
risées par  le  séjour  des  papes  à  Avignon  et  la  politique  de  nos  rois  ;  d'autres 
s'étaient  ébauchées  avec  la  Flandre  et  l'Allemagne,  mais  elles  ne  mettaient  guère 
en  contact  que  des  lettrés  ou  des  savants,  que  rapprochaient  déjà  de  communes 
études.  De  ce  qui  s'écrivait  en  langue  vulgaire  au  delà  de  nos  frontières,  le  public 
ignorait  tout.  Le  Décaméron  fut  le  seul  ouvrage  italien,  le  Narrenschiff  de  Brandt 
le  seul  ouvrage  allemand  qui  eussent  passé  dans  notre  langue  avant  l'an  1500  (i). 

(i)  Le  Décaméron^  traduit  par  Laurent  de  Premierfaict  dans  le  premier  quart  du  quinzième  siècle, 
fut  imprimé  au  moins  huit  fois  de  1485  à  1541.  On  a  publié  récemment  une  traduction  en  vers,  aussi 
du  quinzième  siècle,  de  V Enfer  de  Dante;  mais  ce  ne  fut  là  qu'une  tentative  isolée  et  qui  resta  sans 
écho. 
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C'est  au  cours  des  triomphales  expéditions  outre-monts  de  1498  à  15023  des 
«  voyages  »  à  Gênes  et  à  Venise,  que  l'Italie  fut  brusquement  révélée  aux  rudes 
contemporains  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII.  Ce  fut  pour  eux  un  enchantement  : 
ils  furent  séduits,  transportés,  ravis  par  la  richesse  des  villes,  la  splendeur  des 
palais,  la  belle  ordonnance  des  jardins  («  il  n'y  manque,  écrivait  naïvement 
Charles  VIII,  qu'Adam  et  Eve  pour  que  ce  soient  de  vrais  paradis  terrestres  »), 

le  charme  des  œuvres  d'art,  le  faste  de  la  vie 
de  cour,  la  noble  aisance  des  gentilshommes, 
la  parure  et  la  beauté  des  femmes.  Ils  empor- 
tèrent dans  leurs  bagages  livres  et  tableaux, 
marbres  et  bijoux,  ramenèrent  avec  eux  des 
artistes  et  des  poètes.  Au  cours  des  cinquante 
années  qui  suivirent,  les  traductions  se  multi- 
plièrent :  des  écrivains,  plus  zélés  qu'adroits, 
firent  passer  dans  notre  langue  les  Triomphes 
de  Pétrarque  en  15 14  (les  Sonnets  seulement 
en  1548),  le  Morgante  de  Pulci  en  15 19,  la 
Fiammetta  et  le  Filocolo  de  Boccace  en  1532 
et  1542,  le  Cortegiano  de  Castiglione  en  1537, 
le  Roland  furieux  en  1543,  VArcadie  de  San- 
nazar  en  1544,  les  Asolani  de  Bembo  en  1545, 
le  Roland  amoureux  en  1549;  la  Comédie  de 
Dante  devra  attendre  jusqu'en  1596,  la  Jéru- 
salem délivrée  jusqu'en  1595.  L'Espagne  fournit  moins;  ce  furent  toutefois  devrais 
succès  de  librairie  que  les  traductions  de  la  CélestinCi  en  1527  et  1542,  des  diverses 
œuvres  de  Guevara,  de  1531  à  1540,  des  romans  de  Diego  de  San  Pedro  et  de  Juan 
de  Flores,  de  1526  à  1540,  et  enfin,  à  cette  dernière  date,  de  l'Amadis.  De  l'alle- 
mand enfin  on  traduisit,  en  1532,  le  TU  Eulenspiegel,  et,  un  peu  plus  tard,  quelques 
œuvres  de  Luther. 


FONDEUR   DE  CARACTERES    (Gravure 
du  xvi*  siècle). 


II 


LA  POÉSIE  DE  COUR.  Toutcs  CCS  influenccs  se  croisent  dans  l'œuvre    de 

CLÉMENT  MAROT       Marot,  dout  on  n'a  longtemps  voulu  voir  que  le  côté 
licencieux  ou  frivole.  La  frivolité  était  en  effet  le  fond  de  la  nature  de  ce  gentil 
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poète,  dont  les  circonstances  firent  un  persécuté  et  un  polémiste.  D'abord  page 
de  Nicolas  de  Villeneuve,  sire  de  Villeroy  (1515),  puis  secrétaire  de  Marguerite 
d'Angoulême  (15 18),  il  succéda  à  son  père  (1526)  comme  valet  de  chambre  du 
roi,  qu'il  suivit  à  Pavie,  mais  non  dans  sa  prison.  C'était  l'époque  où  la  régente 
Louise  de  Savoie  sévissait  durement  contre  les  protestants,  que  l'on  rendait  res- 
ponsables des  malheurs  publics  ;  Marot,  qui,  chez  Marguerite,  s'était  laissé  gagner 


LA  VIEILLE  SORBONNE. 


aux  nouvelles  doctrines,  fut  accusé  par  une  ancienne  maîtresse  et  jeté  au  Châtelet, 
où  il  passa  deux  mois  dans  l'angoisse,  sous  la  menace  de  la  torture  (1526)  ;  à  peine 
délivré,  il  épancha  sa  rancune  dans  une  virulente  et  géniale  satire  de  la  magistra- 
ture (l'Enfer),  qui  lui  fit  dans  la  suite  le  plus  grand  tort.  L'année  suivante,  il  se 
faisait  encore  arrêter,  et  ne  devait  son  élargissement  qu'à  l'intervention  du  roi. 
Qioyé  de  la  cour,  il  connut  alors  quelques  années  de  gloire  et  de  tranquiUité; 
mais  en  janvier  1535  il  fut  impliqué  dans  l'affaire  des  «  placards  »,  s'enfuit  de 
Blois  à  Bordeaux,  passa  sous  un  déguisement  en  Béam,  et  finalement  à  Ferrare, 
où  il  fut  accueilli,  dans  un  milieu  fort  suspect  d'hérésie,  par  la  duchesse  Renée, 
fille  de  Louis  XIL  Après  un  court  séjour  à  Venise  il  obtint  de  rentrer  en  France, 
au  prix  d'une  humihante  abjuration.  Violemment  pris   à  partie  par  un  de  ses 
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rivaux,  Sagon,  qui  essaya  de  faire  revivre  contre  lui  les  vieilles  accusations  (1537), 
il  fut  défendu  par  une  phalange  de  disciples  et  d'amis  :  cette  polémique,  ardente 
autant  que  discourtoise,  passionna  l'opinion  :  c'était  la  première  fois  que  des  gens 
de  lettres,  servis  par  l'imprimerie,  faisaient  le  public  juge  de  leurs  querelles.  Vers 
la  même  époque  il  commença  cette  fameuse  traduction  des  psaumes  qui  obtint, 
à  la  cour  comme  à  la  ville,  un  prodigieux  succès  (i).  Mais  la  Sorbonne  s'émut  et 
l'accusa  d'hérésie  ;  le  roi  se  lassa  de  protéger  cet  imprudent  qui  —  autre  maladresse 
—  s'enfuit  à  Genève,  d'où  la  Hberté  de  ses  mœurs  et  de  son  langage  le  fit  bientôt 
expulser.  Il  mourut  à  Turin  en  septembre  1544,  dans  des  circonstances  inconnues, 
n'ayant  pas  atteint  la  cinquantaine.  Il  avait  certainement  alors  abjuré  le  catholi- 
cisme, comme  en  font  foi  ses  dernières  œuvres,  qui  sont  de  violentes  satires  contre 
les  «  faux  pasteurs  »  et  l'Église,  personnifiée  sous  le  nom  transparent  de  Simone 
(c'est-à-dire  la  Simonie). 

Marot  ne  fut  d'abord,  en  vrai  fils  de  Jean,  qu'im  adroit  rhétoriqueur  :  son 
premier  ouvrage,  le  Temple  de  Cupido,  est  un  pastiche,  au  reste  gracieux  en  sa 
brièveté,  du  Roman  de  la  Rose.  Toute  sa  vie  il  conserva  un  culte  pour  Alain 
Chartier,  le  «  grave  Chastellain  )>,  Molinet  «  au  vers  fleury  »,  «  le  bon  Crétin  »,  auquel 
il  dédia  ses  épigranmies,  et  toujours  il  se  complut  aux  puérilités  qui  leur  étaient 
chères,  les  allitérations  : 

Triste,  transy,  tout  terni,  tout  tremblant..., 

les  rimes  «  grammaticales  »,  qui  font  chanter  toute  la  gamme  des  voyelles  (oc,  ec, 
ic,  etc.),  les  rimes  «  fratrisées  »  : 

Fort  suy  dolent  et  regret  me  remord. 
Mort  m'a  osté  ma  dame  de  valeur, 
L'heur  que  j'avois  .., 

les  à  peu  près  lamentables  : 

Cognac  s'en  cogne  en  sa  poitrine  blesme, 
Romorantin  la  perte  remémore, 
Amboise  en  boit  une  amertxmie  extresme... 

et  ceci,  notons-le,  se  lit  dans  ime  complainte  sur  la  mort  de  la  reine  mère.  Il  connais- 
sait à  fond  le  Roman  de  la  Rose  et  Villon  (dont  il  donna  des  éditions  rajeunies) 


(i)  La  première  édition,  qui  contenait  trente  psaumes,  est  de  1541  ;  l'édition  complète,  qui  en  compte 
vingt  de  plus,  est  de  1543. 
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ainsi  que  Coquillart,  Baude  et  la  farce  de  Pathelin,  dont  il  s'est,  à  l'occasion,  sou- 
venu. 

Mais  il  était  d'autre  part,  comme  tous  les  hommes  de  son  temps,  fasciné  par 
l'antiquité  ;  bien  que  fort  ignorant,  ayant  fait  de  piètres  études,  par  la  faute  de  ses 
maîtres,  afïirme-t-il  {c' estaient  de  grans  hestes  —  que  les  régens  du  temps  jadis)  — 
réduit  à  se  faire  aider  par  d'obligeants  amis,  il  se  met  à  traduire  des  textes  latins, 
et  même  grecs  (Virgile,  Ovide,  Martial,  Lucien,  le  pseudo-Musée)  ;  il  tente  d'accli- 
mater chez  nous  l'églogue  et  l'élégie,  devançant  ainsi  l'appel  de  Du  Bellay.  Enfin, 
en  homme  avisé  qui  sait  le  prestige  de  la  mode,  il  ne  dédaigne  pas  les  Italiens, 
s'inspirant  tantôt  de  Pétrarque,  dont  il  a  traduit  quelques  sonnets,  tantôt  de  ses 
imitateurs  les  plus  récents  et  les  plus  médiocres,  Serafino 
et  Cariteo,  dont  la  mignardise  alambiquée  fait  déjà  pres- 
sentir le  Seicento. 


CLÉMENT    MAROT. 


^L>f  AROT  Ces  singuliers  amalgames  eussent 

ITI  ET  LA  COUR  sans  doute  produit,  vingt  ans  plus 
tôt,  un  effroyable  fatras.  Marot  fut  sauvé  du  danger  par 
sa  souplesse  d'esprit  qui  l'adapta  au  milieu  où,  tout  jeune, 
il  avait  été  plongé.  Sa  véritable  «  maîtresse  d'école  »,  ce 
fut  la  cour,  «  où  les  jugemens  s'amendent  et  les  lan- 
gages se  polissent  »  (i),  cour  bien  différente  de  ce  qu'elle 
avait  été  au  temps  de  la  reine  Anne  et  du  cardinal 
d'Amboise.  Le  jeime  successeur  de  Louis  XII,  spirituel, 
ardent  au  plaisir,  s'était  entouré  de  compagnons  et  de  com- 
pagnes qui,  comme  lui,  ne  se  piquaient  ni  de  science  ni  d'austérité  :  une  vraie 
cour  itahenne,  digne  du  Décaméron.  Ce  qui  plaisait  à  cette  jeunesse,  ce  n'étaient 
plus  les  oripeaux  mythologiques  ou  le  ronronnement  grave  de  la  «  verbocination 
latiale  »,  mais  la  grâce,  l'enjouement,  l'esprit,  toutes  qualités  dont  Marot  avait 
à  revendre.  Si,  dans  sa  versification,  il  reste  le  disciple  des  rhétoriqueurs,  il  ne 
garde  ni  leur  langue  ni  leur  tour  d'esprit. 

Pour  la  cour  ont  été  écrits  les  trois  quarts  de  ses  vers  :  dans  ses  Ballades^  Chants 
royaux.  Chants  divers,  il  en  a  célébré  les  fastes,  naissances  et  mariages,  funérailles 
et  entrées  solennelles;  pour  la  charmer  ou  la  divertir  il  a  rimé  de  langoureuses 
Chansonsy  aussitôt  mises  en  musique  par  les  maîtres  en  vogue,  des  Madrigaux, 


(i)  Préface  à  son  édition  des  Poésies  de  Villon,  1532. 
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tendres  ou  grivois,  des  Epitaphes  graves  ou  burlesques,  des  Êtrennes  ironiques  ou 
louangeuses,  des  Epigrammes,  où  il  y  a  souvent  plus  d*épices  gauloises  que  de  sel 
attique  (i),  des  Coqs  à  F  âne,  pleins,  comme  les  vieilles  fatrasies,  dont  ils  dérivent, 
de  hardis  sous-entendus  ;  maintes  fois  enfin  il  a  prêté  sa  plume,  et  il  est  telle  de 
ses  élégies  ou  de  ses  épîtres  où  ce  ne  sont  certainement  ni  ses  peines  d'amour  qu'il 
a  décrites,  ni  les  circonstances  de  sa  vie  qu'il  a  rappelées  (2). 


L'ESPRIT  Mais    souvent   aussi,   plus    souvent  même  qu'il  ne  l'eût 

DE  MAROT  souhaité,  il  a  eu  occasion  de  parler  en  son  propre  nom  et  de 
nous  prendre  pour  confidents  de  douleurs  et  d'angoisses  qui  n'étaient  nullement 
des  fictions  poétiques.  Il  a  eu  ici  et  là,  au 
moins  occasionnellement,  de  délicieuses  trou- 
vailles. Ce  qui  nous  charme  dans  une  tren- 
taine de  pièces  (la  plupart  des  autres  ne  sont, 
il  faut  le  reconnaître,  qu'un  babillage  assez 
fade  ou  des  pièces  de  circonstance,  dont 
l'agrément  nous  échappe),  c'est  ime  malice 
narquoise,  ime  ingénuité  feinte,  une  ironie 
sans  fiel,  relevées  çà  et  là  d'une  pointe 
légère  de  sensibilité  et  d'émotion.  Marot, 
dans  ses  bons  morceaux,  est  un  premier 
exemplaire  de  La  Fontaine,  qui  se  professait 
son  disciple;  pour  narrer  avec  humour,  qué- 
mander avec  grâce,  complimenter  avec  délica- 
tesse, il  n'a  pas  son  pareil.  Il  est  superflu  de 
citer  ici  des  pièces  qui  sont  dans  toutes  les 
mémoires  et  toutes  les  anthologies,  les  épîtres  «  au  roi  pour  avoir  été  dérobé  » 
ou  «  pour  être  délivré  de  prison  »  ou  à  Lyon  Jamet,  pour  le  même  objet. 
On  connaît  un  peu  moins  celle  au  chancelier  Du  Prat  pour  lui  faire  apostiller 
ime   demande  d'argent,  amusant    cliquetis  de  rimes  d'une  folle  gaîté,  et  celle 


(i)  Les  Epigrammes  sont  le  plus  souvent  des  huitains;  plusieurs  sont  traduites  de  Martial  et  de 
Pogge;  des  Madrigaux,  qui  affectent  la  même  forme,  quelques-uns  sont  traduits,  la  plupart  imités 
des  strambottistes  italiens  les  plus  en  vogue  alors  (Voy.  Vianey,  le  Pétrarquisme  en  France  au  seizième 
siècle,  p.  45  et  suiv.). 

(2)  L'élégie  de  laquelle  on  a  conclu  qu'il  avait  été  blessé  et  fait  prisonnier  à  Pavie  est  sûrement  de 
celles-là. 
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au  Dauphin  pour  obtenir   le  sauf-conduit  qui  devait   lui  permettre  de   rentrer 
à  Paris  : 


Qui  maintenant  en  prend  la  hardiesse  (a)? 

Marot  banni  :  Marot  mis  en  requoy. 

C'est  lui  sans  autre  ;  et  sçavez-vous  pourquoy 

Ce  qu'il  demande  il  a  voulu  escrire? 

C'est  pour  autant  qu'il  ne  l'ose  aller  dire. 

Voyla  le  poina,  il  ne  fault  pas  mentir. 

Que  l'air  de  France  il  n'ose  aller  sentir  : 

Mais  s'il  avoit  sa  demande  impetrée, 

Jambes  ne  teste  il  n'a  si  empestrée 

Qu'il  n'y  voilât.  En  vous  parlant  ainsi. 

Plusieurs  diront  que  je  m'ennuye  icy. 

Et  pensera  quelque  caffart  pelle 

Que  je  demande  à  estre  rappelle; 

Mais,  monseigneur,  ce  que  demander  j'ose 

De  quatre  pars  n'est  pas  si  grande  chose. 

Ce  que  je  quiers  et  que  de  vous  espère. 

C'est  qu'il  vous  plaise  au  Roy,  vostre  cher  père, 


Parler  pour  moy,  si  bien  qu'il  soit  induict 

A  me  donner  le  petit  saufconduict 

De  demy  an,  que  la  bride  me  lasche. 

Ou  de  six  moys,  si  demy  an  luy  fasche  ; 

Non  pour  aller  visiter  mes  chasteaulx. 

Mais  bien  pour  voir  mes  petits  Marotteaux.,. 

Aussi  affin  qu'encor  un  coup  j'accoUe 

La  court  du  Roy,  ma  maistresse  d'escolle. 

Si  je  voy  (bj  là,  mille  bonnets  ostez. 

Mille  bons  jours  viendront  de  tous  costez  ; 

Tant  de«  Dieu  gards,  »(c)  tant  qui  m'embrasseront. 

Tant  de  salutz,  qui  d'or  point  ne  seront  ; 

Puis  ce  dira  quelque  langue  friande  : 

'  Et  puis,  Marot,  est-ce  une  grand'viande, 

Qu'estre  de  France  estrangé  et  banny  ?  » 

—  (  Par  Dieu,  monsieur,  ce  diray-je,  nenny.  » 


Que  de  petits  chefs-d'œuvre  aussi  dans  ses  épigrammes  (en  dépit  des  réserves 
faites  plus  haut),  joviales  et  goguenardes  {Monsieur  Vabbé  et  Monsieur  son  valet), 
d'une  sobre  et  fière  éloquence  {Lorsque  Maillart,  juge  d'enfer,  menoit  A  Montfaucon 
Semblançay  F  âme  rendre),  discrètement  audacieuses  {Un  doux  nenny  avec  un  doux 
sourire),  doucement  attendries,  comme  celle  qui  se  termine  par  ce  quatrain,  au 
reste  célèbre  : 


Adieu  m'amour,  adieu  gentil  corsage. 
Adieu  ce  teint,  adieux  ces  friands  yeux  ! 

OU  celle  «  d'une  dame  de  Normandie  »  : 

Un  jour  la  dame  en  qui  si  fort  je  pense 
Me  dit  un  mot,  de  moi  tant  estimé 
Que  je  ne  puis  en  faire  récompense 
Fors  de  l'avoir  en  mon  cœur  imprimé  ; 
Me  dit,  avec  un  ris  accoutumé  : 


Je  n'ai  pas  eu  de  vous  grant  avantage, 
Un  moins  aimant  aura  peut-être  mieux. 


«  Je  crois  qu'il  fault  qu'à  t'aimer  je  parvienne.  » 
Je  lui  respon  :  «  Garde  n'ay  qu'il  m'advieune 
Un  si  grant  bien,  et  si  ose  affirmer 
Que  je  devroys  craindre  que  cela  vienne. 
Car  j'aime  trop  quand  on  me  veult  aimer.  » 


C'est  bien  là  ce  (<  je  ne  sais  quoi  de  court,  de  naïf,  de  hardi,  de  vif  et  de  passionné  » 
qui  ravissait  Fénelon.  La  dernière  épithète,  qu'on  prononce  rarement  à  propos  de 
ce  poète  badin,  n'est  pas  de  trop  :  il  y  a  des  traces  indéniables  de  passion,  surtout 


(a)  De  vous  écrire.  —  (6)  Si  je  vais.  —  (c)  Salutations. 
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dans  quelques  pièces,  écrites  à  propos  d'un  sincère  et  pur  amour,  au  reste  assez 
peu  durable,  dont  M.  A.  Lefranc  nous  a  révélé  l'objet  et  les  péripéties  (i)  ;  mais 
cette  passion  n'a  jamais  l'accent  tragique  et  se  résout  vite  en  une  mélancolie  douce 
et  résignée,  tempérée  d'un  sourire. 

Marot  en  effet  n'était  pas  né  pour  la  haute  poésie.  On  le  vit  bien  quand  il  s'avisa 
de  traduire  les  Psaumes.  Cette  traduction,il  faut  le  reconnaître,  fut  ime  lamentable 
erreur.  On  y  a  loué  la  variété  des  formes  strophiques  et  im  sens  du  rythme  dont  la 
Pléiade  même  a  pu  profiter  (2)  ;  mais  ces  formes,  en  général  étriquées  ou  sautil- 
lantes, sont  très  mal  adaptées  aux  sujets  ;  si  le  style  témoigne  d'un  certain  effort 
vers  la  gravité,  la  langue  est  pauvre  et  sèche,  le  tour  prosaïque  ;  il  n'y  a  là  ni  onction 
religieuse,  ni  élan  l5rrique,  ni  ampleur  oratoire. 

^a^ELLiN  DE  SAiNT-GELAis  II  cst  bien  incxact  de  parler,  comme  on  le  fait 

^'''  quelquefois,  d'une  école  de  Marot.  Celui-ci  eut  non 

des  disciples,  mais  des  émules  ou  des  rivaux,  qui,  vivant  dans  la  même  atmosphère, 
s'exercèrent  aux  mêmes  tâches,  avec  moins  de  talent,  et  y  réussirent  moins  bien. 
Le  seul  digne  d'être  nommé  est  Mellin  de  Saint-Gelais  («  Mellin  tout  miel  », 
disaient  ses  admirateurs),  l'un  des  types  les  moins  intéressants  de  l'abbé  de 
cour  (1491-1558)  (3).  Fils  naturel  ou  neveu  d'Octovien,  il  passa  ime  partie  de  sa 
jeimesse  en  Italie,  où  il  étudia  le  droit,  la  théologie,  l'astrologie,  et  surtout  l'art  de 
rimer  et  de  chanter,  en  s 'accompagnant  sur  le  luth,  im  couplet  galant.  Fasciné  par 
le  succès  des  Serafino  et  des  Cariteo,  il  rêva  d'atteindre  en  France  aux  mêmes 
honneurs  et  il  y  réussit  :  aumônier  du  futur  Henri  II,  «  gardien  des  livres  »  de 
Fontainebleau,  il  recueillit  à  la  cour  la  succession  de  Marot  banni,  et  son  étoile 
n'y  pâlit  que  devant  l'astre  naissant  de  Ronsard.  Il  cultive  les  mêmes  genres  que 
Marot,  en  excluant  ceux  qui  comportent  un  peu  de  sérieux  :  chanson,  épigranmie, 
rondeau,  étrenne,  mascarade.  Il  y  porte  moins  de  verdeur  gauloise,  mais  plus  de 
finesse  italienne  (4)  ;  il  préfère  à  la  franche  gaudriole  la  sensualité  ou  la  polisson- 
nerie raffinée;  il  innove  quelque  peu  dans  les  formes  strophiques,  mais  il  est 


(i)  Le  roman  d'amour  de  Clément  Marot  dans  Grands  Écrivains  français  de  la  Renaissance,  Paris,  1914, 
p.  1-61. 

(2)  Voy.  Ph.  Martinon,  les  Strophes,  Paris,  191 1,  p.  8-20. 

(3)  Voy.  H.-J.  MOLINIER,  Étude  sur  Mellin  de  Saint-Gelais,  1910. 

(4)  Il  a  imité  le  premier  les  capitoli  en  terza  rima  et  vulgarisé  le  sonnet;  il  avait  fait  représenter  à 
Blois  en  1554,  devant  la  jeune  reine  Catherine  de  Médicis,  vme  traducdon  de  la  fameuse  Sophonishe 
du  Trissin,  en  prose  avec  intermèdes  en  vers. 
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inférieur  à  son  devancier  par  le  style,  qui  est  lâche  et  dénué  de  trait.  <(  Il  ne  pro- 
duisoit,  dit  excellemment  Pasquier,  que  de  petites  fleurs,  et  non  des  fruits  d'aucune 
durée  »,  d'éphémères  «  mignardises  ».  Il  avait  assez  de  goût  pour  le  sentir,  car  il 
ne  publia  de  ses  vers  qu'une  très  petite  partie,  en  une  plaquette  de  79  pages  (1547), 
et  c'était  encore  trop  :  sa  gloire  n'a  point  gagné  à  ce  que  le  reste  fût  mis  au  jour. 


LA  POÉSIE  IDÉALISTE  ET  PHILO-  Cette  grêle  poésie  d'album  ne  pouvait  ni 

soPHiQUE;  LE  PLATONISME  satisfaire  tous  les  lecteurs,  ni  même  suffire 
pleinement  à  ceux  qui  s'y  complaisaient  :  la  cour  n'était  pas  toute  la  France,  et,  à  la 
cour,  tout  n'était  pas  libertinage  ou  frivolité.  La  réaction  commença  vers  1540. 
Nous  assistons  alors  à  une  vigoureuse  poussée  d'idéalisme  qui  se  manifesta  surtout 
dans  les  œuvres  de  Marguerite  de  Navarre  et  des  poètes  de  l'école  dite  lyonnaise. 
Certes,  dans  l'étude  des  plus  hauts  problèmes  philosophiques,  il  y  avait  pour  notre 
poésie,  fermée  jusqu'alors  aux  émotions  de  la  vie  intérieure,  une  source  précieuse 
de  renouvellement  ;  mais  à  toutes  ces  œuvres,  animées  des  plus  nobles  intentions, 
manquèrent  également  la  fermeté  de  la  pensée, 
et  ces  qualités  de  forme  dont  la  Pléiade  devait 
trop  exclusivement  se  soucier.  Ces  curieux  et 
maladroits  essais  restèrent  en  somme  sans  écho 
et  n'exercèrent  sur  les  destinées  de  notre  poésie 
aucime  influence  appréciable  (i). 


MARGUERITE  Ame    tendre    et 

D'ANGOULÊME  (2)  géuéreuse,  accueil- 
lante à  toutes  les  nouveautés,  ennemie  de  toute 
intolérance  et  de  toute  contrainte,  la  sœur  de 
François  l^^  s'était  vite  détournée  du  pro- 
testantisme qui  l'avait  d'abord  attirée  (3)  pour 
chercher  dans  le  mysticisme  et  les  plus  hautes 


MARGUERITE  D'ANGOULÊME 

(Musée  de  Chantilly). 


(i)  Tout  au  plus  peut-on  noter  cette  influence  dans  les  quelques  sonnets  platoniciens  que  du  Bellay 
écrivit  au  début  de  sa  carrière. 

(2)  Marguerite  de  Valois-Angoulême,  née  en  1492,  morte  le  21  décembre  1549,  était  l'aînée  de 
François  I"  de  deux  ans  ;  duchesse  d'Alençon  par  son  premier  mariage,  elle  épousa  en  secondes  noces 
(1527)  Henri  d'Albret  (roi  de  Navarre  depuis  1516),  dont  elle  eut  Jeanne  d'Albret,  mère  de  Henri  IV. 

(3)  L'esprit  huguenot  est  très  sensible  dans  le  plus  ancien  de  ses  poèmes,  le  Miroir  de  l'âme  péche- 
resse, publié  dès  153 1,  que  la  Sorbonne  censura. 
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spéculations  philosophiques  un  refuge  contre  les  désillusions  et  les  amertumes 
dont  la  vie  Tavait  abreuvée.  L'une  des  premières  en  France,  elle  fut  séduite  par 
les  théories  platoniciennes  que  les  travaux  de  Marsile  Ficin  et  de  l'Académie 
florentine  venaient  de  propager  en  Italie,  et  à  mainte  reprise,  dans  ses  vers  comme 


UN   THÉÂTRE   AU   XVP   SIÈCLE    (D'après  une  gravure  sur  bois). 

dans  sa  prose,  elle  eut  l'ambition  de  s'en  faire  l'interprète  (i)  ;  mais  il  faut  bien 
reconnaître  qu'elle  n'a  réussi  à  en  donner,  au  moins  dans  ses  vers,  obscurs,  traî- 
nants et  prosaïques,  qu'une  très  lointaine  et  indécise  image.  Ce  n'est  du  reste  que 

(i)  C'est  dans  son  entourage  et  grâce  à  ses  encouragements  que  furent  publiées,  de  1544  à  1547, 
des  traductions  de  VAxiochus  et  de  VHipparque,  par  Dolet,  du  Lysis  par  Despériers,  du  Criton  par  Phi- 
libert Duval,  de  VIon  par  Richard  Le  Blanc,  et  du  commentaire  de  Ficin  sur  le  Banquet,  par  Simon 
Silvius,  dit  Jean  de  la  Haye. 
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par  exception  qu'elle  s'élève  à  ces  hauteurs  :  la  plupart  de  ses  productions  poé- 
tiques, très  curieuses  comme  documents  psychologiques  et  historiques,  restent 
asservies,  plus  encore  que  celles  de  Marot  et  de  son  groupe,  aux  traditions  litté- 
raires du  moyen  âge. 

Une  bonne  partie  consiste  en  petites  pièces  de  théâtre,  que  Marguerite  faisait 
représenter  à  Nérac  ou  à  Mont-de-Marsan  devant  un  public  restreint,  avec 
l'intention  évidente  de  l'édifier  ou  de  le  catéchiser.  Les  «  comédies  »  sur  la  Nativité, 
l'Adoration  des  Mages,  les  Innocents,  sont  de  véritables  mystères  ;  la  farce  de  Trop, 
Prou,  Peu,  Moins,  une  morahté  allégorique,  pleine  d'obscurs  sous-entendus;  la 
comédie  intitulée  la  Mondaine,  la  Superstitieuse,  la  Sage,  et  la  Ravie  de  Vamour 
de  Dieu  (jouée  le  mercredi  des  Cendres  1548),  un  exposé  des  doctrines  religieuses 
alors  en  lutte,  où  la  préférence  est  nettement  donnée  au  plus  ardent  mysticisme. 
Dans  d'autres  pièces  dialoguées,  dont  il  est  bien  difficile  de  savoir  si  elles  étaient 
destinées  à  la  scène  (la  Coche,  les  quatre  Dames  et  les  quatre  Gentilshommes),  sont 
posés  et  discutés,  avec  une  prolixité  fatigante,  des  cas  de  conscience  et  des  pro- 
blèmes de  morale.  Si  par  là  elles  font  pressentir  VHeptaméron,  elles  ne  diffèrent 
pas  essentiellement  des  Jugements  et  Débats  de  Machaut  et  de  Christine  de  Pisan. 
De  ses  poèmes  proprement  philosophiques,  les  plus  curieux  sont  la  Navire  (en 
terza  rima)  où  elle  se  fait  consoler  de  la  mort  de  François  P^  par  l'ombre  même 
du  défunt,  ravie  au  ciel,  et  les  Prisons  (en  rimes  plates),  dont  le  sujet  est  la  destinée 
de  l'homme,  successivement  captif  de  l'amour,  de  l'ambition,  de  l'avarice,  de  la 
soif  de  savoir  ;  les  réminiscences  de  Dante  et  de  Pétrarque  sont,  dans  l'un  et  l'autre, 
très  visibles  (i). 

ANTOINE  HEROËT  Le  platonisme,  au  reste  fortement  teinté  de  pétrar- 

quisme,  triomphe  chez  Antoine  Heroët  et  Maurice  Scève. 
Le  premier,  pensionné  par  Marguerite  dès  1524,  ami  de  Marot,  de  Charles  Fon- 
taine et  de  Saint-Gelais,  évêque  de  Digne  de  1552  à  sa  mort  (1568),  avait  été  l'un 
des  premiers  zélateurs  des  doctrines  de  l'Académie.  Dès  1536,  il  présentait  au  roi, 
sous  le  titre  de  VAndrogyne,  une  adaptation  de  l'un  des  mythes  du  Banquet,  assez 
originale  pour  avoir  frappé  vivement  ses  contemporains.  Quand,  vers  1541,  parut 

(i)  La  plupart  de  ces  poésies  furent  publiées  du  vivant  de  Marguerite  par  son  «  valet  de  chambre  » 
Jean  de  la  Haye,  sous  le  titre  assez  ambitieux  de  Marguerites  de  la  Marguerite  (c'est-à-dire  perles  de  la 
perle)  des  princesses  (Lyon,  1547  ;  édition  reproduite  par  F,  Frank,  Paris,  1873).  Les  Dernières  poésies, 
retrouvées  et  publiées  par  M.  A.  Lefranc  (Paris,  1896),  consistent  en  morceaux  jugés  impropres  à  la 
publication  ou  composés  après  1547. 
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cette  fameuse  Amie  de  Cour,  où  La  Borderie  peignait  la  femme  du  monde  sous 

les  traits  d'une  insensible  coquette,  exploitant  cyniquement  les  tendres  sentiments 

qu'elle  inspire,  Heroët  entreprit  de  venger  à  la  fois 
le  beau  sexe  et  la  morale  dans  sa  Parfaite  Amie, 
qui  eut  en  vingt  années  plus  de  vingt  éditions  (i). 
Il  y  faisait  la  théorie,  si  souvent  exposée  par 
Marguerite  elle-même,  de  l'amour  pur  qui,  pla- 
nant au-dessus  des  contingences  terrestres,  associe 
les  cœurs  dans  le  culte  de  l'étemelle  beauté, 
vers  laquelle  nous  devons  être  attirés  •  par  la 
beauté  sensible  qui  n'en  est  qu'un  pâle  reflet. 
Mais  cette  «  Amie  »,  vraiment  trop  «  parfaite  », 
n'a  plus  rien  d'humain,  et  son  interminable  mono- 
logue, qui  forme  tout  le  poème,  est  non  moins 
déconcertant  que  fastidieux  ;  elle  va  jusqu'à  se 
féliciter  de  voir  son  «  terrestre  dieu  »  aimé  par 
d'autres  femmes,  parce  que  c'est  là  un  hommage 

rendu  à  l'excellence  de  son  choix  :  comme  les  deux  amants  ont  échangé  leurs 

cœurs,  le  sien  même  ne  doit-il  pas  en  être  charmé  ? 


ANTOINE  HEROET. 


Qui  me  croira  si  je  dys  que  je  honnore 
Telle  personne,  et  l'audace  et  la  faulte 
Qu'elle  commea  d'entreprinse  si  haulte?.. 
Tous  les  plaisirs  de  mon  ami  je  tiens 
Non  aultrement  que  si  les  sentoys  miens. 
Si  c'est  d'aimer  que  ses  passetemps  viennent, 
Bien  que  ceux  là  proprement  m'appartiennent. 


S'aultre  y  a  part,  sa  fortune  je  loue 
Et  de  semblant  et  de  faict  je  l'advoue 
Car,  en  vovilant  me  nuire,  se  déçoit, 
Veu  que  les  biens  que  mon  ami  reçoit. 
S'ils  vont  au  cueur,  ce  cueur  là,  c'est  le  mien, 
Que  lui  donnay  en  eschange  du  sien. 


Des  pensées  élevées  sont,  comme  on  le  voit,  associées  à  des  «  concetti  »  dignes 
des  plus  médiocres  pétrarquistes.  La  Parfaite  Amie  n'est  qu'un  froid  exercice  de  dia- 
lectique où  la  vérité  des  sentiments,  l'observation  et  l'art  d'écrire  font  également 
défaut. 


(i)  Le  poème  se  divise  en  trois  livres  formant  environ  seize  cents  vers  décasyllabes.  Cette  publi- 
cation ne  fut  qu'un  épisode  de  la  longue  polémique  que  suscita  VAmie  de  Cour,  sur  le  mérite  ou  le  démé- 
rite des  femmes,  et  à  laquelle  se  mêla  Rabelais  lui-même  (voy.  plus  loin,  p.  570).  Voy.  la  nouvelle 
édition  donnée  par  F.  GoraN  (Paris,  1909). 
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M 


AURiCE  scÈVE  Dans   l'œuvre  principale  de  Maurice  Scève,  la  Délie, 

ohject  de  plus  haulte  vertu  (i),  nous  ne  trouvons  même  pas 
ce  qui  nous  soutient  dans  la  lecture  de  la  Parfaite  Amie,  un  plan  simple  et  des  idées 
bien  enchaînées.  La  théorie  de  l'amour  pur  y  est,  il  est  vrai,  nettement  exposée  : 


Ta  beaulté  fut  premier  et  doulx  tyran 
Qui  m'arresta  très  violentement  ; 
Ta  grâce  après,  peu  à  peu  m'attirant. 


M'endormit  tout  en  son  enchantement... 
Mais  ta  vertu,  par  sa  haute  puissance, 
M'esveilla  lors  du  sommeil  paresseux... 


Mais  au  cours  de  ces  quatre  cent  quarante-neuf  dizains,  d'ime  forme  insolite 
autant  que  leur  style,  où  l'on  cherche  en  vain  une  idée  centrale,  elle  n'apparaît 
que  çà  et  là  et  par  lueurs  ;  elle  s'y  exprime  enfin  par  voie  d'allégories,  de  symboles, 
de  métaphores  empnmtées  aux  sciences  les  plus  diverses,  à  l'aide  aussi  de  pointes 
fournies  par  les  plus  alambiqués  des  strambottistes.  Que  dire  par  exemple  de  ceci  : 


L'humidité,  hydraule  de  mes  yeux, 

Vuide  toujours  par  l'impie  (a)  en  l'oblique  (è). 

L'y  attrayant,  pour  air  des  vuydes  lieux 

Ces  miens  souspirs,  qu'à  suivre  elle  s'appUque  ; 

Ainsi  tous  temps  descent,  monte  et  réplique  (c) 


Pour  abrever  mes  flammes  appaisées. 
Doncques  me  sont  mes  larmes  si  aisées 
A  tant  pleurer  que  sans  cesser  distillent? 
Las  !  du  plus  haut  goutte  à  goutte  elles  filent. 
Tombant  au  sein  dont  elles  sont  puisées. 


Ce  qui  signifie,  je  pense  :  ((  Je  suis  pareil  à  l'horloge  hydraulique,  où  l'eau,  par 
un  mouvement  alternatif,  monte  et  descend;  car  mes  soupirs,  montant  de  mon 
cœur  à  ma  bouche,  font  le  vide,  et  attirent  ainsi  vers  mes  yeux  l'humidité  (les 
larmes)  qui  les  suivent.  Si  ces  larmes  ne  tarissent  jamais,  c'est  que,  venues  du 
cœur,  elles  y  retombent  sans  cesse,  pour  remonter  à  mes  yeux,  et  ainsi  de  suite.  » 
Mais  nous  ne  le  devinerions  pas  sans  doute  si  nous  ne  connaissions  les  vers  où 
Serafino,  Brittonio,  Tebaldeo  avaient  décrit  le  même  mécanisme  et  le  même  voyage, 
M.  Vianey  a  donc  pu  dire,  sans  excès  de  sévérité,  que,  «  visant  à  la  profondeur, 
Scève  n'atteint  le  plus  souvent  qu'au  galimatias  (2)  ».  Brunetière  lui-même  qui  a 
tenté  de  la  Délie  une  paradoxale  réhabilitation  (3),  et  réussi  à  extraire  de  ce  fatras 
quelques  images  originales  et  quelques  périodes  bien  modelées,  n'a  pas  dissimulé 
qu'il  n'y  avait  pas,  dans  toute  notre  littérature,  d'ouvrage  «  plus  obscur,  plus  téné- 


(i)  La  première  édition  parut  à  Lyon  en  1544;  elle  était  ornée  de  cinquante  figures  naïvement 
symboliques,  entourées  de  devises,  destinées  à  fixer  dans  l'esprit  les  idées  ou  maximes  développées 
dans  le  texte.  Elle  vient  d'être  fidèlement  reproduite  par  M.  E.  Parturier  (Paris,  1916). 

(2)  Le  Pétrarquisme  en  France,  p.  71. 

(3)  Etudes  critiques,  VI,  p.  79-96  (1894). 

(a)  C'est-à-dire  par  la  faute  de  Délie,  l'impitoyable.  —  (h)  Par  un  mouvement  circulaire.  —  (c)  Réitère. 
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breux,  plus  inintelligible  »,  et  qu'on  n'y  trouverait  guère  de  passages  lisibles  que 
ceux-là  même  qu'il  a  cités. 

Scève  a  laissé  deux  autres  poèmes  qui,  mieux  que  la  Délie,  eussent  mérité  d'être 
tirés  de  l'oubli  :  l'un  est  une  églogue  assez  gracieuse  sur  la  vie  pastorale  comparée 
à  la  vie  de  cour  {la  Saulsaye,  églogue  de  la  vie  solitaire ,  Lyon,  1547);  l'autre  une 
sorte  d'histoire  philosophique  de  l'humanité  à  travers  les  âges  {le  Microcosme, 
Lyon,  1562),  en  alexandrins,  quelquefois  vigoureux  et  bien  frappés  ;  il  est  vrai  que 
Scève,  dans  ce  dernier  ouvrage,  avait  pu  profiter  des  leçons  de  la  Pléiade. 

Celle-ci  crut  reconnaître  dans  ces  deux  poètes  des  précurseurs,  auxquels  elle 
marchanda  d'autant  moins  les  éloges  qu'ils  ne  pouvaient  lui  porter  ombrage.  Ils 
l'étaient,  en  un  certain  sens,  par  la  haute  idée  qu'ils  se  faisaient  du  rôle  de  la  poésie 
et  un  souverain  mépris  du  vulgaire.  Mais  ils  n'eurent  à  aucun  degré  ni  le  sens  artis- 
tique, ni  l'habileté  technique  des  disciples  de  Ronsard,  qui,  en  réalité,  ne  leur 
doivent  rfcn. 


ir   ES   POÉTESSES  LYONNAISES.  Cc  u'cst  qu'en  vertu  de  leur  lieu  de  nais- 

X^  LOUISE  LABÉ  sance  et  de  leurs  attaches  poétiques  qu'on  a 

pu  agréger  à  cette  école  idéaliste  et  mystique  les  trois  poétesses  lyonnaises  Pernette 

du  Guillet,  Jeanne  Gaillard  et  Louise  Labé.  La 
seule  qui  mérite  d'être  mentionnée  ici  est  la  der- 
nière, qui  a  jadis  bénéficié  d'un  accès  d'indulgence 
de  Sainte-Beuve  (i).  L'illustre  critique  avait  peut- 
être  été  amusé  et  séduit  par  la  romanesque  his- 
toire de  cette  femme  qui,  après  avoir,  dans  sa 
jeunesse,  sous  un  habit  d'homme,  fréquenté  les 
camps,  réunit  plus  tard  autour  d'elle,  bien  qu'elle 
eût  épousé  im  simple  cordier,  un  cénacle  de 
poètes  et  de  lettrés,  acclimatant  ainsi  chez  nous 
ce  type  de  la  cortigiana,  plus  ou  moins  onesta, 
qui  fleurissait  alors  en  Italie.  Comme  Gaspara 
Stampa,  elle  chante  une  passion  qui  n'a  rien 
d'éthéré  et  dont  l'expression,  souvent  fort  ardente, 
doit  beaucoup  à  l'imitation  de  Pétrarque  et  de  Bembo.  Ses  élégies  et  ses  sonnets, 
en  décasyllabes  tantôt  plaintifs,  tantôt  graves,  mais  toujours  harmonieux,  n'ont 


LOUISE   LABÉ    (Gravure  de    S.  Woiriot). 


(i)  Revue  des  Deux  Mondes^  15  mars  1845  et  Nouveaux  Lundis^  t.  IV,  p.  289. 
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rien  de  la  pédantesque  raideur  des  Heroët  et  des  Scève,  et  feraient  plutôt 
d'elle  une  émule  de  Ronsard.  Il  est  au  reste  fort  possible  qu'elle  se  soit 
inspirée  des  premiers  recueils  de  la  Pléiade,  car  ces  prétendues  «  jeunesses  »  ne 
parurent  qu'en  1555  (i). 


III 

Les  deux  chefs-d'œuvre  de  la  prose  française  dans  cette  période,  le  roman 
de  Rabelais  et  VInstitution  chrétienne  de  Calvin,  échappent  l'un  et  l'autre  aux  caté- 
gories traditionnelles,  dont  nous  devons,  avant  de  les  examiner,  poursuivre  l'his- 
toire. 

Ni  les  genres  oratoires,  ni  la  littérature  historique,  —  en  dehors  d'une  Vie  de 
Bayard,  que  sa  naïve  simplicité  et  la  fervente  dévotion  de  l'auteur  à  son  héros  ont 
fait  comparer  aux  Mémoires  de  Joinville  (2)  —  n'offrent  de  monuments  dignes 
d'être  mentionnés  ici. 

LA   LITTÉRATURE  La  véritable  richesse  de  notre  prose  consiste  alors  dans 

D'IMAGINATION      j^  littérature  d'imagination,  où  persistent  les  deux  courants 
que  nous  y  avons  discernés  alors  que  cette  Httérature  avait  le  vers  pour  organe. 

Le  courant  idéaliste  est  représenté  d'un  côté  par  des  remaniements  de  chan- 
sons de  geste  et  de  romans  d'aventure,  de  l'autre  par  des  récits  plus  courts,  plus 
raflftnés,  plus  modernes  de  tour  et  de  sentiment,  dont  les  spécimens  les  plus  anciens 
et  les  plus  notables  nous  vinrent  d'Italie  et  d'Espagne. 

«  OMANS  DE  Le  succès  persistant  des  romans  de  chevalerie  nous  est 

AX.  CHEVALERIE  attesté  par  les  innombrables  réimpressions  qui  en  sont  don- 
nées, par  les  fréquentes  allusions  qui  sont  faites  à  leurs  personnages,  par  les  quelques 
catalogues  ou  listes  de  livres  en  vogue  qui  nous  sont  parvenus.  Entre  1500  et  1540 
nous  comptons  au  moins  cinq  éditions  des  Quatre  Fils  Aymon,  trois  de  Galien  le 
Rhétoré,  d'Ogier  le  Danois,  de  Robert  le  Diable,  de  Huon  de  Bordeaux  et  de  Fiera'- 

(i)  Elle  est  aussi  l'auteur  d'une  sorte  de  fable  allégorique  qui  a  trouvé  grâce  devant  Voltaire  {Dic- 
tionnaire philosophique i  article  Fable),  le  Débat  de  Folie  et  d'Amour,  en  une  prose  assez  vive  et  piquante, 
où  on  a  voulu  retrouver  quelque  chose  de  l'esprit  d'Érasme. 

(2)  Cet  auteur,  qui  n'a  voulu,  dans  sa  modestie,  se  désigner  que  par  le  titre  de  Loyal  Serviteur,  se 
nommait  Jacques  de  Mailles  ;  tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  c'est  qu'il  fut  secrétaire  du  bon  chevalier, 
dont  il  continua  à  servir  la  famille  ;  son  livre  fut  imprimé  en  1527,  trois  ans  après  la  mort  de  son  maître. 
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bras.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  trois  derniers  soient  cités  par  Rabelais, 
en  1533,  dans  le  prologue  du  Pantagruel  parmi  les  livres  «  dignes  de  mémoire  » 
qui  étaient  alors  entre  toutes  les  mains.  Le  catalogue  de  romans  à  lire  que  dressait 
pour  son  usage,  en  cette  même  année,  le  bourgeois  parisien  Jacques  le  Gros  ne 
comprend  pas  moins  de  vingt-trois  ouvrages  de  ce  genre  où  se  trouvent  associés 
aux  chansons  de  geste  des  romans  du  cycle  antique  et  de  la  Table  ronde,  ainsi 
que  quelques  autres  qui  étaient  venus  plus 
récemment  leur  faire  concurrence  :  Alexandre 
le  Grand,  Giron  le  Courtois^  Perceforest,  Tristan, 
Merlin,  Perceval,  Jean  de  Paris,  Pierre  de  Pro- 
vence, Mélusine.  Nous  n'y  constatons  la  pré- 
sence d'aucun  livre  traduit  de  l'italien  ou  de 
l'espagnol. 

NOUVELLES  A  ces    interminables 

ITALIENNES  romaus,  d'un  style 
archaïque  et  lourd,  remplissant  des  in-folio  et 
des  in-quarto  compacts  à  deux  colonnes, 
restaient  fidèles  la  noblesse  de  province  et  la 
bourgeoisie;  mais  les  femmes  et  les  gens  de 
cour  leur  préféraient  des  récits  plus  rapides, 
où  la  sentimentalité  et  parfois  un  timide  essai  de  psychologie  tempéraient  la 
banalité  des  aventures,  et  que  suflûsaient  à  contenir  de  minces  volumes,  plus 
élégants  et  portatifs.  C'est  d'Italie  d'abord,  puis  d'Espagne,  que  nous  en  vint  le 
goût  (i).  Dès  1500,  on  traduisait  de  Boccace,  à  travers  la  version  latine  de  Pétrarque, 
l'édifiante  et  naïve  histoire  de  Griselidis,  «  le  Mirouer  des  femmes  vertueuses  »,  qui 
sera  réimprimée  dans  la  Bibliothèque  bleue  jusqu'au  dix-neuvième  siècle,  puis,  dr 
même  auteur,  la  touchante  et  voluptueuse  <(  élégie  »  de  Madame  Fiammette  (1532), 
puis  encore,  vers  le  même  temps,  le  Pérégrin  de  Caviceo,  où  l'aventure,  tragique  ou 
comique,  se  mêle  au  sentiment  (réimprimé  six  fois  en  douze  ans  à  partir  de  1527),  et 
VHécatomphile  dt  Leon-Battista  Alberti,  qui  est,  au  reste,  moins  im  roman  qu'un  doc- 
trinal d'amour  à  l'usage  des  femmes  (six  éditions  en  six  ans,  à  partir  de  1534)  (2). 

(i)  Voyez  plus  haut,  p.  542. 

(2)  Une  nouvelle,  également  voluptueuse  et  sentimentale,  l'Histoire  d'Euryalus  et  de  Lucrèce  par 
Énéas  Piccolomini  (le  futur  Pie  II),  avait  été  traduite  en  vers  dès  la  fin  du  quinzième  siècle  par  Octo- 
vien  de  Saint-Gelais. 


JACQUES  LE  GROS. 
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NOUVELLES  L'Espagne,  de  son  côté,  à  partir  de   1525,  date  de  la 

ESPAGNOLES  captivité  de  François  P^  à  Madrid,  nous  envoyait  des  récits 
analogues,  plus  mélodramatiques,  parfois  avec  des  touches  assez  réalistes,  comme 
la  Prison  d'Amour  de  Diego  de  San  Pedro  (qui  eut  quatre  éditions  en  sept  ans  à 
partir  de  1526),  la  Déplorable  Fin  de  Fiammette,  suite,  à  la  fois  lugubre  et  gro- 
tesque, donnée  par  Juan  de  Flores  à  la  Fiammetta  de  Boccace,  où  nous  assistons  à 
la  revanche  de  la  morale  et  à  l'horrible  punition  infligée  au  séducteur  Pam- 
phile  (1535),  V Histoire  d'Aurelio  et  d'Isabelle  (ou  Jugement  d'Amour),  du  même 
Juan  de  Flores,  long  débat  scolastique  sur  la  part  de  responsabilité  qui  revient  aux 
deux  sexes  dans  les  catastrophes  amoureuses,  avec  xm  atroce  dénouement  d'une 
couleur  bien  espagnole,  le  plus  lu  peut-être  des  romans  étrangers  au  seizième 
siècle  (innombrables  éditions  à  partir  de  1530)  (i). 

La  plupart  de  ces  romans  sont  mentionnés  dans  ime  invective  adressée  en  1552 
par  im  fervent  huguenot  aux  libraires  de  Paris,  qu'il  accuse  de  spéculer  sur  les  bas 
instincts  du  public  en  jetant  à  flots  dans  la  circulation  des 


Livres  lascifs,  puants,  ords,  et  ineptes. 
Remplis  d'erreurs,  de  fables  et  sornettes 
...  où  sont  mauvais  exemples 


De  meurtres  grands,  rapines,  convoitises, 
D'impiété  et  toutes  paillardises. 


LES  AMADis  Cette  liste,  qui  comprend  au  reste  les   plus   inofFensives 

vieilleries  et  se  clôt  par  le  Pantagruel,  s'ouvre  par  Amadis,  dont 
le  succès  venait  d'effacer  celui  de  tous  les  autres  romans,  et  qui  motivait  mieux 
qu'eux  tous  cette  vertueuse  indignation. 

La  haute  société  chez  nous  a  toujours  eu  besoin  d'im  grand  roman  idéaliste  où 
elle  retrouve  sa  vie  agrandie,  ses  aspirations  réalisées  :  ce  qu'avaient  été  jadis  Lanr 
celoty  Tristan  et  Perceforest,  ce  que  devaient  être  plus  tard  VAstrée,  la  Clélie,  la 
Nouvelle  Héloïse,  Amadis  le  fut  pour  les  contemporains  des  derniers  Valois.  L'œuvre 
de  Ordonez  de  Montalvo,  déjà  célèbre  en  Espagne,  avait,  à  Madrid,  charmé  la 
captivité  de  François  P^;  mise  en  français  sur  l'ordre  exprès  du  roi,  elle  devint 


(i)  Il  est  probable  que  ces  trois  romans  ont  été  traduits  non  sur  le  texte  espagnol  même,  mais  sur 
des  versions  italiennes.  On  en  trouvera  une  analyse  et  des  extraits  dans  G.  Reynier,  le  Roman  sentimental 
avant  VAstrée  (Paris,  1908).  C'est  évidemment  à  l'imitation  de  ces  modèles  qu'une  femme  de  lettres 
parfaitement  inconnue  écrivit  en  1538  les  Angoisses  douloureuses  qui  procèdent  d'Amour...  «  par  dame 
Hélisenne  de  Crenne...  laquelle  exhorte  toute  personne  à  ne  suivre  folle  amour  ».  Mais  ce  premier  spé- 
cimen du  genre  sentimental,  récemment  exhumé  par  M.  Reynier,  est  trop  médiocre  et  a  exercé  trop  peu 
d'influence  pour  qu'on  s'y  arrête  ici. 
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bien  vite,  et  resta,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  la  coqueluche  de  la  cour  ;  aux  quatre 
premiers  livres,  traduits,  avec  autant  de  liberté  que  d'intelligence,  par  Herberay 
des  Essarts,  en  1540,  étaient  venus  successivement  s'en  ajouter  quatre  autres,  du 
même  traducteur,  puis  quatre  encore  (1543-56)  ;  la  série  des  continuations  italiennes, 
qui  ne  fut  complète  qu'en  161 5,  porta  l'ensemble  au  chiffre  de  vingt-quatre  livres. 
Les  traducteurs  avaient  dû  se  relayer  pour  satisfaire  l'insatiable  curiosité  du  public, 
qui,  après  les  aventures  du  premier  Amadis,  avait  voulu  connaître  celles  d'Esplan- 

dian,  son  fils,  puis  de  Lisuart  de  Grèce, 
fils  d'Esplandian,  d'Amadis  de  Grèce, 
fils  de  Lisuart,  de  Florisel  de  Miquée, 
fils  du  second  Amadis,  et  autres  épigones. 
Ce  n'était  pas  la  nouveauté  de  ces 
aventures,  non  plus  que  l'originalité  des 
caractères,  qui  motivait  cette  vogue 
inouïe  :  Amadis  et  ses  descendants  res- 
semblent fort  à  ces  Lancelot  et  à  ces 
Tristan,  dont  ils  sont  au  reste  d'indé- 
niables copies,  et  dont  ils  renouvellent 
souvent  les  exploits  (i)  ;  comme  eux  ils 
unissent  à  une  surhumaine  bravoure  une 
dévote  soumission  aux  ordres  ou  caprices 
de  leur  dame.  Deux  traits  pourtant  dis- 
tinguent ce  nouvel  avatar  du  roman  amoiureux  et  chevaleresque,  bien  faits 
l'un  et  l'autre  pour  plaire  à  une  génération  sceptique  et  licencieuse  qui,  en 
faisant  revivre  les  formes  de  l'ancienne  chevalerie,  en  avait  si  complètement 
renié  l'esprit  et  le  religieux  idéal.  Les  intrigues  galantes  d'abord  y  sont 
menées  fort  cavalièrement,  et  si  le  seul  Galaor  érige  en  principe  l'inconstance,  les 
autres  héros,  même  les  plus  éthérés  dans  leur  langage,  ni  ne  dédaignent  les  menues 
occasions  de  pécher,  ni  ne  manquent  de  réclamer  le  «  guerredon  »  que  les  plus  fières 
des  amantes  ne  refusent  pas  longtemps  à  leurs  «  vaillantises  ».  Et  surtout  ces  héros 
et  ces  héroïnes  —  qui  parlent  et  écrivent  énormément  —  s'expriment  en  un  style 
qui,  quoique  fort  languissant  et  alambiqué  à  notre  goût,  paraissait  alors  un  modèle 
de  naturel  et  de  simplicité,  et  tel  que  les  ennemis  du  pédantisme  y  reconnaissaient 


FRANÇOIS   r  A  MADRID. 


(i)  Sur  les  emprunts  d'Amadis  au  roman  de  Lancelot  du  LaCy  voy.  P.  Paris,  les  Romans  de  la  Table 
ronde,  t.  IV,  p.  372. 
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leur  idéal.  Jacques  Tahureau,  en  1565,  exalte  en  termes  lyriques  ce  «  coulant  lan- 
gage, cette  liaison  de  propos,  cette  douceur  et  fluidité  de  paroles  »  (i).  Ce  n'était 
pas  seulement  les  dames  de  la  cour  que  Ton  accusait  de  leur  emprunter  les 
«  mignardes  réponses  »  dont  elles  enjôlaient  les  hommes;  ceux-ci  ne  se  privaient 
pas  d'y  faire  leur  butin  ;  et  c'est  à  l'usage  de  l'un  et  l'autre  sexe  «  pour  instruire  la 
noblesse  Françoise  en  l'éloquence,  vertu  et  générosité  »  qu'on  en  avait  extrait  un 
Trésor  contenant  les  harangues,  épïtres,  demandes,  réponses,  répliques,  sentences,  car- 
tels, complainctes  et  autres  choses  plus  excellentes.  Trésor  qui,  déjà  fort  copieux  à 
l'origine,  allait  grossissant  à  mesure  que  la  source  de  ces  richesses  coulait  plus 
abondamment  (2). 


R 


ÉCITS  PLAISANTS  OU  GRIVOIS; 
LE    CONTE    ET    LA   NOUVELLE 


Le  réalisme,  si  marqué  dans  les  Quinze 
Joies  de 


Mariage  et  le  Petit  Jehan  de  Saintré,  est  à  peu 
près  absent  du  conte  et  de  la  nouvelle  facé- 
tieuse, dont  le  seizième  siècle  est  l'âge  d'or. 
Ce  qui  y  domine  en  effet  c'est  l'esprit  gaulois, 
bien  moins  préoccupé  de  reproduire  fidèle- 
ment la  réalité  que  d'en  faire  ressortir  les 
côtés  vulgaires  et  comiques,  et  de  provoquer 
par  ce  moyen  une  facile  et  superficielle  gaieté. 

NICOLAS  DE  TROYEs  C'est     l'uniquc 

but  que  se  propose 
Nicolas  de  Troyes,  «  simple  sellier,  natif  de 
Troyes  en  Champagne,  demorant  à  Tours  », 
qui  commença,  en  mai  1535,  à  former  un 
recueil  de  contes,  auquel  il  donna  le  titre 
ambitieux  de  Grand  Parangon  des  Nouvelles 
nouvelles.  Il  en  empruntait  la  matière  soit  aux  livres  qui  lui  tombaient  sous  la 

(i)  Cet  enthousiasme,  dès  le  règne  de  Henri  II,  était  partagé  par  toute  la  cour.  «  Si  quelqu'un,  écrit 
La  Noue,  les  eust  voulu  alors  blasmer  (les  livres  d'Amadis)  on  lui  eust  craché  au  visage,  d'autant  qu'ils 
servoient  de  pédagogue,  de  jouet  et  d'entretien  à  beaucoup  de  personnes.  » 

(2)  La  première  édition  du  Trésor,  faite  d'après  les  douze  premiers  Uvres,  est  de  1559  ;  les  Discours 
des  treize  livres  d'Amadis  (157^)  ont  six  cents  pages  ;  le  Trésor  de  tous  les  livres  d'Amadis  (1605)  forme 
deux  volumes.  Le  «  bon  esprit  »,  dit  l'éditeur,  doit  y  trouver  «  moyen  et  grâce  de  parler  de  tous  affaires 
et  pourra  le  tout  proprement  accommoder  et  adapter  selon  les  occurrences  ». 


NICOLAS  DE  TROYES. 
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main  (i),  soit  aux  récits  des  «  bons  compagnons  «  qu'il  rencontrait,  soit  enfin,  assure- 
t-il,  à  ses  souvenirs  personnels.  La  rédaction  ne  lui  donnait  pas  grand'peine,  car  dès 
le  i^^  mars  1537,  il  achevait  son  second  volume,  qui  nous  a  été  seul  conservé,  et 
qui  contenait  à  lui  seul  cent  quatre-vingts  nouvelles.  Ce  recueil  qui,  s'il  était 
complet,  serait  le  plus  copieux  qui  existe,  est  écrit  avec  verve  et  bonhomie,  dans  une 
langue  riche  et  vive,  mais  sans  aucime  préoccupation  ni  de  psychologie  ni  de 
pittoresque  ;  le  bon  sellier  va  droit  au  but,  et  le  dénouement  seul  l'intéresse. 

LES  NOUVELLES  RÉCRÉATIONS  C'est  aussi  un  recueil  purement  plaisant 

ET  JOYEUX  DEVIS  q^g  qqI^î  quj  fut  publié  en  1558  sous  le  titre 

de  Nouvelles  Récréations  et  Joyeux  Devis  et  le  nom  de  Bonaventure  Despériers  (2). 
Celui-ci  étant  mort  en  1544,  et  certains  récits  se  rapportant  à  des  événements  posté- 
rieurs à  cette  date,  il  est  évident  que  l'infortuné  secrétaire  de  Marguerite  a  eu  des 
collaborateurs  posthumes.  Ceux-ci  sont  Jacques  Pelletier  et  Nicolas  Denisot  du 
Mans,  s'il  faut  en  croire  le  très  exact  bibliographe  La  Croix  du  Maine,  qui  était 
compatriote  et  à  peu  près  contemporain  de  l'un  et  de  l'autre.  Cette  diversité  d'au- 
teurs se  trahit  du  reste  à  l'extrême  inégalité  de  l'œuvre  :  à  côté  de  récits  piquants 
et  bien  menés,  d'une  langue  alerte  et  savoureuse,  il  en  est  d'insignifiants  et  de 
fort  plats,  où  reviennent  à  satiété  de  médiocres  plaisanteries  de  grammairien. 

Les  continuateurs  restèrent  au  moins  fidèles  au  dessein  du  premier  auteur,  qui 
était  de  «  récréer  »,  de  divertir  ses  contemporains,  accablés  sous  le  double  fardeau 
de  la  guerre  étrangère  et  des  discordes  civiles.  Ce  serait  duperie,  est-il  dit  dans  un 
préambule  qui  est,  au  fond,  d'une  philosophie  très  désenchantée,  que  d'attendre 
la  paix  pour  nous  réjouir  (3).  Pour  supporter  nos  maux,  tâchons  de  les  oublier  un 
instant  :  «  Le  plus  grand  enseignement  pour  la  vie,  c'est  hene  vivere  et  Icetari...  Prenez 
le  temps  comme  il  vient  ;  laissez  passer  les  plus  chargés  ;  ne  vous  chagrinez  point 
d'une  chose  irrémédiable  ;  cela  ne  fait  que  donner  mal  sur  mal...  Ventre  d'un  petit 

(i)  Cinquante-cinq  sont  empruntées  au  Décaméron^  soixante  aux  Cent  Nouvelles  nouvelles  y  dix  au 
Violier  des  Histoires  romaines  (traduction  d'un  recueil  latin  du  quatorzième  siècle,  les  Gesta  Romanorum), 
un  aux  Quinze  Joies.  Ce  recueil  n'a  été  imprimé  (incomplètement)  que  de  nos  jours  (par  E.  Mabille 
dans  la  Bibliothèque  elze'virienne,  1869). 

(2)  Bonaventure  Despériers,  né  à  Amay-le-Duc,  vers  1500,  d'abord  collaborateur  d'Olivetan  et  de 
Dolet,  entra  vers  1536,  comme  secrétaire,  au  service  de  Marguerite  de  Navarre,  et  dut  à  cette  situation 
de  n'être  pas  inquiété  lors  de  la  publication  du  Cymbalum;  mais  Marguerite  se  lassa  de  protéger  ce  scep- 
tique inquiet  et  agressif,  qui,  tombé  probablement  dans  la  misère,  et  sûrement  dans  le  désespoir,  se 
suicida. 

(3)  Ce  préambule  paraît  avoir  été  écrit  soit  en  1538,  soit  en  1543. 
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poisson  !  Rions  !  Et  de  quoi  ?  De  la  bouche,  du  nez,  du  menton,  de  la  gorge  et  de 
tous  nos  cinq  sens  de  nature.  Mais  ce  n'est  rien,  qui  ne  rit  du  cœur.  Et  pour  vous 
y  aider,  je  vous  donne  ces  plaisants  contes...  Je  vous  promets  que  je  n'y  songe  ni 
mal  ni  malice  ;  il  n'y  a  point  de  sens  allégorique,  mystique,  fantastique...  Tels  les 
voyez,  tels  les  prenez.  »  Ce  que  les  auteurs  évitent  avant  tout,  c'est  ce  qui  pourrait 
attrister  ou  faire  réfléchir;  ce  qu'ils  nous  offrent,  ce  sont  beaucoup  de  bons  mots 
et  de  joyeuses  reparties,  plus  ou  moins  fines,  d'anecdotes,  quelques-unes  fort  sca- 
breuses, la  plupart  fort  irmocentes  :  «  Beaucoup  de  finesses  de  femme,  des  ruses  de 
gais  compagnons,  des  tours  «  villonesques  »,  comme  celui  de  maître  Pierre  Faifeu, 
emprunté  à  la  Légende  joyeuse  du  même  personnage,  des  traits  d'audace  de  coupeurs 
de  bourse,  les  joyeuses  farces  du  curé  de  Brou,  un  duel  d'injures  entre  un  régent  de 
collège  et  ime  harengère,  où  ce  n'est  pas  le  régent  qui  remporte  l'avantage  ;  des  his- 
toires de  bêtes  :  le  renard  apprivoisé,  le  singe  de  l'abbé,  la  pie  et  ses  piaux  ;  des  qui- 
proquos et  des  équivoques  :  «  De  la  jeune  fille  qui  ne  voulait  point  d'un  mari,  pour 
ce  qu'il  avait  mangé  le  dos  (la  dot)  de  sa  première  femme  »,  «  de  deux  points  pour 
faire  taire  une  femme  »  (ce  sont  deux  bons  poings  bien  fermés)  ;  des  badinages, 
comme  ces  répliques  du  bon  moine  qui,  assis  à  table  et  «  bafifrant  »  de  bon  appétit, 
«  afin  de  ne  perdre  guère  de  temps,  répondait  tout  par  monosyllabes  rimes  »  :  «  Quel 
pain  mangez-vous?  —  Bis.  —  Quel  vin  buvez-vous?  —  Gris.  —  Quelle  chair 
mangez-vous  ?  —  Bœuf.  —  Combien  avez-vous  de  novices  ?  —  Neuf.  —  Que  vous 
semble  de  ce  vin  ?  —  Bon.  —  Vous  n'en  buvez  pas  de  tel  ?  —  Non.  —  Et  que 
mangez-vous  les  vendredis?  —  Œufs.  —  Combien  en  avez-vous  chacun?  — 
Deux.  » 

«  Tout  cela  n'est  évidemment  que  fantaisie  et  que  jeu  (i).  » 
Cette  inoffensive  gaîté  deviendra  de  plus  en  plus  rare;  elle  était  absente  déjà 
des  Comptes  du  monde  adventureux^  publiés  anonymement  (2)  trois  ans  auparavant, 
où  l'hostilité  contre  le  clergé  et  les  moines  se  donne  libre  carrière,  où  de  haineuses 
invectives  viennent  glacer  le  peu  de  veine  comique  de  l'auteur  (3)  ;  il  n'y  en  aura 
plus  trace  dans  V Apologie  pour  Hérodote  de  Henri  Estierme  (1566),  qui  n'est  qu'un 
pamphlet  à  peine  déguisé. 

(i)  G.  Reynier,  les  Origines  du  roman  réaliste,  p.  198. 

(2)  L'auteur  ne  s'est  au  moins  désigné  que  par  les  initiales  A.  D,  S.  D.  (peut-être  Antoine  de  Saint- 
Denis). 

(3)  Le  fond  en  est  au  reste  très  peu  original  :  sur  cinquante-quatre  contes,  trente  environ  sont  pris 
à  Masuccio  de  Saleme,  d'autres  à  Sabbadino  degli  Arienti.  Ce  recueil  a  été  réimprimé  en  1878  par 
F.  Frank  dans  la  Bibliothèque  d'un  curieux  (Paris,  Lemerre). 
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Y    E  ((  CYMBALUM  C'en  est  un  autre  que  ce  fameux  Cymhalum  Mundi  de 

L^      MUNDI  »  DespérierSj  où  presque  tout  est  énigmatique,  à  commencer  par 

le  titre  (qui  désigne  peut-être  le  vain  bruit  que  rend  l'univers  aux  oreilles  du  sage).  Ce 
qui  parait  évident,  c'est  que  Despériers  y  attaque  toutes  les  croyances,  religieuses  et 
philosophiques  (i).  Dans  le  troisième  dialogue  notamment,  il  ridiculise  les  vœux 
monastiques,  les  miracles,  les  prophéties,  et  renvoie  dos  à  dos  Luther  (Rhetulus)  et 
Bucer  (Cubercus),  qui  se  vantent  l'un  et  l'autre  d'avoir  trouvé  des  fragments  de  la 
pierre  philosophale  :  <(  Pensez-vous,  fait-il  dire  à  Trigabus  (le  triple  railleur?)  qui 
le  représente  lui-même,  qu'il  fait  beau  voir  un  tas  de  gros  veaux  perdre  tout  le  temps 

de  leur  vie  à  chercher  des  petites  pierres 
comme  les  enfans?...  Par  la  corbieu,  ils  sont 
plus  enfans  que  les  enfans  mesme,  car  des 
enfans  encore  en  fait  on  quelque  chose,  et 
s'en  sert  Ton  aucunement.  Mais  ces  badins  et 
resveurs  de  philosophes,  quand  ils  se  sont  une 
fois  mis  à  chercher  des  grains  d'areine  parmi 
ce  théâtre,  pensant  trouver  quelque  pièce  de 
leur  belle  pierre  philosophale,  on  ne  les  peult  jamais  retirer  de  ce  sot  jeu  de  barbue 
et  perpétuelle  enfance  ;  ains  vieillissent  et  meurent  sur  la  besongne.  » 

Protestants  et  catholiques  se  sentirent  également  touchés  :  Guillaume  Postel, 
Calvin,  Henri  Estienne  dénoncèrent  le  Cymbalum  comme  un  manuel  d'athéisme; 
la  Sorbonne,  sans  y  trouver  d'erreurs  expresses,  le  déclara  pernicieux  et  le  fit  sup- 
primer. La  sentence  fut  si  bien  exécutée  que  l'on  n'a  conservé  de  l'édition  originale 
(1537)  qu'un  seul  exemplaire. 


IV 


L'INFLUENCE  ITALIENNE  La  nouvellc  ayant  été  cultivée  beaucoup  plus  tôt 

SUR  LES  CONTEURS  gn  Italie  qu'en  France,  et  en  France  à  une  époque 
où  les  œuvres  italiennes  étaient  à  la  mode,  on  a  souvent  soutenu,  sans  alléguer  de 
preuves  précises,  que  nos  premiers  conteurs  devaient  beaucoup  à  leurs  devanciers 


(i)  Il  se  compose  de  quatre  dialogues,  à  la  façon  de  Lucien,  qui  sont  censés  envoyés  par  Thomas 
du  Clenier  (l'Incrédule)  à  son  ami  Pierre  Tryocan  (le  Croyant). 


562 


DE  L'AVÈNEMENT  A  LA  MORT  DE  FRANÇOIS  l" 


transalpins.  En  réalité,  même  ceux  qui  leur  empruntent  la  matière  de  leurs  récits 
réussissent  à  donner  à  ceux-ci,  par  des  traits  de  mœurs  actuelles  ou  locales,  par 
l'emploi  d'une  langue  très  française  et  moderne,  émaillée  de  locutions,  de  proverbes, 
de  mots  dialectaux,  un  goût  de  terroir  très  marqué.  Mais  ces  emprunts  même, 
comme  l'a  montré  Gaston  Paris  (i),  ne  sont  pas  extrêmement  nombreux.  L'imi- 
tation enfin,  même  voulue  et  consciente,  est  loin  d'être  servile.  Il  est  au  reste  permis 

de  regretter  que  celle  d'excellents  auteurs,  comme        . 

Boccace,  n'ait  pas  été  poussée  plus  loin. 

Marguerite  de  Navarre,  par  exemple,  reste,  à 
certains  égards,  très  inférieure  à  ce  modèle,  qu'elle 
s'était  délibérément  proposé,  mais  dont  elle  s'est 
aussi  écartée  en  plusieurs  points. 

L'  «  HEPTAMÉRON  »  DE  MAR  Du   DécaméroH 

GUERITE  DE  NAVARRE  gllc      a      adopté     le 

cadre  (une  société  de  gentilshommes  et  de  dames, 
réunis  dans  une  solitude  par  un  accident  fâcheux,  se 
racontant  des  histoires  pour  passer  le  temps);  elle 
voulait  aussi  en  reproduire  les  dimensions  et  l'ordon- 
nance :  cent  contes  devaient  être  répartis  en  dix  ((  jour- 
nées »,  dont  chacune  serait  consacrée  à  une  catégorie 
spéciale  d'aventures  (2).  Mais,  contrairement  à  son  modèle,  elle  s'était  promis  de 
ne  raconter  que  des  histoires  vraies  et  récentes,  que  chacun  des  narrateurs  aurait 
«  veues  ou  bien  oy  dire  à  quelque  homme  digne  de  foi,  »  sans  rien  emprunter  ni 
aux  livres  ni  à  la  tradition,  pensant  ainsi  donner  plus  de  poids  aux  considérations 
morales  qu'elle  entendait  y  greffer. 

Les  «  devisants  »  aussi  sont  réels  :  ce  sont,  outre  Marguerite  elle-même  et  sa 
mère,  des  personnages  de  sa  cour,  reconnaissables  sans  doute  pour  leurs  familiers. 


MARGUERITE  DE   NAVARRE 
(D'après  F.  Clouet). 


(i)  Journal  des  Savants,  mai  et  juin  1895,  ^^  Mélanges  de  littérature  française,  t.  H,  627. 

(2)  Marguerite  avait  commencé  à  écrire  vers  1540,  et  ne  put  dépasser  le  chiffre  de  soixante-douze 
contes  ;  ceux-ci  furent  répartis  par  le  second  éditeur,  Gruget  (1559),  en  sept  journées,  sous  le  titre  de 
Heptaméron.  La  première  édition,  plus  infidèle  encore  au  manuscrit  que  celle  de  Gruget,  avait  été 
donnée  en  1558  par  P.  Boaistuau  sous  le  titre  de  Histoire  des  Amants  fortunés.  Le  texte  authentique  a 
été  rétabli  seulement  dans  l'édition  Le  Roux  de  Lincy  (1853).  Marguerite  elle-même  nous  apprend  que 
le  projet  d'écrire  un  Décaméron  français,  qu'elle  finit  par  exécuter  seule,  avait  été  formé  d'abord  par  le 
Dauphin  (le  futur  Henri  II),  la  dauphine  (Catherine  de  Médicis),  Marguerite  elle-même,  et  quelques 
autres  dames  de  la  cour. 
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mais  fort  bien  cachés  pour  nous  sous  des  pseudonymes  qui  sont  des  anagrammes 
ou  des  noms  déguisés.  Presque  tous  —  et  ceci  aussi  est  une  heureuse  innovation 
—  ont  une  physionomie  bien  distincte  :  Oisille  (Louise  de  Savoie),  «  dame  sage  et 
ancienne  »,  d'une  dévotion  scrupuleuse,  mais  tolérante,  qui  dirige  les  débats  et 
tire  des  récits,  même  les  plus  scabreux,  des  conclusions  édifiantes;  Parlamente 
(Marguerite  elle-même),  moins  austère,  d'une  vertu  assez  sûre  d'elle-même  pour 
pouvoir  tout  entendre  et  tout  dire  ;  Ennasuicte,  une  suivante  alerte  et  futée,  très 
sensible  aux  hommages;  Longarine,  vive  et  gaie,  elle  aussi,  bien  qu'une  mort 
tragique  vienne  de  lui  enlever  son  mari,  aimable  type  de  droiture  et  de  sin- 
cérité. Les  caractères  d'hommes  ne  sont  pas  moins  variés  :  Hircan  (Hanric,  c'est- 
à-dire  Henri  de  Navarre)  est  un  mari  peu  scrupuleux  et  qui  l'avoue  cyniquement, 
esprit  vulgaire  et  prosaïque,  fermé  à  tout  sentiment  généreux  ;  Géburon,  im  raison- 
neur devenu  sage,  mais  qui  ne  l'a  pas  toujours  été,  dont  les  dents  sont  trop  faibles 
«  pour  mascher  la  venaison  »  et  qui  s'en  console  en  avertissant  «  les  pauvres  biches 
de  se  garder  des  veneurs  »  ;  Simontault,  un  autre  galant,  aussi  sur  le  retour,  qui  n'a 
pas  eu  à  se  louer  des  femmes  et  fait  néanmoins  à  Parlamente  une  cour  discrète  ; 
Safl5:edant,  jeune  cavalier  sceptique  et  jovial;  Dagoucin,  timide  et  sentimental, 
qui  nourrit  dans  le  secret  ses  peines  de  cœur,  et  se  plaît  aux  graves  propos. 

Les  histoires,  même  les  plus  risquées  ou  grossières,  sont  contées  en  termes  hon- 
nêtes (au  moins  pour  l'époque),  sans  allusions  libertines,  sans  ombre  de  grivoiserie  : 
ce  qui  importe  en  effet,  ce  sont  moins  les  événements  que  leurs  conséquences, 
fâcheuses  ou  tragiques,  et  les  leçons  qu'il  convient  d'en  tirer. 

C'est  à  cela  que  sont  consacrées  les  discussions  (une  dernière  innovation  non 
moins  intéressante)  qui  font  suite  aux  récits.  C'est  là  que  se  donne  carrière  la  mora- 
liste, la  théologienne  qu'était  Marguerite;  là,  qu'elle  développe  tout  au  long  ses 
théories,  cette  haute  philosophie,  tout  imprégnée  de  platonisme  et  de  christianisme, 
à  laquelle  Hircan  se  déclare  incapable  de  rien  comprendre  :  <(  J'appelle  parfaicts 
amans,  fait-elle  dire  à  Parlamente,  ceulx  qui  cherchent  en  ce  qu'ils  aiment  quelque 
perfection,  soit  beaulté,  bonté,  ou  bonne  grâce  ;  tousjours  tendans  à  la  vertu,  et  qui 
ont  le  cueur  si  hault  et  si  honneste  qu'ils  ne  veulent,  pour  mourir,  mettre  leur  fin 
aux  choses  basses,  que  l'honneur  et  la  conscience  réprouvent,  car  l'âme,  qui  n'est 
créée  que  pour  retourner  à  son  souverain  bien  ne  faict,  tant  qu'elle  est  dedans  ce 
corps,  que  désirer  d'y  parvenir.  »  Tournons  la  page  :  ce  n'est  plus  Platon,  mais  saint 
Augustin  que  l'on  croirait  entendre  :  ((  Par  cela  vous  apprendrai- je  à  confesser  que 
la  nature  des  femmes  et  des  hommes  est  de  soy  encline  à  tous  vices,  si  elle  n'est  pré- 
servée de  Celuy  à  qui  l'honneur  de  toute  victoire  doit  estre  rendu...  Au  lieu  de  vous 
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fier  en  vos  propres  forces,  vous  retournerez  à  Celuy  en  la  main  de  qui  gist  vostre 
honneur.  » 

Elle  fait  preuve,  on  le  voit,  dans  ces  dissertations,  d'une  grande  élévation 
d'esprit,  parfois  d'un  réel  talent  d'analyse,  mais  il  faut  avouer  que  le  style  en 
est  souvent  diffus,  embarrassé,  et  que  les  prêches  de  dame  Oisille,  tout  farcis  de 
citations  bibliques,  si  on  les  rapproche  des  incidents  qui  les  ont  motivés,  sont  d'un 
comique  dont  l'auteur  n'a  pas  eu  conscience.  Les  récits  eux-mêmes  manquent 
d'agrément  et  d'entrain,  rien  n'y  est  vivement  rendu,  ni  les  aspects  de  la  nature, 
ni  les  attitudes  des  personnages,  ni  leurs  traits  de  caractère.  Marguerite  était  plus 
psychologue  qu'écrivain,  et  ici,  comme  dans  ses  Poésies,  elle  a  été 
victime  de  son  incurable  facilité  de  plume. 

LE  RÉALISME.  Ce  n'cst  pas  non  plus  un  écri- 

NOËL  DU  FAiL  (i)  yaiu  dc  grand  talent  que  Noël 
du  Fail,  «  seigneur  de  la  Hérissaye,  gentilhomme 
breton  »,  qui,  après  une  jeunesse  assez  aventureuse, 
devint,  en  1553,  juge  au  présidial  de  Rennes,  en  1571, 
conseiller  au  Parlement  de  Bretagne,  et  mourut  seu- 
lement vers  la  fin  du  siècle.  Ses  études  à  peine  ter- 
minées, il  fit  imprimer,  à  quelques  mois  d'intervalle,  en  1548,  deux  petits  recueils 
intitulés  l'un  Discours  (Taulcuns  propos  rustiques,  facétieux  et  de  singulière  récréa- 
tion, l'autre,  Balivemeries  ou  Contes  nouveaux  (TEutrapel,  signés  également  du  pseu- 
donyme de  Léon  Ladulfi,  anagramme  de  son  nom  ;  trente-sept  ans  après,  déjà  très 
vieux  et  se  faisant  passer  pour  mort,  il  en  publia  un  troisième,  où  il  se  désignait 
clairement  :  Contes  et  Discours  d'Eutrapel  par  le  feu  seigneur  de  la  Hérissaye  (1585). 

Ces  trois  recueils  ont  cela  de  commun  que  ce  sont  des  chapelets  de  propos  sans 
suite  :  le  troisième  surtout  est  im  amas  de  contes  (2),  d'anecdotes,  de  réflexions 
morales  et  satiriques,  se  heurtant  dans  im  désordre  inexprimable.  Dans  les  deux 
derniers,  les  interlocuteurs  sont  im  vieux  gentilhomme  campagnard,  plein  de  sagesse 
et  de  mansuétude  (Polygame),  im  autre,  plus  jeune,  malicieux  et  caustique  (Eutrapel, 
c'est-à-dire  le  Badin),  et  leur  familier,  factotum  de  l'un  et  souffre-douleur  de  l'autre 
(Lupolde),  en  qui  on  a  aisément  reconnu  l'auteur  lui-même,  son  frère  aîné  et  un  de 
leurs  amis. 

(i)  Voy.  la  fine  et  complète  étude  de  M.  E.  Philipot,  la  Vie  et  rœuvre  littéraire  de  Noël  du  Fail 
(Paris,  1914). 

(2)  Les  contes  au  contraire  manquent  presque  complètement  dans  les  deux  premiers. 
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Le  premier  recueil,  le  plus  original  des  trois,  nous  fait  assister  aussi  à  une 
série  d'entretiens,  mais  ce  sont  ceux  de  quatre  vieux  campagnards  bretons,  un 
petit  notaire,  en  même  temps  laboureur,  un  ancien  maître  d'école  devenu  vigneron, 
un  vilain  enrichi,  et  un  grand  «  gaudisseur  »  non  autrement  désigné.  Couchés 
à  l'ombre  d'un  chêne,  un  beau  dimanche,  tandis  que  la  jeunesse  s'ébat  autour 
d'eux,  ils  échangent  leurs  réflexions,  leurs  souvenirs,  leurs  regrets  du  bon  vieux 
temps  :  «  Tout  cela  est  si  bien  mis  devant  les  yeux  que  proprement  me  semble 
y  estre  »,  poiu:rait-on  dire  avec  l'un  d'eux.  Ce  petit  livre,  où  les  paysans  sont 
peints  au  vif,  sans  parti-pris  de  complaisance  ou  de  dénigrement,  apporte  une 
note  vraiment  originale  et  qui  ne  se  retrouvera  pas  avant  notre  siècle  :  c'est  une 
des  premières  manifestations  du  réalisme  dans  notre  littérature,  et  ce  réalisme 
est  singulièrement  expressif  et  sincère. 


V 


RABELAIS  L'œuvre  de  Rabelais,  énorme  et  diiforme,  profonde  et  bouf- 

fonne, débordante  de  sagesse  et  d'ordure,  où  l'imagination  la  plus 
hardie  s'associe  au  bon  sens  le  plus  positif,  où  semblent  s'affronter  non  seulement 
deux  hommes,  mais  deux  époques,  n'est  peut-être  plus  pour  nous  «  l'inexplicable 
énigme  »  qui  déconcertait  La  Bruyère  ;  mais  il  y  subsiste  encore,  en  dépit  de  deux 
siècles  de  recherches,  bien  des  obscurités  :  c'est  un  monde, 
dont  on  ne  pourra  considérer  ici  que  quelques  aspects. 

Quand  il  commença  à  l'écrire,  Rabelais  approchait 
de  la  quarantaine,  et  il  y  travailla  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  y  déposant,  au  jour  le  jour,  toutes  les  leçons 
qu'il  en  avait  reçues.  Cette  vie,  de  bonne  heure 
déformée  par  une  légende  hostile,  qui  modela 
l'homme  à  l'image  de  l'œuvre,  fut  assez  acci- 
dentée, mais   honorable,  assez  semblable  à 
celle   de  maints   savants   d'alors,   qui,  sans 
rien  sacrifier  de  leur  dignité,  durent  recourir 
à  des  expédients  et  à  la  protection  des  grands. 

Né  vers  1495,  il  était  l'un  des  derniers         „„c^„  v,.^»tt,  T^T,  »Ar.,^.,c    *  t» 

^^-''  MAISON    NATALE    DE   RABELAIS,    A  LA 

enfants  d'un  petit  bourgeois  de  Chinon,  qui  devinière,  près  chinon. 
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le  fit  entrer  tout  jeune,  sans  doute  pour  avantager  ses  aînés,  dans  l'ordre  de 
Saint-François;  il  fit  probablement  son  noviciat  à  La  Baumette,  près  d'Angers, 
puis  passa  une  douzaine  d'années  à  Fontenay-le-Comte,  en  Poitou,  où  il  reçut  la 
prêtrise.  Ce  qui  est  inexplicable,  c'est  que  dans  cet  ordre,  de  tous  le  plus  pauvre  et 
le  plus  hostile  à  la  science,  et  dans  ce  très  modeste  couvent,  il  ait  pu,  évidemment 
contre  la  volonté  de  ses  supérieurs,  satisfaire  un  goût  presque  maladif  pour  l'étude, 
apprendre  le  grec  et  l'hébreu  et  se  rendre  digne  d'entrer  en  correspondance  avec 

des  savants  illustres. 


comme  Budé.  En  1523, 
inquiété  à  l'occasion  de 
livres  suspects  trouvés 
dans  sa  cellule,  il  s'enfuit, 
et  l'année  suivante 
obtint  la  permission  de 
passer  dans  l'ordre  de 
Saint-Benoît,  à  l'abbaye 
de  Maillezais;  mais  peu 
après  il  jette  le  froc  aux 
orties  et  trouve  un  asile 
à  Ligugé,  dans  la  maison 
de  campagne  de  l'évêque 
de  Maillezais,  le  jeune 
Geoffroy  d'Estissac, 
devenu  son  ami  et  très  zélé  protecteur.  Il  se  met  alors  à  étudier  la  médecine, 
et  fait  un  véritable  tour  de  France  universitaire;  bachelier  en  1530,  il  ne 
prendra  le  doctorat  qu'en  1539;  dans  l'intervalle,  il  avait  été  (1532)  médecin 
d'hôpital  à  Lyon,  où  il  connut  Despériers,  Dolet,  Maurice  Scève  et  peut-être 
Marot,  et  fait  à  Rome  (1534,  1535-36)  deux  voyages,  comme  médecin  attaché 
à  la  personne  de  Jean  du  Bellay,  alors  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège; 
le  18  janvier  1536,  il  obtient  de  Paul  III  l'autorisation  de  reprendre  la  robe  de 
bénédictin  et  d'exercer  la  médecine;  en  1539-40,  il  fait  un  nouveau  voyage 
outre-monts,  à  la  suite  de  Guillaume  du  Bellay,  frère  de  Jean,  vice-roi  de  Piémont. 
En  1546,  craignant  d'être  poursuivi  à  l'occasion  de  son  troisième  livre,  pour  lequel 
il  avait  cependant  obtenu  un  privilège,  il  fait  une  fugue  à  Metz  ;  mais  il  avait  su  se 
créer  des  appuis  dans  les  puissantes  maisons  de  Châtillon  et  de  Lorraine,  et  bientôt, 
grâce  à  la  protection  du  cardinal  Odet  de  Châtillon,  il  peut  rentrer  à  Paris,  et  obtient 


GARGANTUA. 
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non  seulement  un  nouveau  privilège,  mais  la  cure  de  Meudon  (i8  janvier  1551), 
qu'il  résigne  du  reste  au  bout  de  onze  mois,  peut-être  pour  publier  plus  librement 
son  quatrième  livre  (1552).  De  ses  dernières  années  on  ne  sait  rien,  mais  il  est  certain 
qu'il  était  mort  en  1555,  neuf  ans  avant  la  publication  du  cinquième  et  dernier  livre. 

LE  «  PANTAGRUEL  »  C'est  pour  vivrc  qu'il  avait  commencé  à  écrire  ;  à  Lyon, 

où  le  commerce  des  livres  était  florissant,  il  s'était  mis, 
ne  gagnant  au  Grand  Hôpital  que  quarante  livres  par  an,  aux  gages  des  libraires.  Il  y 
publia  des  éditions  de  traités  latins  de  droit  et  de  médecine,  et,  de  1533  à  1550,  une 
série  d'almanachs,  dont  quelque  fragments  se  sont  conservés.  En  1532  parut  un 
petit  livre  populaire  qui  lui  révéla  sa  voie.  Les  Grandes  et  inestimables  Chroniques 
du  grant  et  énorme  géant  Gargantua,  qu'on  lui  a  parfois  attribuées  à  tort,  semblent 
quelques  feuillets  détachés  de  ces  derniers  romans  de  chevalerie  où  les  personnages 
burlesques  tenaient  tant  de  place  :  nous  y  apprenons  comment  le  géant  Gargantua, 
fils  de  Grangosier  et  de  GaUemelle,  eux-mêmes  tirés  par  Merlin  de  la  cendre  de 
deux  baleines  monstrueuses,  parti  d'Orient  pour  se  rendre  à  la  cour  d'Arthur,  visite 
Paris,  où  il  emporte  les  cloches  de  Notre-Dame,  qu'il  attache  au  cou  de  sa  jument, 
et,  arrivé  chez  Arthur,  se  signale  par  de  mirifiques  prouesses  ;  après  quoi,  au  bout 
de  deux  cent  vingt  ans,  trois  mois  et  quatre  jours,  il  est  emporté  par  la  fée  Morgue 
au  royaimie  de  féerie. 

A  ce  petit  roman,  «  dont  il  s'était  vendu  en  deux  mois  plus  d'exemplaires  que  de 
Bibles  en  neuf  ans,  »  Rabelais,  se  conformant  en  cela  aux  traditions  du  genre,  entre- 
prit de  donner  une  suite  dans  le  même  style,  et  lança,  probablement  à  la  fin  de  cette 
même  année  1532,  un  livret  du  format  et  de  la  dimension  d'un  almanach,  intitulé  : 
Les  horribles  et  espouvantables  Faicts  et  Prouesses  du  très  renommé  Pantagruel,  roi  des 
Dipsodes,  fils  du  grant  géant  Gargantua,  composez  nouvellement  par  maître  Alcofrybas 
Nasier  (anagramme  de  François  Rabelais).  Dans  ce  premier  essai  il  n'est  pas  encore 
complètement  lui-même  :  le  récit  est  décousu,  le  comique  souvent  cherché  et  froid  ; 
la  principale  péripétie,  la  guerre  contre  Anarche,  n'est  qu'une  série  de  tableaux  gro- 
tesques sans  suite,  dont  ne  se  dégage  aucune  leçon.  Quelques  morceaux  néanmoins, 
comme  la  lettre  de  Gargantua  à  son  fils  et  le  portrait  de  Panurge,  font  déjà  pres- 
sentir le  penseur  et  l'écrivain. 

LE  ((  GARGANTUA  »  Le  succès  dut  dépasscr  les  espérances  de  Rabelais,  qui 

se  hâta  de  l'exploiter  en  refondant,  sous  un  titre  à  peine 
modifié,  l'informe  récit  auquel  il  le  devait  :  dans  la  Vie  inestimable  du  grand  Gargantua, 
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père  de  Pantagruel,  par  Vabstracteur  de  quintescence  (1535),  il  en  reprend  le  canevas 
et  les  principaux  épisodes  (la  jument  abattant  une  forêt  à  coups  de  queue,  les 
cloches  enlevées,  etc.):,  niais  dans  ce  cadre  sa  fantaisie  et  sa  hardiesse  de  pensée  se 
déploient  à  l'aise;  plusieurs  morceaux  y  rappellent  son  œuvre  de  début,  mais  la 
comparaison  des  deux  textes  permet  de  mesurer  le  chemin  parcouru  :  c'est  ici  que 
se  hsent  les  épisodes,  mémorables  à  divers  titres,  de  l'éducation  de  Gargantua,  de 

la  guerre  contre  Picrochole  et  de  l'abbaye  de 
Thélème;  ici  qu'apparaît  la  figure  de  Jean  des 
Entommeures,  l'une  des  créations  les  plus  originales 
de  Rabelais. 

La  vogue  du  roman  étant  désormais  établie, 
Rabelais  le  continua  sans  plan  déterminé,  sans  rien 
ajouter  d'essentiel  à  l'intrigue,  déjà  assez  vide,  en 
détournant  de  plus  en  plus  la  fiction  vers  l'allégorie 
satirique  et  morale,  en  faisant  aux  questions  du 
jour  une  place  suffisante  pour  tenir  le  public  en 
haleine  :  dans  le  «  tiers  livre  »,  il  prend  nettement 
parti  dans  la  querelle,  alors  si  vivement  débattue, 
sur  le  mérite,  et  le  démérite  des  femmes  (i),  et  dans 
le  quatrième  il  fait  réahser  par  Pantagruel  la  chi- 
mère, qui  alors  hanta  l'esprit  de  tant  d'explorateurs, 
d'aborder  aux  rivages  septentrionaux  de  l'Asie  en 
contournant  l'Amérique,  par  le  fameux  ((  passage 
du  Nord-Ouest  »  ;  l'itinéraire  de  ses  héros  ressemble  fort  à  celui  que  venait  de 
suivre  Jacques  Cartier,  le  découvreur  du  Canada  (2). 

Le  ((  tiers  livre  »,  qui  parut  en  1545,  avec  ime  réimpression  des  deux  premiers, 
rétablis  dans  l'ordre  chronologique  (c'est-à-dire  Gargantua  précédant  Pantagruel), 
est  un  de  ceux  où  il  y  a  le  moins  d'invention,  mais  où,  sous  le  décousu  apparent  des 
épisodes  et  des  conversations,  apparaît  le  mieux  l'idée  centrale;  il  est  moins  nette- 
ment satirique  (Rabelais  y  atténue  même  quelques  hardiesses  du  deuxième  hvre 
contre  les  théologiens),  mais  d'une  portée  philosophique  plus  haute.  A  partir  du 
chapitre  IX,  la  question  qui  se  pose  —  et  remplira  le  reste  de  l'ouvrage  —  est  celle 
de  savoir  si  Panurge  doit  ou  non  se  marier  :  question  oiseuse,  si  elle  n'était  sym- 
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(i)  Voy.  A.  Lefranc,  les  Grands  écrivains  de  la  Renaissance,  p.  251,  et  plus  haut  p.  552. 
(2)  Voy.  A.  Lefranc,  les  Navigations  de  Pantagruel,  Paris,  1905. 
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bolique  :  il  s'agit  de  savoir  en  effet  si  l'homme  a  des  raisons  suffisantes  pour  se  déter- 
miner ou  s'il  ne  doit  pas  remettre  son  sort  entre  les  mains  du  hasard.  Panurge  con- 
sulte successivement  (et  cette  énumération  n'est  pas  complète),  les  «  sorts  virgiliens  », 
les  songes,  une  sibylle,  les  principaux  représentants  du  savoir  humain,  un  théolo- 
gien, un  médecin,  un  légiste,  un  philosophe  —  auprès  desquels  il  ne  trouve  qu'incohé- 
rence et  contradiction  —  un  fou,  dont  le  geste  énigmatique  paraît  le  renvoyer  à 
l'oracle  de  la  dive  bouteille. 

Ce  sont  les  pérégrinations  entreprises  à  la  recherche  de  cet  oracle  que  nous  décrit 
le  «  quart  livre  »  (complet  en  1552,  mais  dont  onze 
chapitres  avaient  paru  en  1548)  ;  chacune  des  îles  où 
touchent  les  navigateurs  est  ime  allégorie  représen- 
tant un  vice  ou  une  folie  ou  de  l'humanité  en 
général,  ou  de  la  génération  actuelle.  Les  allusions 
sont  parfois  plus  obscures,  mais  on  sent  qu'elles  ont 
plus  de  portée  :  dans  les  îles  des  Chicanoux,  de 
Carême-Prenant  et  des  Andouilles,  des  Papefigues 
et  des  Papimanes,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir 
que  Rabelais  prend  à  partie,  en  les  maltraitant  éga- 
lement, les  magistrats,  les  protestants  et  les  catho- 
liques. Ces  hardiesses  passèrent  si  peu  inaperçues 
que  le  Parlement,  en  dépit  du  privilège  royal, 
interdit  la  vente  de  l'ouvrage  un  mois  après  sa 
publication. 

Dans  le  cinquième  livre  (dont  les  seize  premiers  chapitres  parurent  en  1562  et 
l'ensemble  en  1564)  la  satire  est  encore  plus  violente,  mais  moins  gaie.  Les  attaques 
contre  le  clergé  catholique  et  les  magistrats  (dans  les  épisodes  de  l'Ile  Sonnante  et 
des  Chats  fourrés)  y  revêtent  un  tour  sarcastique  et  haineux  ;  les  tendances  protes- 
tantes, étrangères  au  «  quart  livre  »,  y  sont  évidentes,  de  même  que  des  réminis- 
cences, des  imitations,  presque  des  plagiats  des  livres  antérieurs  (i).  On  a  donc  pu 
conclure  que  s'il  y  a  dans  ce  cinquième  livre  quelques  pages  authentiques,  elles  ont 
été  noyées  dans  une  contrefaçon  où  on  ne  retrouve  ni  les  idées  ni  le  tour  d'esprit 
de  l'auteur.  N'essayons  donc  pas  de  déchif&er  l'énigmatique  oracle  de  Bacbuc  :  il 
n'est  pas  certain  en  effet  que  ce  soit  la  pensée  de  Rabelais  qui  y  est  enfermée. 

(i)  Voy.  J.  Plattard,  Uinvention  et  la  composition  dans  Pœuvre  de  Rabelais  (Paris,  1909).  De  l'édi- 
tion,  admirablement  commentée,  entreprise  sous  la  direction  de  M.  A.  Lefranc,  deux  volumes  seu- 
lement ont  paru  (Paris,  1912-1913). 
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Y    'ART   DE  L'artiste  dans  Rabelais  ne  doit  pas  être  surfait  :  son  imagi- 

X^  RABELAIS  nation,  certes,  est  puissante,  mais  elle  s'exerce  dans  un  domaine 
assez  étroit.  Cet  ((  Homère  de  la  bouffonnerie  »,  comme  l'a  appelé  Sainte-Beuve,  a 
des  recettes  qui  ne  sont  pas  très  variées,  le  calembour,  l'allitération,  l'énumération, 
l'allégation  des  plus  graves  autorités  à  propos  des  objets  les  plus  futiles  (i).  Là  où 
il  est  vraiment  inimitable,  c'est  dans  l'invention  verbale  :  sa  langue  encyclopédique 
n'est  pas  seulement  faite  d'archaïsmes,  d'emprunts  aux  dialectes,  au  latin,  au  grec, 
aux  vocabulaires  des  métiers  et  des  sciences,  elle  abonde  en  étonnantes  créations  : 

c'est  elle  vraiment  qui  est  le  «  tonneau  inexpuisible  », 
au  jaillissement  impétueux  et  sans  cesse  renouvelé. 
Dans  l'invention  de  l'intrigue  et  des  caractères, 
sa  puissance  créatrice  est  plus  limitée  :  son  scénario 
est  franchement  pauvre,  et  les  personnages  vrai- 
ment originaux  se  comptent  :  quelques-uns,  les 
Carpalim,  les  Eusthène,  les  Êpistémon  ne  sont  que 
des  allégories,  non  moins  froides  que  celles  du 
Roman  de  la  Rose;  les  Janotus,  les  Bridoye,  les 
Homenaz  ont  un  autre  relief,  mais  ce  sont  de 
simples  caricatures,  dont  la  réalité  a  fourni  l'ébau- 
che ;  les  trois  géants  ne  sont  que  trois  exemplaires, 
plus  ou  moins  achevés,  du  même  type;  Panurge 
lui-même  n'est  ni  très  cohérent  ni  très  original  : 
il  n'est  d'abord  qu'un  loustic  malfaisant,  comme  Ulespiègle,  un  déclassé  cynique, 
un  malandrin  jovial,  comme  le  Villon  des  Repues  franches  (2)  ;  ce  n'est  que  peu  à 
peu  qu'il  en  vient  à  personnifier  la  poltronnerie  ;  mais  l'idée  même  de  rassembler 
tous  les  bas  instincts  de  la  nature  en  un  seul  être,  plaisamment  vil,  qui  s'oppose  à 
un  idéal  de  force  et  de  courage,  avait  été  réalisée,  et  supérieurement,  dans  le  Cingar 
de  Folengo  et  le  Margutte  de  Pulci,  que  Rabelais  connaissait  bien  (3).  Sa  vraie 
création  est  ce  Frère  Jean  des  Entommeures  (4),  «  honnête,  joyeux,  délibéré  »,  qui 
«  travaille,  labeure,  défend  les  opprimés,  subvient  les  souffreteux  et  garde  le  clos 

(i)  Sa  connaissance  de  l'antiquité,  sur  laquelle  on  s'est  souvent  extasié,  est  loin  d'être  tout  entière 
puisée  aux  sources  :  il  y  avait  dès  lors  des  répertoires,  qu'il  a  parfois  enrichis  par  des  notes  personnelles, 
mais  parfois  aussi  copiés. 

(2)  C'est  vm  contresens  que  d'interpréter  son  nom  par  «  bon  à  tout  faire,  factotimi  »,  car  il  n'y  a 
pas  en  réalité,  de  pire  fainéant  ;  le  mot  grec  d'où  il  a  été  tiré  signifie  capable  de  tout  (en  mal). 

(3)  Voy.  Plattard,  op.  cit.,  chap.  I,  §  2. 

(4)  C'est-à-dire  <(  des  entamures  »,  celui  qui  entame  toutes  les  besognes...  et  toutes  les  miches. 


RABELAIS. 
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de  l'abbaye  »,  infatigablement  actif,  serviable,  débrouillard,  mais  avant  toute  chose 
«  point  bigot  et  bon  compagnon,  »  en  somme  moine  aussi  peu  moine  que  possible, 
satire  vivante,  et  plus  éloquente  que  toutes  les  diatribes,  de  l'idéal  monastique. 

LA   DOCTRINE  Rabelais  qui,  par  cet  art  vigoureux  et  rudimentaire,  appar- 

DE  RABELAIS  tient  encorc  au  moyen  âge,  en  est,  par  la  pensée,  aussi  dégagé 
que  possible,  plus  peut-être  que  ne  le  fut  aucun  homme  de  sa  génération.  Il  bafoue, 
dans  Janotus  et  Tubal  Holofeme,  le  verbiage  solennel,  la  science  creuse,  l'édu- 
cation livresque  et  machinale,  qui  «  abâtardit  l'esprit  et  corrompt  toute  fleur  de 
jeunesse  »  ;  il  maudit  et  ridiculise  dans  Picrochole  l'esprit  d'aventures  et  de  conquête, 
ces  fausses  prouesses  qui  ne  sont  en  réalité  que  «  briganderies  et  méchancetez, 
contraires  à  la  profession  de  l'Évangile  »  ;  il  n'est  point  dupe  de  cette  idéalisation 
chevaleresque  de  la  femme,  être  «  fragile,  variable,  muable  »,  où  il  n'est  pas  loin  de 
voir  ime  erreur  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  seulement  aux  moines  qu'il  en  veut 
parce  que  ce  sont  des  parasites  ignares  et  voraces;  ce  qu'il  bat  en  brèche,  c'est 
l'ascétisme,  c'est-à-dire  l'esprit  même  du  christianisme,  contre  lequel  ses  descrip- 
tions de  ripailles  formidables,  ses  peintures,  complaisantes  ou  éhontées,  de  la  vie 
sous  toutes  les  formes  et  dans  toutes  les  fonctions,  des  plus  nobles  aux  plus  basses, 
sont  une  continuelle  protestation,  la  plus  vigoureuse  peut-être  qui  se  soit  jamais 
produite.  Il  n'est  point  athée,  ni  même  matérialiste;  il  croit  à  l'immortalité  de 
l'âme,  à  un  Dieu  conscient  et  bienfaisant,  que  ses  personnages  invoquent  dévote- 
ment et  louent  sans  cesse  de  sa  «  bonté  immense  »,  mais  il  est  hostile  à  tous  les 
dogmes,  dont  l'aveugle  respect  engendre  l'intolérance  et  la  haine  entre  concitoyens. 
La  sagesse  consiste  pour  lui,  selon  l'aphorisme  antique,  à  suivre  la  nature,  à  jouir 
de  tous  les  biens  qu'elle  nous  of&e,  à  dominer,  en  leur  opposant  une  inaltérable 
sérénité,  tous  ces  accidents  «  qui  ne  sont  dignes  d'émouvoir  nos  affections  et 
troubler  nos  sens  »;  sa  maîtresse  forme  est  une  «  certaine  gaîté  d'esprit  confite 
en  mépris  des  choses  fortuites  »,  c'est-à-dire  en  somme  de  celles  dont  nous  ne 
sommes  pas  maîtres. 

Cette  sagesse,  dont  il  prétend  que  son  livre  est  plein  (i),  il  l'appelle  le  panta- 
gruélisme.  C'est  en  effet  celle  que  professe  le  plus  accompli  de  ses  trois  géants,  celui 
qui  incame  le  mieux  son  idéal  politique  ainsi  que  les  autres.  Cet  idéal,  c'est  le 
pouvoir  absolu,  aux  mains  d'un  prince  très  intelligent,  très  tolérant,  très  bon,  et 
même  «  bonhomme  »,  c'est-à-dire  une  tyrannie  patriarcale.  Il  faut  donc  se  garder, 

(i)  «  Livre  plein  de  pantagruélisme  »,  écrit-il  au-dessous  du  titre  à  partir  de  l'édition  de  1535. 
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comme  on  l'a  fait  souvent,  d'enrôler  Rabelais  parmi  les  rêveurs  épris  de  grandes 
réformes  sociales  et  les  apôtres  de  la  Révolution. 

Quant  à  son  idéal  personnel,  ce  n'est  pas  l'action,  l'effort  dépensé  au  service 
de  la  communauté,  c'est  une  vie  de  libres  études,  poursuivies  dans  ime  quiétude 
grasse  et  somptueuse,  égayée  par  la  fréquentation  d'hommes  intelligents  et  de 
femmes  aimables  et  belles  ;  la  fameuse  abbaye  de  Thélème  n'est  pas  vm  phalanstère 
où  chacun  contribuerait  également  au  bien-être  de  tous  ;  c'est  une  fondation  très 
aristocratique,  une  sorte  de  temple  de  la  science,  dont  les  officiants  sont  des  privi- 
légiés de  la  science  et  de  l'esprit,  «  gens  libères,  bien  nés,  bien  instruits  »,  que 
sert  une  armée  de  mercenaires,  à  qui  cette  inégalité  paraît  toute  naturelle  :  nou- 
velle preuve  que  Rabelais  n'est  nullement  un  précurseur  des  idées  démocratiques. 


CALvm.  «  L'INSTITUTION  Aux  antipodes  de  cet  apôtre   d'im  naturalisme 

CHRÉTIENNE  »  Optimiste,    se   dresse   la   sombre  figure  de  Calvin, 

qui  rêva  de  restaurer,  fût-ce  au  prix  de  la  violence  et  des  supplices  même,  la  pure 
doctrine  du  Christ.  La  pensée  et  l'influence  de  Calvin  seront  étudiées  ailleurs 
avec  tout  le  soin  nécessaire;  nous  n'avons  à  mentionner  ici  que  la  traduction 
qu'il  donna  lui-même  de  son  grand  ouvrage  dogmatique,  parce  que  c'est  un  des 
monuments  les  plus  considérables  de  notre  prose.  ^Institution  chrétienne  devait 
n'être  d'abord,  dans  la  pensée  de  Calvin,  qu'un  manuel  très  bref,  destiné  à  l'instruc- 
tion des  néophytes,  et,  pour  en  assurer  la  diffusion  dans  toute  l'Europe,  il  l'avait 
rédigée  d'abord  en  latin  (1536).  Mais  les  circonstances  l'amenèrent  bientôt  à  en 
modifier  sinon  le  plan,  qui  resta  celui  du  catéchisme  de  Luther,  du  moins  le 
caractère  et  les  dimensions.  Pour  désarmer  l'autorité  royale,  qui  commençait  à 
sévir,  pour  éclairer  l'opinion,  ameutée  par  de  furieuses  calomnies,  il  voulut  faire 
un  exposé  complet  de  ses  doctrines,  montrer  leur  parfaite  conformité  avec  l'Évangile 
et  leur  bienfaisante  influence  sur  les  mœurs  ;  cet  exposé,  il  ne  cessa,  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie,  de  l'amplifier,  de  le  fortifier  de  nouveaux  arguments  (il  n'en  pubha  lui- 
même  pas  moins  de  vingt-six  éditions).  En  1541  il  traduisit  en  français  le  texte 
remanié  en  1539,  et  fit  précéder  cette  traduction  d'une  ((  Épître  au  roi  »,  où  il  récla- 
mait, en  termes  hautains,  pour  la  vérité  qu'il  apportait  au  monde,  non  la  tolérance, 
mais  la  protection  des  lois. 
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On  retrouve  dans  cette  traduction,  non  seulement,  ce  qui  est  tout  naturel,  la 
belle  ordonnance  des  matières  et  la  rigueur  impeccable  de  Targumentation,  mais 
la  netteté  et  la  vigoureuse  concision  de  l'original;  le  style  néanmoins  est  d'allure 
très  française,  moins  asservi  au  vocabulaire  et  aux  constructions  latines  que  ne  le 
sera,  un  siècle  plus  tard,  celui  du  Discours  de  la  Méthode,  pourtant  écrit  d'emblée 
en  français  ;  il  n'est  pas  «  triste  »,  comme  on  l'a  répété  si  souvent  depuis  Bossuet, 
mais  seulement  austère  et  quelque  peu  tendu  ;  émaillé  çà  et  là  de  locutions  familières 
et  de  proverbes,  qui  atténuent  cette  gravité,  il  confine  même  parfois,  quand  Calvin 
se  laisse  aller  à  l'injure  et  au  sarcasme,  —  et  plus  même  que  nous  ne  le  voudrions,  — 
à  la  trivialité.  Tel  qu'il  est,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ce  livre  est  la  vivante 
image  d'une  puissante  et  redoutable  personnalité.  Mais  ce  ne  sont  point  seulement 
ses  mérites  propres  qui  en  font  l'importance  :  par  les  imitations  et  les  répliques  qu'il 
a  provoquées,  il  a  contribué  plus  qu'aucim  autre  à  installer  notre  langue  dans  un 
domaine  qui  jusque-là  lui  avait  été  fermé  (i). 

CONCLUSION  A  la  date,  décisive  dans  notre  histoire  littéraire,  où  nous 

sommes  arrivés,  la  prose  française  avait  déjà  fourni  une  glorieuse 
carrière  :  abondante  et  nuancée  dans  les  romans  courtois,  tour  à  tour  énergique, 
alerte,  fluide,  pittoresque  sous  la  plume  de  nos  meilleurs  chroniqueurs,  elle  avait,  au 
quinzième  siècle,  traversé  une  crise  qui  pouvait  altérer  gravement  sa  physionomie  ; 
mais  le  bon  sens  du  public  avait  fait  justice  des  «  latiniseurs  »  et  de  leurs  ambitieux 
barbarismes  :  Antoine  de  la  Salle,  Noël  du  Fail,  Rabelais  lui  avaient  rendu  ses 
qualités  naturelles  de  simplicité  grave  ou  familière;  enrichie,  afiinée,  plus  que 
disciplinée,  trop  capricieuse  dans  ses  tours,  elle  n'était  pas  encore  parfaitement 
propre  à  la  spéculation,  à  l'analyse  ou  à  la  haute  éloquence,  mais  elle  of&ait  déjà 
au  romancier  et  au  peintre  de  mœurs  les  plus  amples  ressources;  elle  pouvait 
attendre  la  venue  prochaine  d'im  Montaigne,  puis  d'un  Descartes  et  d'un  Bos- 
suet. 

Plus  brillantes  mais  plus  agitées  avaient  été  les  destinées  de  notre  poésie  : 
austère  sans  raideur,  parfois  grandiose  dans  nos  plus  anciennes  chansons  de  geste, 
subtile,  raisonneuse,  quelque  peu  prolixe  dans  les  romans  arthuriens,  audacieuse- 
ment  espiègle  et  narquoise  dans  les  fabUaux  et  les  romans  de  Renart,  elle  avait, 

(i)  La  traduction  la  plus  souvent  réimprimée  est  celle  de  1560,  faite  sur  le  texte  très  amplifié  de 
1559  j  mais  elle  est  plus  molle,  plus  verbeuse,  et  même  moins  fidèle  à  l'original  que  celle  de  1541,  qui, 
heureusement,  vient  d'être  reproduite  par  MM.  A.  Lefranc,  H.  Châtelain  et  J.  Pannier,  dans  la 
Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes^  fasc.  176-177,  Paris,  191 1. 
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pendant  deux  cents  ans,  ébloui  et  charmé  l'Europe  par  sa  richesse  exubérante. 
Mais,  vers  la  fin  du  treizième  siècle,  elle  avait  été  tout  à  coup  comme  frappée  de 
stérilité  ;  la  sécheresse  de  l'esprit  bourgeois,  le  formalisme  de  l'esprit  imiversitaire, 
l'abus  de  la  scolastique  avaient  tari  les  sources  de  l'inspiration  ;  les  genres  narratifs 
végétaient  dans  une  attristante  décrépitude  ;  la  poésie  lyrique  n'avait  su  renouveler 
que  ses  moules  et  vivait,  elle  aussi,  sur  des  lieux  communs  usés  ;  l'enseignement 
moral  et  la  satire,  envahis  par  l'abstraction,  étouffaient  dans  des  formes  de  plus  en 
plus  rigides  et  pédantesques.  Un  premier  contact  avec  l'antiquité  n'avait  abouti 
qu'à  un  vain  étalage  de  creuse  érudition,  à  un  lamentable  obscurcissement  de  nos 
quahtés  nationales.  Marot  et  ses  quelques  disciples,  en  remontant  ce  courant, 
étaient  retombés  dans  la  platitude,  tandis  que  l'école  lyonnaise  se  perdait  dans  les 
nuages.  Ni  l'imitation  des  Latins  ni  celle  des  Italiens  n'avaient  en  somme  réussi  à 
faire  l'éducation  de  nos  poètes.  Ce  qui  leur  manquait  encore,  c'était  un  style  grave 
sans  lourdeur,  noble  sans  affectation,  capable  de  s'élever  sans  effort  des  régions 
moyennes  aux  plus  Jiauts  sonmiets.  C'est  l'honneur  de  la  Pléiade  de  l'avoir  compris 
et  d'avoir  essayé,  non  sans  quelques  maladresses  et  excès  de  zèle,  de  forger  cet 
instrvmient,  qui  ne  recevra  toute  sa  perfection  que  des  mains  de  nos  classiques. 
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